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HADRIEN 
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CHAPITRE  PREMIER 

SES  DÉBUTS 
—    117-120  — 

Pour  les  amateurs  de  curiosités  historiques,  ce  doit 
être  un  regret  qu'il  nous  reste  si  peu  de  chose  d'Hadrien 
et  de  son  époque  *.    De    ce  prince  lettré,  vivant  au 

1.  p.  .Klius  Iladrianus,  né  à  Rome  le  24  janvier  76,  parent  de  Trajan  et 
son  pupille  (86)  ;  épouse  (100)  Julia  Sabina,  petite-nièce  de  Trajan  ;  questeur 
en  101;  tribun  du  peuple  (iOo);  préteur  (107);  consul  en  103,  118,  119. 
Adopté  par  Trajan  le  11  août  (117)  av^c  le  titre  d'Au^juste  et  la  puissance  tribu- 
nitienne;  mort  à  Baies  le  10  juillet  138;  mentionné  parmi  les  frères  Arvales  en 
l'an  119  (Marini  49}.  —  Voir  Spartien,  in  Hadrian.:  Xiphiiin,  ex  Dione, 
LXIX;  Aurel.  Vicl.,  in  Cœsar.,  xiv,  in  Epitome,  xiv  ;  Eutrope,  VIII.  Parmi 
les  modernes,  l'Histoire  de  l'empereur  Hadrien  et  de  son  temps,  par  F.  Grego- 
rovius,  Kœnigsberg,  1831. 
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milieu  d'une  cour  lettrée,  dans  un  siècle  trop  lettré,  on 
peut  le  dire,  il  ne  nous  est  demeuré  qu'une  spirituelle 
missive  à  un  sien  allié  "que  plus  tard  il  fit  mourir,  et 
une  douzaine  de  vers  épigrammatiques  ^  De  ses  con- 
temporains oui  ont  écrit  l'histore,  il  ne  nous  est  resté 
rien  du  tout.  Des  historiens  postérieurs  qui  ont  parlé 
de  lui,  nous  avons  une  quinzaine  de  pages  de  Tabré- 
viateur  Xiphilin ,  moine  du  xi''  siècle ,  une  dou- 
zaine de  pages  de  l'abréviateur  Spartien,  plus  des  pa- 
ragraphes et  des  demi-lignes  de  quatre  ou  cinq  autres 
abréviateurs.  Les  médailles  et  les  inscriptions  viennent, 
il  est  vrai,  à  notre  secours,  et  peuvent,  à  la  rigueur, 
nous  apprendre  les  années  des  consulats,  les  dates  des 
naissances  et  l'ordre  des  faits,  ce  qui  n'empêche  pas  la 
chronologie  d'être  fort  hésitante  sur  beaucoup  de  points. 
Et  cependant  comme  la  vie  d'un  tel  prince  et  le  tableau 
d'un  tel  règne,  vus  par  le  détail,  seraient,  je  ne  dirai  pas 
beaux,  mais  curieux  1  Comme  le  peu  que  nous  en  sa- 
vons nous  fait  entrevoir  une  nature  singulière,  bizarre. 


1.  Voir  ses  vers  latins  cités  dans  Spartien  et  ses  ëpigrarames  grecques  dans 
Y  Anthologie,  VJ,  332,  VII,  674,  IX,  137,  387,  389,  402,  et  dans  Dion,  LXIX, 
10.  On  possède  encore  :  ses  réponses  (àTvccj/âaîi;)  on  matière  de  droit  (Fabri- 
cii,  Biblioth.  grœca)  ;  un  traité  sur  la  tactique  (apocryphe)  ;  un  Dialogue  (apo- 
cryphe) avec  Epictète.  —  Ouvrages  perdus  ;  une  Alexandréide  (Steph.  Hyzant. 
in  AsTpixta)  ;  iwëmes  appelés  Calacriani,  à  l'imitation  d'Antiniaque  (Spar- 
tien, 16):  poëmes  erotiques  (A[)\i\éi'Ai\  A polog.)  ;  deux  livres  de  harangues  ou 
déclauialions  (Photius,  100;  Aulu-Gelle,  XVI,  13);  des  livres  historiques  qu'il 
publiait  sous  le  nom  de  ses  alïraïudiis  ;  ce  sont  peut-être  ceux  de  Plilégon 
(Spartien,  16;  ;  un  poème  en  l'honneur  de  l'Iotine  (Dion,  LXIX,  lOj  ;  un  livre 
sur  la  disci|)lin(i  militaire  (èinTviJeuaa). 

Hadrien  était  médecin  et  avait  inventé  un  collyre  (Fabricius,  Dibl.  Gr., 
XIII,  34)  ;  —  musicien  (Athénée,  VllI,  16);  —  sophiste  (rhéteur),  Julien,  in 
Cœsarib.,  et  par  suite  surnommé  Grœcuius  (Vu-tor,  in  Eint.,  14.  Spartien,  15, 
17,  20;  ;  —  joueur  de  flûte  (Fronto.  de  feriis  Alsiensib.,  3);  —  et  enfin  goiirnici 
très-distingué,  prandionDii  opiimorum  esorem  optimum  (id.). 
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mais    puissanië,    clans   le  petit-neveu,  soi-disant  fils 
adoptif  de  Trajan  1 

Qu'on  me  permette  une  comparaison.  Figurez-vous 
un  Italien  de  la  Renaissance,  né  entre  1450  et  1550,  à 
cette  époque  qui  a  été,  après  l'enfance  du  moyen  âge, 
comme  l'adolescence  des  nations  modernes,  époque 
d'élan,  d'effervescence,  de  crise,  de  péril,  d'égarements, 
de  chutes.  Figurez-vous  un  de  ces  hommes  dont  l'in- 
telligence, comme  subitement  éveillée  et  fraîche  de  son 
long  sommeil,  s'était  ouverte  à  la  fois  à  toute  chose,  un 
de  ces  hommes  qui  étaient  en  môme  temps  poètes, 
peintres,  musiciens,  sculpteurs,  architectes,  ingénieurs, 
soldats.  Il  lira  les  manuscrits  de  l'antiquité .  avec  le 
Pogge  etBembo;  il  sera  poëte  avec  l'Arioste ,  peintre 
avec  le  Pérugin,  architecte  avec  Bramante;  il  devinera 
l'Amérique  avec  Colomb.  Il  vivra  de  toute  la  vie  intel- 
lectuelle de  cet  âge  si  fécond  pour  l'intelligence.  Habile 
en  toutes  choses,  ce  contemporain  de  Machiavel  ne  sera 
pas  étranger  à  l'art  de  gouverner  les  hommes,  et  pour 
les  dominer  il  saura  faire  tout,  môme  le  bien. 

Seulement  le  bien  en  lui  sera  plutôt  un  calcul  de  son 
habileté  qu'une  impulsion  de  son  cœur  ou  une  inspira- 
tion de  sa  foi.  Jeté  au  milieu  d'un  monde  où  bouillon- 
nent toutes  les  passions  aussi  bien  que  toutes  les  idées; 
où  le  paganisme  renaissant  se  mêle  aux  luttes  du  chris- 
tianisme déchiré  ;  où  parfois,  idolâtre  par  les  souvenirs, 
par  les  admirations,  par  les  mœurs,  on  n'est  plus  chré- 
tien que  par  la  controverse  :  un  tel  homme,  vivant  sur- 
tout par  l'intelligence,  vivra  peu  par  la  conscience. 
Ce  ne  sera  pas  la  noble,  idéale,  mais  exceptionnelle 
pureté  de  Michel-Ange  ;  ce  sera  bien  plutôt  l'aventureuse 
et  libertine  hardiesse  de  Cellini.  Ses  mœurs  seront  cor- 
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rompues,  comme  elles  le  furent  si  souvent  à  cette  épo- 
que. Il  sera  capable  même  de  crimes  ;  l'orgueil  blessé 
de  l'artiste  mania  plus  d'une  fois  le  poignard.  Enfin,  à 
travers  ces  grandeurs  et  ces  vices,  il  aura  les  petitesses 
de  son  t-emps.  les  pédantismes,  les  sopliismes,  les  jeux 
académiques;  au  lieu  de  la  foi  qui  s'éioigne  des  cœurs 
souillés,  il  aura  ces  superstitions  que  l'imagination  ali- 
mente bien  plus  que  le  cœur;  il  s'enfoncera  dans  le  dé- 
dale des  sciences  occultes,  il  pratiquera  la  magie,  l'as- 
trologie, ces  choses  si  appropriées  à  la  curiosité  de 
l'esprit  et  à  la  corruption  de  l'âme.  En  cet  homme, 
l'intelligence  sera  supérieure,  la  raison  puissante, 
l'amour-propre  exalté,  la  volonté  forte,  l'action  sur  au- 
trui efficace;  mais  la  conscience  sera  muette,  l'esprit 
superstitieux,  le  cœur  gâté.  L'homme  sera  admirable  et 
méprisable. 

Maintenant,  prenez  cet  homme  et  transportez-le  dans 
un  autre  siècle.  Faites-lui  trouver  en  sa  propre  nature 
cette  excitation  vers  toutes  les  connaissances  humaines 
que  l'homme  du  xvi'^  siècle  trouvait  dans  l'esprit  de 
son  temps.  Mettez-lui  la  toge  et  le  laticlave;  jetez-lui  la 
pourpre  sur  les  épaules.  Donnez-lui  l'empire  romain 
agrandi  par  Trajan,  pour  y  régner,  mais  aussi  pour  en 
jouir:  pour  satisfaire  avec  les  trésors  artistiques  et  in- 
tellecUicls  de  tant  de  nations  l'insatiable  curiosité  de 
sa  pensée;  pour  faire,  à  travers  tant  de  peuples,  tant  de 
pays,  tant  de  grandeurs,  de  magnifiques  voyages  d'ar- 
tiste et  d'antiquaire,  revêtu  de  la  pourpre  et  menant 
une  légio:i  derrière  lui  ;  pour  faire  éclore  les  splen- 
deurs et  les  monuments  sous  ses  pas,  pour  embel- 
lir le  monde  eu  même  temps  qu'il  le  régira  d'une 
main  forte  et  le  maintiendra  un,  paisible,  prospère,  par 
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la  puissance  de  sa  volonté  :  voilà  Hadrien  I  Son  règne 
ne  fut  que  la  réalisation  de  cette  fantaisie  des  Mille  et 
une  Nuits.  Sa  vie  fut  un  voyage  à  travers  tous  les  peu- 
ples, tous  les  chefs-d'œuvre,  tous  les  souvenirs,  à  une 
époque  où  tous  les  peuples  étaient  un,  tous  les  chefs- 
d'œuvre  debout,  toutes  les  pompes  d'une  civilisation 
de  vingt  siècles  encore  intactes.  Quelle  vie  splendide, 
je  ne  dis  pas  souhaitable  ! 

Hadrien  était  merveilleusement  propre  à  cette  vie.  Il 
avait  d'abord  le  plus  grand  et  le  plus  indispensable  des 
dons  de  l'intelligence,  celui  qui  fait  au  moins  la  moitié 
de  tout  grand  génie,  la  mémoire.  Il  lisait  un  livre  une 
fois  et  le  savait  par  cœur.  Général,  il  se  rappelait  le 
nom  de  soldats  depuis  longtemps  retirés  du  service; 
empereur,  il  reconnaissait  jusqu'au  dernier  ceux  qui 
A'Cnaient  le  saluer,  et  soufflait  leurs  noms  au  nomencla- 
teur  chargé  de  les  lui  soutïler.  Il  lui  arriva  parfois,  au 
même  moment,  d'entendre  une  lecture,  d'écrire,  de 
dicter  et  de  causer  avec  des  amis.  Aussi  sut-il  être 
l'homme  de  tous  les  talents,  sinon  de  toutes  les  gloires. 
Au  camp  et  dans  la  politique,  il  fut  l'élève  de  Trajan. 
Sans  aimer  la  guerre,  il  aima  le  soldat  et  sut  s'en  faire 
aimer  et  obéir  ;  on  lui  attribue  un  écrit  sur  la  lactique. 
Trajan  lui  avait  appris  aussi  à  ne  pas  mépriser  les 
exercices  du  corps  qui  faisaient  l'homme,  le  Romain,  le 
soldat.  Il  faisait  des  armes  probablement  beaucoup 
mieux  que  Trajan  ;  il  chassait  avec  passion  comme 
Trajan;  il  trouva  moyen  de  se  démettre  une  épaule  et 
de  se  casser  une  jambe  à  la  chasse.  Mais,  si  Trajan  lui 
avait  appris  la  politique,  la  guerre  et  la  chasse,  il  avait 
eu  d'autres  maîtres  encore  que  le  soldat  peu  lettré,  Tra- 
jan. A  quinze  ans,  formé  par  le  séjour  d'Athènes  aux  let- 
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très  et  à  la  corruption  hellénique,  on  l'appelait  le  Petit 
Grec.  Pas  un  genre  de  curiosité  ne  lui  manqua  K  II  fut 
poëte,  etpoëte  avec  esprit  ;  il  fut  peintre,  sculpteur,  gra 
veur,  chanteur,  musicien,  grammairien  ;  il  fut  géomè- 
tre, mathématicien,  médecin,  jurisconsulte,  antiquaire 
et,  plus  que  tout  le  reste,  astrologue.  Il  y  avait  de  quoi 
exalter  un  peu  l'orgueil,  de  se  voir  tout  cela  à  la  fois  et 
empereur  romain  par-dessus  le  marché. 

Mais  il  eut  une  passion,  la  plus  vilaine  de  toutes  et 
qui  cependant  est  presque  toujours  celle  des  hommes  de 
talent.  L'envie  est  la  maladie  des  artistes  :  M.  de  Vol- 
taire le  remarque,  et  cette  remarque  peut.faire  croire 
qu'il  rentrait  parfois  en  lui-même.  Hadrien  était  en- 
vieux de  toutes  les  manières  comme  il  était  doué  dans 
tous  les  genres  et  ambitieux  de  toutes  les  gloires.  Dans 
la  politique,  il  fut  jaloux  de  Trajan  et  joua  le  plus  de 
mauvais  tours  qu'il  put  à  la  mémoire  de  son  père  adoptif. 
Dans  les  lettres,  jaloux  de  tous  les  génies,  il  préféra  à 
Homère  un  certain  poëte  obscur  appelé  Antimaque,  à 
Cicéron  Caton,  à  Virgile  Ennius;  gloires  paradoxales 
qui  ne  lui  faisaient  pas  ombrage.  Il  aimait  à  voir  des 
savants  autour  de  lui,  mais  pour  les  prendre  en  défaut, 
et,  s'il  n'y  pouvait  réussir,  pour  les  persécuter  2.  11  leur 
suscitait  des  rivaux.  Il  les  aimait  beaucoup  quand  ils 
étaient  médiocres,  il  était  capable  de  les  tuer  quand  ils 
étaient  gens  de  talent.  Entre  l'arcliitecte  ApoUodore  et 
l'architecte  Hadrien  il  y  eut  ainsi  une  lutte  d'art  et  de 

1.  nâvTa  Ta  TTïpîss^^-a  ~'J:m^y.-^ij.'^'Ho^.  Euseh.,  Hisf.  ceci.,  V,  S.  —  ns/.UT:- 
oa-^u.ovwv  Ta  imf'^rax.  Julien,  in  Cwsarih  —  Curiositalum  omninni  oxplora- 
tor.  (Terluli.,  Apolog  ,  u.) 

2.  Ainsi  Favorinus  et  Denys  de  Milet,  rluHours  illustres  aaxi[nels  il  essaya 
de  retirer  leurs  élèves  et  de  susciter  des  rivaux.  (Dion  Cassius,  LXIX,  3; 
Spartien,  in  Ilndr.) 
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critique;  mais  à  ce  jeu  Apollodore  jouait  sa  tête,  etia 
perdit. 

Un  envieux  est  un  malade,  et  il  y  a  en  effet  dans  le 
génie  d'Hadrien  quelque  chose  de  maladif  et  de  tour- 
menté en  même  temps  que  de  puéril.  Son  amour-pro.pre 
est  malveillant  et  bilieux.  Il  pousse  sa  fantaisie  de 
gloire  à  l'excès,  et,  en  l'exagérant,  il  la  déprave.  Ce 
n'est  pas  assez  pour  lui  de  mener  par  le  monde  des 
chasses  splendides  et  hardies,  il  faut  qu'il  en  éternise 
la  mémoire  par  des  tombeaux  érigés  à  son  chien  et  à  son 
cheval  *.  Ce  n'est  pas  assez  de  sa-voir  se  servir  de  l'épée, 
il  faut  qu'il  sache  manier  même  le  glaive  du  gladiateur. 
Ce  n'est  pas  assez  de  la  curiosité  des  grandes  choses, 
il  lui  faut  satisfaire  celle  des  petites;  il  fait  espion- 
ner ses  amis,  se  fait  livrer  les  correspondances  par  les 
messagers,  parle  malignement  aux  maris  des  reproches 
que  leur  font  leurs  femmes  ^.  Ce  n'est  pas  assez  de  la 
science  du  possible,  il  lui  faut  celle  de  l'impossible.  Il 
se  jette,  avec  tout  son  siècle  du  reste,  dans  les  incan- 
tations, les  divinations,  les  oracles,  les  songes,  les  sor- 
celleries; il  se  fait  initier  à  tous  les  mystères,  se  met  à 
l'école  de  tous  les  imposteurs.  L'astrologie,  qu'un  de 
ses  oncles  lui  a  enseignée,  est  pour  lui  une  gloire  de 
famille  ;  il  prend  sans  cesse  son  thème  de  nativité  et 
celui  de  ses  amis;  il  le  leur  envoie,  agréable  ou  non.  Le 
soir  du  31  décembre,  il  consulte  les  astres,  et,  d'après 
leur  avis,  met  par  écrit,  jour  par  jour,  les  événements 

1.  Il  éleva  un  tombeau  avec  une  colonne  et  une  épitaplie  à  son  cheval  Bo- 
rysthène.  Dion,  LXIX,  7,  10.  Sparlien  in  Hadr.,  20.  Un  marbre  trouvé  à 
Antibes  porte  ce  mot  :  BOPÏS0E.  (Millin,  Voyages  dans  le  midi  de  la  France, 
ch.  xLv,  t.  II,  p.  312).  On  cite  comme  trouvée  à  Apt  une  épitaphe  curieuse  et 
prolixe  de  ce  cheval.  (Orelli,  824.)  Burraann  en  suspecte  l'authenticité. 

2.  Spartien,  ibid.,  11. 
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de  l'année  qui  va  commencer.  Seulement,  au  commen- 
ment  de  la  vingt-deuxième  année  de  son  règne,  il  ne 
dressa  son  horoscope  que  jusqu'au  10  juillet,  et  c'est 
le  10  juillet  qu'il  mourut.  Ainsi  le  raconte  son  histo- 
rien. 

Sa  conduite  est  pleine  de  bizarreries  comme  son  es- 
prit. Tantôt  il  pardonne  les  injures  :  «  Te  voilà  sauvé!  » 
dit-il,  au  début  de  son  règne,  à  un  homme  qui  a  été  son 
ennemi  :  mot  plus  fin  et  pensée  aussi  généreuse  que 
celle  de  Louis  XII.  Tantôt,  au  contraire,  il  a  une  impla- 
cable mémoire;  il  se  rappellera,  au  bout  de  quarante 
ans,  que  Servianus  a  dénoncé  ses  dérèglements  à  Tra- 
jan,  et  il  se  vengera  par  un  crime.  Il  ne  pardonne  môme 
pas  toujours  les  services  qu'on  lui  a  rendus,  et  les  gens 
qui,  honnêtement  ou  malhonnêtement,  ont  aidé  à  sa 
fortune,  finiront  par  être  traités  par  lui  comme  des  en- 
nemis. Plein  de  clémence  au  début  de  son  règne,  il  est 
cruel  à  la  fin.  Simple  dans  ses  habitudes  comme  Trajan 
et  comme  Auguste,  il  est  cependant  le  premier  empe- 
reur qui  ait  employé  dans  sa  maison,  au  lieu  d'affran- 
chis, des  chevaliers  romains;  les  charges  du  palais 
n'étaient  jusque-là  que  de  simples  offices  domestiques 
et  la  maison  du  prince  une  maison  privée.  Il  se  refuse 
le  vin  à  son  repas,  et  il  vit  dans  de  monstrueuses  dé- 
bauches. Philosophe  et  raisonneur,  il  n'en  est  pas 
moins  adepte  des  sciences  occultes,  grand  pontife, 
«  Frère  Arvale  ^  ».  Adorateur  longtemps  exclusif  des 
dieux  romains,  il  Unit  par  leur  associer  son  dieu  Anli- 
noiïs,  pâtre  de  Bithynie.  Initié  aux  mystères  d'Eleusis, 


1.  H  csl  iiioiitioniiii  coiiiiin'    Ici   on    11',»,  (Marini:    AlU  Aei  frali    Arcali, 
lab.  49). 
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OÙ  l'âme  acquiert,  disait-on,  la  certitude  de  son  bonheur 
à  venir,  il  meurt  en  plaisantant  sur  l'incertitude  du  sort 
de  son  âme.  Il  a  proscrit  les  sacrifices  humains  et  il  a 
accepté  l'immolation  d'Antinous.  Il  a  rendu  justice  au 
christianisme  plus  que  jamais  ne  le  fit  empereur  païen 
(Alexandre  Sévère  excepté),  et  cependant  il  en  viendra 
non-seulement  à  persécuter  les  chrétiens,  mais  encore 
à  profaner  de  parti  pris  Bethléem  et  le  Calvaire.  Affec- 
tant, pour  blâmer  indirectement  Trajan,  de  n'écrire 
son  propre  nom  sur  aucun  monument,  et  donnant  son 
nom  à  une  vingtaine  de  villes  *  ;  accordant  quand  on  ne 
lui  demande  pas,  refusant  quand  on  lui  demande;  n'ai- 
mant pas,  dit-il,  qu'on  sorte  triste  de  son  audience  et 
renvoyant  souvent  fort  tristes  les  gens  qui  lui  ont  parlé; 
«  sévère  et  joyeux,  courtois  et  maussade,  léger  et  réflé- 
chi, parcimonieux  et  libéral,  divers  en  toutes  choses-;  » 
il  a  tous  les  dons  et  toutes  les  faiblesses,  toutes  les 
grandeurs  et  toutes  les  puérilités,  toutes  les  ambitions 
et  toutes  les  hontes. 

Je  me  suis  laissé  entraîner  à  cette  esquisse  du  carac- 
tère d'Hadrien  et  je  n'ai  encore  rien  dit  des  événements 
de  son  règne.  Ce  ne  sera  pas  long,  du  reste,  grâce  à  la 
singulière  discrétion  de  ses  historiens. 

J'ai  déjà  dit  et  la  vie  antérieure  d'Hadrien,   et  son 


1.  Dix-sept  villes  (dont  quinze  situées  dans  l'Asie-Mineure)  prennent  sur 
les  monnaies  les  noms  AAP.  AAPIAXnX.  AAPIA:<0n.  AEA  (.Elia).Spartien  (19) 
nomme  en  outre  Cartilage,  deux  villes  d  Espagne,  Andrinople  en  Thrace  (ijui 
a  gardé  ce  nom),  Palmyre  en  Syrie,  Murce  en  Pannonie,  une  autre  en  Libye. 
—  Une  ville  de  Mysie,  appelée  Hadrianotlière  (chasse  d'Hadrien),  parce  que 
Hadrien  y  avait  tué  un  ours.  — Jérusalem,  aitpelée  Elia  Capitolina.  — Juvavium 
(Salzbourg),  appelé  Hadriana. —  Colonies  d'Hadrien:  quatre  villes  d'Afrique  ap- 
pelées .Elia.  {Lise.  Gruter,  p.  36:}-36i),  etc.  V.  Dion,  12;  Aristid.,  Oral.  23; 
Philostrate,  etc. 

2.  «  Ad  vitia  et  virtutes  quasi  arbiter  genitus.  »  Aurel.  Victor,  Ejjit. 

11.  1. 
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adoption  toile  (juelle  par  Trajan  mourant,  et  les  hon- 
neurs funéraires  qu'Hadrien,  ainsi  adopté,  devait  bien 
a  un  tel  prédécesseur.  A  la  suite  de  cotte  adoption,  pro- 
clamé empereur  par  les  troupes,  il  demanda  au  sénat 
la  confirmation  de  cette  élection  irrégulière,  mais  iné- 
vitable, et  le  sénat  n'eut  garde  de  la  refuser.  Mais, 
malgré  l'installation  sans  résistance  du  vivant  et  les 
honneurs  rendus  au  mort,  on  comprenait  la  gravité  de 
la  situation  dans  laquelle  Trajan  laissait  l'empire.  On 
déifiait  Trajan,  mais  on  avait  hâte  de  porter  remède  aux 
plaies  que  ce  dieu  laissait  après  lui. 

Ce  n'est  pas  que  la  politique  intérieure  de  Trajan, 
prudente  et  salutaire,  ne  demeurât  toujours  la  règle 
que,  pour  le  bien  de  l'empire,  ses  successeurs  suivirent 
pendant  soixante  ans.  Mais  sa  politique  guerrière,  exa- 
gérée pendant  les  trois  dernières  années,  avait  mis 
l'empire  en  péril.  L'Asie,  qu'il  avait  cru  conquérir,  était 
en  pleine  révolte;  les  Parthes,  auxquels  il  avait  imposé 
d'abord  sa  domination,  et  ensuite  un  roi  choisi  par  lui, 
ne  voulaient  ni  de  l'une  ni  de  l'autre.  Le  trouble  était  à 
tous  les  bouts  de  l'empire  ;  l'effroyable  révolte  des  Juifs 
était  à  peine  éteinte;  les  peuples  d'au  delà  du  Danube 
avaient  franchi  ce  fleuve  et  ravageaient  la  province  ro- 
maine. L'Egypte,  la  Bretagne,  la  Mauritanie  étaient  ou 
à  peine  calmées,  ou  agitées  encore.  Et,  de  plus,  les  hé- 
sitations de  Trajan,  ses  demi-promesses,  les  espérances 
qu'il  avait  données  à  l'un  ou  à  l'autre,  laissaient  de  par 
l'empire  bon  nombre  de  Césars  manques,  toujours  prêts 
à  ressaisir  la  pourpre  sur  laquelle  ils  avaient  compté 
une  fois. 

Hadrien  fit  face  à  tout;  il  renonça,  comme  il  le  fallait 
faire,   avec  un  regret  que  tempérait  sa  jalousie  pour 
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Trajaii,  au  rêve  d'un  empire  asiatique.  Il  rendit,  ou  aux 
Parllies,  ou  à  elles-mêmes,  la  Mésopotamie,  l'Assyrie, 
l'Arménie,  un  instant  provinces  romaines.  Il  rendit  aux 
Parthes  leur  roi  légitime  et  pourvut  le  candidat  romain 
d'une  royauté  vassale  dans  un  autre  coin  de  l'Asie  '. 
Les  légions  repassèrent  l'Euphrate,  et  l'empire  rentra 
modestement  dans  ses  anciennes  frontières.  Hadrien 
eût  même  volontiers  abandonné  la  Dacie,  conquête 
plus  utile  et  mieux  affermie  ^.  Mais  la  Dacie,  déjà  toute 
romaine,  réclama  contre  cet  abandon.  Hadrien  n'eut 
que  la  misérable  satisfaction  de  détruire,  sous  des  pré- 
textes qui  me  semblent  incompréhensibles,  le  pont 
jeté  sur  le  Danube. 

L'empire  ainsi  diminué  n'en  avait  pas  moins  besoin 
d'être  défendu.  Martius  Turbo  fut  chargé  de  cette 
tâche.  Ce  général,  qui  venait  d'étouffer  la  révolte  des 
Juifs,  fut  envoyé  dans  la  Mauritanie,  où  le  gouverneur, 
Lusius  Quietus,  un  des  candidats  volontaires  ou  non 
à  la  succession  de  Trajan,  favorisait  l'esprit  de  révolte. 
Le  départ  de  Lusius,  l'arrivée  de  son  successeur  cal- 
mèrent la  province.  Du  fond  de  l'Afrique,  Martius  Turbo 
dut  courir  sur  les  bords  du  Danube  pour  combattre 
l'invasion  des  peuples  sarmates.  Hadrien  prit  lui-même 
part  à  cette  guerre,  dans  laquelle  la  cavalerie  batave, 
passant  hardiment  le  fleuve  k  la  nage,  en  face  de  l'en- 
nemi, le  surprit  et  le  dispersa.  Hadrien,  vainrjueur,  eut 


1.  Voy.  Xiphilin,  LXVIII,  13.  Spavtiûii  in  Hadrian.,  4,  o.  Rufus  Festus, 
Breviarium.  Eutrope,  VIII. 

2.  Contre  la  réalité  de  ce  projet,  imputé  à  Hadrien  par  les  historiens, 
M.  Gri'gorovius  oppose  une  inscription  où  la  Dacie  remercie  Hadrien  :  cvivs 
viRTVTE  PAciA  iMPERio  ADDiTA  FELIX  EST.  (Inscr.  de  YarliiJly.  Gruter,  p.  249.) 
Cette  flatterie  d'un  dévot  a  la  divinité  du  prince  (devotvs  nvjhni  eiys)  me 
paraît  peu  concluante. 
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hâte  do  traiter.  Rome  régla  avec  le  roi  barbare  des 
Hoxolans  la  solde  annuelle  qu'il  s'était  plaint  de  voir 
diminuée.  Les  peuples  danubiens  reconnurent  la  suze- 
raineté de  R'jmc  en  faisant  Hadrien  arbitre  de  leurs 
différends  ^  La  paix  de  l'empire  fut  rétablie  (119),  et 
Hadrien,  de  tout  son  règne,  n'eut  plus  à  combattre  un 
seul  ennemi  étranger  ^. 

Mais  cette  paix  n'était  pas  une  paix  désarmée.  Ce 
n'était  plus  sans  doute  l'ambitieuse  activité  du  soldat 
Trajan;  ce  n'était  pas  non  plus  la  nonchalance  anti-mi- 
litaire des  premiers  Césars.  Hadrien,  soldat  aussi,  vou- 
lait la  paix,  mais  la  paix  fortement  armée.  Cette  fron- 
tière, qu'il  consentait  à  restreindre,  il  la  voulait  invin- 
cible; il  la  marquait  par  de  longues  lignes  de  remparts 
ou  de  palissades,  comme  la  ligne  tracée  avant  lui  en 
Germanie.  Derrière  ces  lignes  il  plaçait  des  légions 
aguerries,  disciplinées,  vigilantes.  Hadrien  aimait  à 
montrer  son  armée  menaçante  dans  son  repos. 

Mais,  cela  fait  et  l'ennemi  tenu  en  respect,  Hadrien 
eût  aimé  à  le  séduire.  H  eût  aimé,  là  où  quelque  demi- 
civilisation  existait,  à  établir  avec  ces  rois  barbares  des 

1.  Cette  expdJition  d'Hadrien  sur  les  bords  du  Danube  est  rappelée  par  les 
médailles  des  provinces  et  des  armées  do  Germanie,  Dacie,  Rbétie,  Norique, 
Mésie,  portant  les  formules  habituelles  adventvi  avg.-exep.citvs-discihlina. 
La  Mésie  y  est  représentée  sous  la  forme  de  la  Diane  Taurique,  le  diadème 
sur  la  tète  et  le  carquois  sur  les  épaules. 

2.  Voyez,  outre  les  bistoriens  liabituels.  un  fra^nnent  de  Fronton  :  Ail 
M.  Anlonin.,  Princi])ia  Idslonœ, ."),  et  P;iusanias  :  «  Hadrien,  soUs  qui  j'écris, 
est  le  prince  le  jilus  relijtieux  qui  fut  jamais  et  le  plus  occupé  du  bonheur 
de  ses  sujets.  Sous  lui  il  n'y  a  eu  aucune  guerre,  si  ce  n'est  le  chàliment  des 
Juifs.  »  i,  5.  Par  suite  de  cette  ^'uerre  avec  les  Hoxolans,  Hadrien  fut  iinpc- 
ralor  pour  la  seconde  fois  en  111).  Fronton  parle,  il  est  vrai,  d'un  j^raiid 
nombre  de  soldats  tués  sous  le  règne  d'Hadrien  soit  par  les  .Juifs,  soit  par  les 
Bretons  {Ad  M.  Anlonin  de  Bello  Parthico).  Mais  la  première  de  ces  guerres 
était  bien  pour  l'empire  une  guerre  intérieure,  et  la  seconde  elle-même  a 
pu  être  considérée  comme  telle. 
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rapports  réguliers,  pacifiques,  amicaux;  il  se  fût  dé- 
fendu de  son  ennemi  en  le  poliçant.  H  ne  craignait 
même  pas  de  l'enrichir  et  de  payer,  au  besoin,  la  paix 
par  quelques  largesses  qui,  faites  sous  le  casque  et  à  la 
tête  d'une  vaillante  armée,  ne  pouvaient  passer  pour 
un  tribut.  On  peut  le  tenir  pour  l'inventeur  de  la  diplo- 
matie. 

C'était  là  une  politique  adroite  et  intelligente,  mais 
qui  pouvait  aisément  tomber  dans  l'excès.  11  fallait 
maintenir,  sans  faire  la  guerre,  la  force  et  la  discipline 
de  l'armée;  vis-à-vis  de  l'étranger,  être  ami  sans  pa- 
raître timide;  faire  de  lui  son  salarié  et  ne  pas  devenir 
son  tributaire.  Un  t^mps  devait  venir  où  les  empereurs 
trouveraient  plus  commode  de  n'inspirer  plus  aux  na- 
tions barbares  ni  respect  pour  l'armée  dont  hi  disci- 
pline irait  en  se  relâchant,  ni  sympathie  pour  une 
civilisation  qui  ne  viendrait  guère  les  chercher,  ni 
amitié  pour  les  traditions  vite  oubliées  d'une  diploma- 
tie conciliante  et  digne,  mais  oi^i  tout  cela  serait  rem- 
placé par  des  lingots.  Alors  ce  qui  était  jusque-là  salaire 
ou  cadeau  devint  tribut,  devint  rançon,  une  rançon 
toujours  croissante  et  toujours  plus  insolemment  exi- 
gée. L'empire  fut  perdu. 

Mais,  pendant  qu'Hadrien,  ou  en  Orient  ou  sur  le 
Danube,  combattait  encore  pour  rétablir  la  paix  du  de- 
hors, il  fallait  que,  du  fond  de  son  camp,  il  assurât  la 
paix  du  dedans.  Ici  Hadrien  se  trouvait  entre  son  bon 
sens  et  ses  passions.  Un  historien  contemporain  *,  mal- 
heureusement perdu,  affirmait  qu'Hadrien  était  né 
cruel,  qu'il  sut  seulement  contraindre  sa  nature  et  se 

i.  Marius  Maxiimis  apu  l  Spartian,  19. 
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plier,  par  sagesse  politique,  à  des  actes  d'humanité. 
Il  est  permis  de  croire  en  effet  que,  dans  cet  homme  si 
dépourvu  de  sens  moral,  il  y  avait  un  peu  de  Domitiou 
et  de  Néron;  mais  il  y  avait,  d'un  autre  côté,  une  intel- 
ligence plus  forte  et  une  volonté  plus  ferme,  capables 
au  besoin,  l'une  du  vrai,  l'autre  du  bien.  Imparfaite- 
ment sans  doute,  mais  dans  une  certaine  mesure,  sa 
sagacité  polih'que  put  lui  tenir  lieu  de  conscience. 

Ce  n'est  pas,  du  reste,  que  les  sujets  d'ombrage  ou 
les  conseils  de  rigueur  lui  manquassent.  Dès  le  premier 
instant  de  son  règne,  son  ancien  curateur,  Cœlius  Ta- 
tianus,  kii  écrit  à  la  hâte  et  lui  conseille  trois  meur- 
tres. Hadrien  s'y  refuse.  Environ  un  an  après,  est 
révélé  un  complot,  vrai  ou  faux,  formé  pour  assassine)- 
Hadrien,  alors  à  l'armée  de  Dacie.  Hadrien  écrit  au 
sénat;  le  sénat  délibère,  et,  à  la  suite  de  cette  délibé- 
ration, qui  n'était  pas  un  jugement,  quatre  consulaires 
tombent  frappés  de  mort  en  Italie  pour  ce  complot  da- 
cique  :  Cornélius  Palma,  le  vainqueur  de  l'Arabie,  assas- 
siné à  Terracine,  Publilius  Ceisus  à  Baies,  Nigrinus  à 
Tarente,  Lusius  Ouietus  sur  la  grande  route;  tous  1rs 
quatre  illustres  sous  Trajan  K  11  n'y  avait  eu  ni  déla- 
teur, ni  accusation,  ni  arrêt,  ni  bourreau;  tout  cola 
était  trop  décrié.  Mais  les  assassinats  prenaient  la 
place  de  la  sentence,  et  les  bravi  celle  des  licteurs.  Nous 
avons  vu,  au  xvi^  siècle,  la  plupart  des  cours  de  l'Eu- 
rope, sous  l'inspiration  de  Machiavel,  reconnaître  an 
prince  le  droit  de  meurtre  et  lui  permettre  de  faire  poi- 

1.  Sur  Palma  cl  Quietus,  v.  ci-il.,  t.  I,  p.  298,  310.  3()4,  384,  38o,  388 

L.  Publilius  Coisus,  consul  on  109  et  113.  ïnij.in  lui  avait  fait  élever  une  sl:i- 
tne.  Dion,  LXVlll,  10. —  Nigrinus  est  œ\n\  qui  avait  été  tribun  du  peuple smi^ 
Trajan.  Pline,  Ep.,  V,  14,  Vil,  6.  Sa  llllc  épousa  .Klius  Verus,  ipii  luldeinn-- 
Hcloplé  par  Hadrien.— Voir  encore  Spartian.,  in  Hadr.,i:,  7  ;  Dion,  LXIX.  i. 
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gnarder  au  coin  de  la  rue  l'homme  qu'il  n'osait  pas  faire 
juger.  Rome  allait  entrer  dans  cette  voie  ;  la  tyrannie 
de  Néron  allait  recommencer  à  coups  de  stylet. 

Mais  Rome  jeta  un  cri  d'horreur.  On  ne  se  demanda 
pas  si  le  complot  était  réel,  si  les  victimes  étaient  cou- 
pables; on  les  jugea  d'après  leur  genre  de  mort  et  on 
les  tint  pour  innocentes.  ITadrien  dut  revenir  à  la  hâte 
pour  repousser  la  responsabilité  de  ces  meurtres.  Il  la 
rejeta  plus  ou  moins  ouvertement  sur  son  triste  con- 
seiller Tatianus,  préfet  du  prétoire  et  qui  tenait  beau- 
coup à  ce  système  de  gouvernement  par  le  poignard.  Il 
se  plaignit,  non  sans  quelque  raison,  du  triste  sort  des 
princes  contre  lesquels  on  ne  croit  un  complot  réel  que 
quand  ils  ont  été  mis  à  mort.  Mais,  tout  en  se  plai- 
gnant, il  s'humilia.  Il  jura  devant  le  sénat,  avec  toutes 
les  imprécations  possibles,  que  jamais  sénateur  ne 
serait  condamné  qu'après  une  sentence  du  sénat  *. 
Obligé  envers  Tatianus  et  forcé  à  le  ménager,  il  lui 
prépara  de  loin  une  disgrâce  honorifique  par  laquelle 
il  comptait  se  débarrasser  de  ce  personnage.  L'opinion 
avait  du  moins  remporté  cette  victoire  que  le  crime  ne 
passât  point  sans  désaveu. 

Il  y  a  plus  :  par  suite  môme  de  ce  crime,  Hadrien  dut 
marquer  davantage  ses  pas  dans  la  voie  de  la  clémence 
politique.  On  le  vit  abolir  une  fois  de  plus  (elles  avaient 
été  si  souvent  abolies,  mais  toujours  pour  renaître  !) 
les  accusations  de  lèse-majesté  ;  user  de  miséricorde 
envers  les  condamnés  de  tout  genre  ;  ne  vouloir  pas 
pour  sa  caisse  personnelle  de  l'argent  des  confiscations  ; 
n'en  vouloir  que  pour  le  trésor  de  l'Etat,  et  cela  rare- 

1.  Spartian,,  6.  Dion,  LXIX,  2.  Excerpta  Peiresc. 
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ment,  jamais  contre  l'équité,  et  en  laissant  toujours 
une  part  aux  enfants  du  condamné  *.  On  le  vit,  cuirassé 
contre  l'attrait  de  l'argent,  loin  de  vouloir  être,  comme 
Néron  ou  Domitien,  l'héritier  de  tout  le  monde,  n'ac- 
cepter de  legs  que  de  ses  amis,  et  encore  lorsqu'ils 
n'avaient  pas  d'enfants.  On  le  vit  enfin,  avec  ces  allu- 
res modestes  qu'Auguste  avaient  rendues  classiques, 
plein  de  respect  pour  le  sénat,  ne  recevant  un  séna- 
teur que  debout  ;  jurant  au  sénat  qu'il  ne  voulait  être 
que  l'homme  d'affaires  de  la  république  et  administrer 
l'État,  non  comme  sa  chose  propre,  mais  comme  celle 
du  peuple.  Ce  principe  posé,  il  permettait  (chose  plus 
méritoire  !)  qu'on  le  lui  rappelât.  Une  femme  lui  de- 
mandant justice  :  «  Je  n'ai  pas  le  temps,  lui  dit-il.  — 
Ne  sois  donc  pas  empereur.  »  Hadrien  l'écoutn  et  lu 
satisfit. 

Par  suite  du  même  principe  et  de  la  môme  imitation, 
Hadrien  fut  financier  sévère.  Pour  être  artiste,  il  n'en 
était  pas  moins  administrateur.  «  H  ne  permettait  pas 
qu'on  achetât  rien  sans  nécessité  et  ne  se  souciait  pas 
de  nourrir  des  bouches  inutiles.  »  Aux  jours  de  festin, 
où  les  convives  étaient  partagés  en  plusieurs  tables,  il 
se  faisait  apporter  des  plats  de  la  dernière  table  pour 
s'assurer  si  on  n'avait  pas  volé  aux  dépens  des  moin- 
dres invités.  Avec  son  admirable  mémoire,  «  il  savait 
les  affaires  de  l'empire  comme  un  père  de  famille  ne 
sait  pas  ses  propres  alïaires.  »  Et  surtout,  comme  Tra- 
jan,  il  était  maître  chez  lui.  H  tenait  ses  affranchis  eu 
respect;  s'ils  avaient  seulement  fait  montre  d'un  crédi! 
qu'ils  n'avaient  pas,  il  les  châtiait  rudement.  Tous  h  s 

1.  Mifire  Tivî;  '/^^iu.a.70i  à-^î^w^  àcpeXéuOxi.  Dion,  LXIX,  o.    Spartiaii.,  7,  18, 
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torts  des  précédents  empereurs  n'avaient  été,  disait-il, 
que  les  torts  de  leurs  affranchis. 

Grâce  à  celte  intelligence  financière,  il  pouvait  imi- 
ter, par  un  dernier  côté,  la  politique  intérieure  d'Au- 
guste et  de  Trajan,  et  traiter  magnifiquement  son 
peuple.  Tandis  que  bien  d'autres  s'étaient  ruinés  ou 
devaient  se  ruiner  en  friandises  pour  leur  table, 
en  colifichets  pour  leurs  boudoirs,  et  surtout  en  lar- 
gesses volontaires  ou  involontaires  pour  leurs  valets, 
Hadrien,  avec  les  ressources  bornées  du  trésor  romain, 
maintint  et  récompensa  treize  armées,  visita  vingt-deux 
au  moins  des  quarante  provinces  de  l'empire,  soulagea 
leurs  souffrances,  dota  peut-être  cinquante  villes  de 
travaux  publics  et  de  monuments,  remédia,  autant  que 
possible,  aux  épidémies,  aux  disettes,  aux  tremble- 
ments de  terre,  augmenta  le  fonds  de  bienfaisance 
établi  par  Trajan  ^  Mais  la  canaille  de  Rome  n'était  pas 
négligée  pour  cela.  Exigeante  en  fait  de  largesses  comme 
les  honnêtes  gens  en  fait  de  clémence,  elle  devait  être 
satisfaite.  A  l'avènement  d'Hadrien  (117),  elle  avait 
reçu  trois  pièces  d'or  (75  francs)  par  tête;  un  peu  plus 
tard,  une  distribution  double  de  celle-bà  ;  dans  tout  le 
cours  de  son  règne,  sept  distributions  montant  à  un 
total  de  mille  deniers  (1,000  fr.)  par  tête  :  c'était  donc 
une  largesse  de  300  millions,  si  nous  admettons  300,000 
parties   prenantes   -.   Le   trésor  faisait   des  aumônes 

1.  Pueris  et  puellis,  quibus  etiaiii  Trajanus  alimenta  detulerat,  incremen- 
tum  liberalilatis  adjecit.  Spartian,  7. 

2.  Voyez  les  monnaies  et  le  M. -S.  Vindob;  Spartian.,  in  Had.,  6,  Il  y  a  en 
effet  sept  types  de  monnaies  rappelant  des  libéralités.  (Eckliel,  p.  476,  503.) 
lOiles  indiquent  les  3«,  4%  3=,  6'=  et  7'  congiaires.  La  dernière  libéralité,  pour 
l'adoption  d'Elius  Verus,  coûta  à  Hadrien,  selon  Spartian.,  300  millions  de 
fcst.  (73  millions  de  francs).  Ce  qui,  à  loO  fr.  par  tète,  supposerait 
t)00,000  parties  prenantes. 
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même  hors  de  Rome.  Hadrien  remit  900  millions  de 
sesterces  (225  millions  de  francs)  de  dettes  arriérées, 
ou  envers  lui-même  ou  envers  l'État.  Les  titres  entas- 
sés furent  trûlés  publiquement  dans  le  Forum  de  Tra- 
jan.  Cette  liijéralitc  devint  presque  une  règle  après  lui  ; 
mais  Hadrien  se  vante  «  d'être  le  premier  et  le  seul 
prince  qui  ait  ainsi  rassuré,  non-seulement  la  génération 
présente  par  un  sursis  plus  ou  moins  long,  mais  la  gé- 
nération future  par  la  remise  du  capital  *.  » 

Telle  était  donc  la  politique  générale  d'Hadrien  :  paix 
et  dignité  au  dehors,  maintenues  par  l'habileté  diplo- 
matique, par  d'utiles  largesses  et  par  la  bonne  conte- 
nance des  armées;  paix  et  sécurité  au  dedans,  assurées 
par  la  douceur  du  gouvernement,  par  une  économie 
sévère  et  par  des  libéralités  bien  placées.  Hadrien 
marchait  ainsi  pleinement  dans  les  voies  d'Auguste 
auquel  il  ne  ressemblait  guère  et  de  Trajan  qu'il  n'ai- 
mait pas.  C'est  une  chose  singulière  que  l'ascendant 
posthume  avec  lequel  l'exemple  de  Trajan  s'imposait 
à  Hadrien.  Ce  père  adoptif  dont  il  était  jaloux  ;  dont  il 
abandonnait  les  conquêtes  comme  impossibles  à  gar- 
der; dont  il  détruisait  les  monuments,  pour  peu  qu'il 
oui  un  prétexte  pour  le  faire  2;  dont  il  persécutait  les 

1.  QVOD   VNVS   OMNIVM    PRINCIPVM   ET 

SOLVS  REMITTENDO  SESTEKTI 
VM  NOVIES  MII.LIES  CENTENA 
MIl.LIA.  N.  DEBITVM  FISCI  NON 
PRAESENTES  MODO.  SED.  ET  PO 
STEROS  SVOS  PRAESTITIT  HAC 
LIBERALITATE   SECVROS. 

Cette  inscription  porte  Trib.  pot.  ii,  Cos.  n  (an  118).  Grnter,  p.  10.  —  Les 
monnaies  indiquent  la  mi^nic  somme,  (rf.liova  vetera  us.  novies  millies 
AROi-iTA.  Un  licteur  lirrtle  les  titres).  Voyez  Spartian.,  7,  et  Dion,  LXIX,  8. 

2.  Ainsi,  outre  le  pont  du  Danube,  un  théâtre  à  Rome,  au  regret  de  toute 
la  ville. 
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amis;  dont  il  chargeait  la  mémoire  de  toutes  les  mesu- 
res impopulaires  qu'il  pouvait  prendre,  en  exécution, 
disai(-il,  de  ses  volontés  ;  dont  il  eût  voulu,  en  un  mot, 
détrôner  la  gloire  par  une  gloire  toute  différenle  :  ce 
père  adoplif  lui  imposait  cependant  d'une  manière  in- 
vincible celte  politique  de  clémence  inaugurée  par  lui, 
aux  applaudissements  de  l'empire  délivré.  Trajan  avait 
mis  en  vogue  la  vertu;  il  avait  expérimenté  la  clé- 
mence, et  la  clémence  lui  avait  réussi.  Un  fou  tel  que 
Commode  pouvait  seul  fermer  les  yeux  à  cette  expé- 
rience, et  Hadrien  n'était  pas  un  fou. 

Il  y  a  cependant  ici  un  fait  digne  d'attention.  Tibère 
n'était  pas  un  fou  non  plus,  lorsque,  cent  ans  aupara- 
vant, il  s'était  trouvé  dans  la  même  situation  qu'Ha- 
drien, succédant  comme  lui  h  un  prince  dont  la  mé- 
moire lui  était  peu  agréable,  mais  dont  le  gouvernement 
avait  donné  une  longue  paix  et  laissait  un  souvenir 
vénéré.  Peu  importe;  les  sympatliies  populaires  ne. dé- 
fendirent pas  la  politique  d'Auguste  contre  les  antipa- 
thies personnelles  de  son  successeur,  et,  après  quel- 
ques années  de  dissimulation  plutôt  que  de  modération, 
le  mauvais  génie  reprit  le  dessus  ;  Tibère  dévia  de  la 
politique  d'Auguste  et  inaugura  le  gouvernement  du 
sang.  Hadrien,  tout  au  contraire,  imita  son  prédéces- 
seur, quoiqu'il  ne  l'aimât  pas,  et  fit  taire  ses  propres 
instincts,  peu  modérés  et  peu  cléments,  pour  adopter 
le  gouvernement  de  la  modération  et  de  la  clémence. 
D'oii  vient  dans  une  situation  pareille  cette  différence 
de  conduite?  Est-ce  seulement  de  la  différence  des 
caractères?  Tibère,  sans  doute,  était  plus  méfiant  et 
plus  avare,  Hadrien  plus  ouvert  et  plus  libéral.  Mais, 
ni  les  instincts  sanguinaires,  ni  les  instincts  envieux. 
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ni  l'ambition  égoïste  ne  manquèrent  à  Hadrien,  et  je  ne 
sais  si,  moralement  parlant,  il  valait  beaucoup  mieux 
que  Tibère.  La  grande  différence  est  celle  des  époques. 
Auguste  avait  bien  pu  pratiquer  et  faire  bénir  une  po- 
litique humaine  ;  il  n'avait  pas  fait  entrer  dans  les 
consciences  le  sentiment  moral,  intime,  sérieux  de 
l'humanité  ;  il  avait  laissé  Rome  tout  aussi  inhumaine 
qu'il  l'avait  reçue,  parce  qu'il  l'avait  laissée  tout  aussi 
idolâtre.  Mais  Trajan  avait  rencontré  et  laissait  après 
lui  une  Rome  tout  autre.  Dans  la  Rome  de  Trajan,  où 
les  chrétiens  s'étaient  multipliés,  où  l'Évangile  avait 
commencé  à  purifier  i'air,  le  sens  moral  avait  grandi  ; 
la  moyenne  des  consciences  s'était  élevée  de  quelques 
degrés;  le  sentiment  de  l'humanité  s'était  affermi.  La 
Rome  d'Auguste  en  face  de  Tibère  n'avait  pas  eu  un 
autre  sentiment  que  celui  de  la  peur;  mais  la  Rome  de 
Trajan,  en  face  d'Hadrien,  sut  exiger  le  maintien  de 
cette  politique  clémente  dont  elle  jouissait  depuis  vingt 
ans.  Si  la  tradition  de  Trajan  s'imposa  à  Hadrien  avec 
une  puissance  morale  que  la  tradition  d'Auguste  n'avait 
pas  eue  pour  s'imposer  à  Tibère,  c'est  que  cette  tradi- 
tion avait  déjà,  dans  une  certaine  mesure,  quoique  sans 
le  savoir  et  surtout  sans  le  vouloir,  l'appui  de  l'Évan- 
gile. 


CHAPITRE  II 

HADRIEN.  —  SES    VOYAGES 
—  1-20-130  — 


On  avait  donc  la  paix  ;  les  barbares  se  tenaient  tran- 
quilles. Les  grands  personnages  du  temps  de  Trajan 
étaient  ou  morts,  ou  intimidés,  ou  satisfaits.  Hadrien 
s'était  délivré,  en  le  reléguant  au  sénat,  de  son  préfet 
du  prétoire,  Tatianus,  son  mauvais  génie;  il  l'eût  fait 
mourir,  disait-il,  si  ce  n'eût  été  un  meurtre  de  plus  après 
ceux  que  Tatianus  avait  conseillés  :  au  moins  alors,  on 
comptait  les  têtes  humaines!  Le  sénat  se  trouvait  suffi- 
samment honoré;  le  peuple  de  Rome  n'avait  plus  faim  ; 
les  contribuables  des  provinces  ne  criaient  plus  misère. 
Hadrien  put  alors  commencer  cette  vie  de  voyages  qui 
est  le  trait  saillant  de  son  règne,  et  qui  le  remplit  *. 

Hadrien  en  cela  cédait,  sans  doute,  à  la  curiosité 
passionnée  qui  le  dominait.  Tout  ce  que  ses  livres  lui 
avaient  raconté,  il  voulait  le  voir  de  ses  yeux,  dit  un 
historien  ;  et  c'était,  en  effet,  une  magnifique  fantaisie 
que  de  s'en  aller,  à  travers  un  monde  soumis  jusqu'à 
l'adoration,  tout  explorer  en  curieux,  tout  apprécier 
en  poète,  tout  embellir  en  roi.  L'homme  qui  possédait 
en  maître  absolu  cette  partie  du  monde,  alors  et  au- 

1.  On  peut  voir  surtout,  sur  les  voyages  d'Hadrien,  le  Mémoire  de  l'abbé 
Greppo.  Paris,  Debécourt,  1842. 
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jourd'hui  encore  la  plus  civilisée,  depuis  Carlisle  jus- 
qu'à Syèue  et  depuis  Fez  jusqu'à  Panticapée;  tant  de 
régions  et  tant  de  cités  encore  belles  dans  leur  déclin 
ou  déjà  brillantes  dans  leur  jeunesse;  — à  l'Occident, 
Londres  naissant,  Paris  encore  obscur,  Marseille  opu- 
lente et  lettrée,  Cordoue,  Cadix,  Tarragone,  puissantes 
et  riches;   Carthage  relevée,  et  toute  cette  côte  afri- 
caine, alors  à  l'apogée  de  sa  civilisation  et  de  son  opu- 
lence :  —  de  l'autre  côté,  Alexandrie  toujours  glorieuse; 
Mempliis,  Antioclie,  Smyrne,  Éplièse.  Athènes,  Corin- 
tlie,    en   décadence   peut-être,  mais  encore  entières; 
l'Orient,  en  un  mot,  sans  Turcs  et  sans  ruines  :  —  cet 
homme  pouvait  bien  se  donner  la  satisfaction  de  faire 
le  tour  de  ses  domaines  et  l'inventaire  de  ses  richesses. 
Mais  ces  voyages,  pour  être  artistiques  et  curieux, 
n'étaient  pas  pour  cela  sans  une  pensée  politique.  J'ai 
déjà  dit  comment  le  séjour  de  Rome  était  funeste  aux 
empereurs.  Trajan  s'en   était  préservé  par  la  guerre  ; 
Hadrien  voulut  s'en  préserver  par  les  voyages;   tous 
deux  assez  sages  financiers  pour  être  en  état  de  payer 
les  frais  de  leur  absence.  De  plus,  Hadrien  pouvait  se 
dire  qu'entre  les  peuples  de  l'empire,  divers  comme  ils 
l'étaient,  le  lien  avait  besoin  d'être  raffermi.  Il  eût  été 
dangereux  que  Rome  et  l'empereur  s'imposassent  éter- 
nellement au  monde  en  vertu  de  leur  seul  droit  de 
conquête  et  de  souveraineté,  sans  s'occuper  du  monde, 
sans  le   connaître  et  sans  le  voir.  Il  était  temps  de  ne 
plus  régner  de  si  loin,  d'être  autre  chose  que  le  César 
des  bords  du  Tibre.  Il  fallait  que  le  père  de  la  patrie 
romaine  devînt   le  père  de  la  patrie  universelle  ;  qu'il 
fût  pour  ses  provinces,  non  pas  un  chef  purement 
officiel,   un  chef  invisible,    aveugle,   sourd,   mais  un 
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chef  réel',  Visible,  voyant,  enteiidanfi;  qu'il' prouvât  par 
sa  présence  qu'il  était  autre  chose  qu'un  mythe, 
un  fantôme  et  un  dieu.  Pour  tant  de  nations  qui,  livrées 
àelles-mêmes,pouvaientremonter  aux  souvenirs  de  leur 
antique  indépendance,  il  fallait  être  l'unité  romaine  per- 
sonnifiée, concrète,  agissante,  bienfaisante  s'ilsepoLivait. 
Il  est  bien  plus  facile  aux  multitudes  de  se  rattacher  à 
un  homme  que  de  se  subordonner  à  une  idée  1  Combien 
de  souverains  modernes,  à  qui  cette  sagesse  a  manqué 
et  qui,  «  se  plaignant  de  leur  grandeur  qui  les  attachait 
au  rivage,  »  ont  dormi  du  sommeil  de  Louis  XY,  au 
milieu  d'un  royaume  qui  ne  les  connaissait  pas  et  qu'eux- 
mêmes  ne  pouvaient  connaître!  Les  grands  souverains, 
César,  Charlemagne,  saint  Louis,  Charles-Quint,  Henri 
IV,  Napoléon,  ont  voyagé,  beaucoup,  il  est  vrai,  pour  les 
nécessités  de  la  guerre,  mais  aussi  pour  les  intérêts  de 
la  paix.  Hadrien  seul  peut-être,  en  pleine  paix  et  pour 
les  seuls  intérêts  de  la  paix,  a  voyagé  quinze  ans  de  suite. 
Ces  voyages,  du  reste,  magnifiques  par  les  grandes 
choses  que  le  prince  trouvait  ou  même  laissait  après 
lui,  ne  l'étaient  pas  par  son  cortège.  A  Rome,  sa  vie  or- 
dinaire était  simple;  elle  avait  moins  d'appareil  encore 
dans  les  provinces.  Hadrien  vivait  et  voyageait  en  sol- 
dat; sobre  jusqu'à  la  frugalité,  ne  buvant  de  vin  qu'à 
un  seul  repas,  mangeant  au  besoin  le  lard  et  le  fromage 
du  légionnaire;  ne  portant  que  l'habit  le  plus  simple, 
sans  or  et  sans  pierres  précieuses  à  son  baudrier;  mar- 
chant, selon  l'exemple  de  Trajan,  en  avant  de  ses  trou- 
pes, à  pied  ou  à  cheval,  la  tête  découverte,  et  faisant 
ainsi  vingt  milles,  le  harnais  sur  le  dos,  à  la  pluie  ,  au 
soleil,  à  la  bise,  sous  tous  les  climats  qui  peuvent  se 
rencontrer  entre  les  monts  Cheviots  et  le  mont  Atlas. 
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C'est  ainsi  que  ses  monnaies  nous  le  montrent,  en 
avant  des  drapeaux,  l'habit  relevé,  avec  cet  exergue  : 
Discipline  impériale.  (Disciplina  avg  *). 

L'armée  et  sa  discipline  étaient,  en  effet,  la  première 
pensée  du  prince  dans  ses  voyages.  Hadrien,  à  cet  égard, 
nous  rappelle  Louis  XI,  ce  prince  si  différent  de  lui  : 
tous  deux  sachant  la  guerre  et  l'ayant  faite,  non  sans 
honneur  ;  tous  deux  la  redoutant  comme  hommes  poli- 
tiques et  achetant  parfois  la  paix  à  prix  d'argent,  mais 
tous  deux  maintenant  par  de  grands  efforts,  et  comme 
première  condition  de  la  paix,  la  force,  la  tactique, 
la  discipline  de  leurs  armées.  C'est  à  Louis  XI  que  la 
France  a  été  redevable  de  cette  artillerie  qui,  sous  le 
règne  plus  guerrier  de  Charles  VIII,  porta  la  terreur  en 
Italie.  C'est  à  Hadrien  que  la  milice  romaine  a  dû  les 
principes  stratégiques  et  la  rénovation  de  sa  discipline, 
qui,  maintenue  jusqu'à  la  fin,  conservèrent,  au  milieu 
de  la  décadence  universelle,  un  peu  de  sève  dans  l'ar- 
mée. Comme  tous  les  hommes  qui  connaissent  la  vie 
militaire,  Hadrien  savait  que  la  discipline  doit  être  plus 
rigide,  les  austérités  de  la  milice  plus  strictement  ob- 
servées dans  la  paix  que  dans  la  guerre.  Il  arrivait  dans 
ces  camps  inactifs  du  Rhin  et  du  Danube,  surveillant 
la  dangereuse  oisiveté  de  la  paix  ;  coupant  court  aux 
faiblesses,  aux  amollissements,  aux  dilapidations; 
pourvoyant  au  bien  du  soldat,  mais  aussi  au  bien  de 
l'armée  ;  visitant  les  malades,  goûtant  la  nourriture, 
mais  aussi  faisant  démolir  les  salles  de  festin,  les  por- 
tiques, les  galeries  de  verdure  ^,   les  cryptes  souter- 

1.  V.  aussi  les  monnaies  roprosentant  Hadrien  en  face  de  ses  soldats,  dans 
l'allitude  de  rallocution,  avec  :   exercitvs  germanicvs,  riiaeticvs,  dacicvs, 

PARTHICVS,   etc. 

2.  Topia^  T&7Ty,(a,  Spart.,  in  //.,  10. 
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raines  qui  servaient  de  refuge  contre  la  chaleur  ;  ins- 
pectant les  armes,  visitant  le  sac  du  soldat  pour  en 
faire  disparaître  les  superfluités  du  luxe.  Hadrien, 
prince  pacifique,  inspecta  ainsi  tous  les  campements  de 
l'empire.  Ses  monnaies  nous  le  montrent  devant  le  front 
de  treize  armées  différentes.  Ses  écrits  militaires  de- 
meurèrent après  lui  le  code  de  la  discipline. 

Mais  la  seconde  pensée  du  prince  voyageur  était  pour 
les  peuples.  Le  métier  d'empereur  avait  été  réduit  par 
les  premiers  Césars  à  quelque  chose  de  fort  simple  : 
vivre  à  Rome  ou  près  de  Rome,  s'y  faire  craindre  des 
gens  importants  et  se  reposer  de  tout  le  reste  sur  ses 
affranchis.  Une  armée  de  procurateurs  et  de  publicains 
répondait  des  provinces^  l'empereur,  et,  pourvu  qu'ils 
lui  envoyassent  quelque  peu  de  l'argent  qu'ils  avaient 
levé,  ils  pouvaient  s'en  attribuer  le  surplus.  Les  princes 
même  qui  surent  un  peu  administrer,  faisant  de  temps 
en  temps  un  exemple,  empêchaient  le  mal  plutôt  qu'ils 
n'opéraient  le  bien.  La  fortune  de  l'empire  se  dépensait 
naturellement  autour  de  l'empereur  ;  elle  était  absor- 
bée par  l'Italie.  Fladrien  parcourut  les  provinces,  dans 
cette  pensée  qu'elles  aussi  étaient  membres  vivants  de 
l'empire,  et  devaient,  non-seulement  contribuer  à  sa 
vie,  mais  y  participer.  Il  ne  se  contenta  donc  pas  de  châtier 
les  gouverneurs,  et  cela  avec  tant  de  zèle  qu'on  lui  re- 
procha de  trop  provoquer  les  dénonciations  *;  il  ne  se 
contenta  pas  de  scruter  les  registres  des  juges  avec  ce 
besoin  acharné  de  connaître,  qui  lui  faisait  voir  clair 
dans  bien  des  intrigues;  il  no  se  contenta   pas  de  tenir 

1.  Rescrit  d'Hadrien  qui,  en  vertu  de  la  loi  Julia  repelundarum,  interdit  au 
l)roconsul  do  laisser  son  lieutenant  (legaius)  quitter  la  province  avant  lui, 
(pour  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  puisse  échapper  à  sa  responsabilité). Z^i^esie  10. 
de  offwio  procos.  (1,16). 
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en  respect,  comme  rarement  prince  l'avait  fait,  la  co- 
horte des  procurateurs  et  des  affranchis  ;  il  ne  protégea 
pas  seulement  les  provinces,  il  les  releva.  Il  tint  à 
honneur  de  régner  au  milieu  d'elles  au  même  titré 
qu'il  régnait  à  Rome,  comme  prince,  comme  magistrat, 
comme  père.  Il  ne  dédaigna  pas  d'accepter  à  titre  ho- 
norifique les  magistratures  locales,  d'être  préteur  en 
Étrurie,  dictateur  dans  le  Latium,  démarque  à  Naples, 
magistrat  quinquennal  dans  le  pays  de  sa  famille,  Italica, 
et  dans  Hadria,  son  autre  patrie;  archonte  à  Athènes  ; 
citoyen  partout,  maître  et  conquérant  nulle  part.  Cette 
association  du  César  et  de  la  province,  ce  niveau  d'éga- 
lité entre  Rome  et  le  peuple  conquis  est  figuré  sur  les 
monnaies  par  lesquelles  chaque  province  salue  l'arrivée 
d'Hadrien.  La  province  n'y  est  plus  représentée  comme 
autrefois  aux  genoux  de  l'empereur  et  relevée  par  lui, 
mais  debout  à  ses  côtés  et  sacrifiant  avec  lui. 

Par  suite,  les  villes  eurent  leur  part  au  budget  de  l'em- 
pire. Trajan  avait  dû  courir  au  plus  pressé  et  avant 
tout  soulager  l'Italie.  Sous  Hadrien,  les  grands  travaux 
accomplis  aux  frais  du  trésor  de  l'État  ou  du  trésor  du 
prince  ne  furent  plus  réservés  exclusivement  à  la  pé- 
ninsule. Hadrien,  parcourant  le  monde,  mena  à  sa  suite 
une  légion,  divisée  en  cohortes  et  en  centuries,  une 
légion  non  de  soldats,  mais  d'architectes,  de  peintres, 
de  sculpteurs,  de  maçons,  de  charpentiers  *.  Les  ponts, 
les  aqueducs,  les  théâtres  élevés  par  lui  restèrent  après 
lui  comme  souvenirs  de  son  passage.  Il  sembla  être 
partout  comme  dans  sa  ville.  De  cette  façon,  l'empire 
ne  donna  plus  seulement  aux  provinces  sécurité  et  sou- 
lagement, mais  progrès  et  splendeur  ;  et,  pour  perpé- 

1.  Aurel.  Victor,  Epilome,  14. 
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tuer  la  mémoire  de  ces  nombreux  et  bienfaisants 
voyages,  Hadrien  fut  déifié  sous  les  traits  et  sous  le 
nom  de  l'Hercule  romain  i. 

Cette  tournée  à  travers  le  monde  révèle  bien  ce 
qu'était  la  grandeur  de  cet  empire  et  la  puissance  d'un 
César,  même  pour  le  bien.  Hadrien  va  d'abord  dans  les 
Gaules  -  (120),  il  y  trouve  des  populations  souffrantes,  il 
lessoulage.il  passe  en  Germanie;  il  réveille  ses  armées, 
sentinelles  un  peu  assoupies  delà  ligne  du  Uhin;  là 
encore  un  peuple  barbare  lui  demande  un  roi  qu'Ha- 
drien lui  donne.  Il  franchit  la  mer,  va  en  Bretagne  (121)  ; 
là  il  trouve  la  frontière  menacée  par  les  barbares  :  Tra- 
jan  eût  envahi  le  pays  des  Scots;  Hadrien,  avec  son 
esprit  défensif,  se  contente  de  se  fortifier  contre  eux  ^, 
et,  en  arrière  de  la  ligne  qu'avait  tracée  Agricola,  il 
trace  ce  rempart  de  quatre-vingt  milles  ^  de  long  qui 

1.  HPÀKAH2  PnMAT02.-Tft  HPAKAEl  SQTHPI  AIT.  Nummi  Arscliotiani, 
tab.  39. 

2.  Monnaies  :  adventvi  avg.  galli^  —  restitvtori  gallle.  (Il  y  a  égale- 
ment des  monnaies  avec  ces'  deux  exergues  pour  les  autres  provinces)  Le  type 
des  monnaies  adventvi  est  un  personnage. (la  province)  faisant  des  libations, 
le  prince  à  ses  côtés  et  près  d'eux  un  emblème  qui  caractérise  la  province 
(pour  la  Gaule,  un  clieval  qui  se  cabre)  ;  le  type  des  monnaies  restitvtori, 
est  l'ancien  type,  la  province  à  genoux  relevée  par  l'empereur.  Voyez  Eckhel. 

Sur  le  séjour  d'Hadrien  en  Gaule,  v.  aussi  l'inscription  (année  119-120), 
des  NAUT.«  BHODASICI,  près  de  Tournon.  Millin  {Voyage  dans  le  Midi,  ch. 
XXXIX).  —  Une  autre  prè.'j  de  Riez,  relative  aux  routes. 

3.  11  y  eut  cependant  quelques  combats.  Voyez  le  passage  de  Fronton  cité 
plus  baut  et  l'inscription  de  T.  Pontius  Sabinus,  tribun  in  expeditione  Bri- 
tannica. Henzen,  3456. 

i.  Spartien,  11.  La  distance  de  Newcastle  à  Carlisle  est  de  60  milles  anglais, 
équivalant  à  65  milles  romains  seulement.  Mais  cette  différence  peut  s'expli- 
quer par  des  angles  saillants  ou  rentrants  de  la  ligne  romaine.  Ce  rempart  allait 
de  l'emboucbure  de  la  Tyne  dans  la  mer  du  Nord,  à  celle  de  1  Irtbing  dans  la 
Sohvay.  Il  était  fortifié  par  81  redoutes,  dont  23  sont  encore  connues  par  leurs 
noms.  Le  rempart,  qui  subsiste  encore  aujourd'bui,  a  12  pieds  de  haut  et 
8  pieds  d'épaisseur.  La  frontière  d'Agricola  était  l'isthme  de  Glascow  à  Fal- 
kirK,  23  lieues  plus  au  nord.  Voyez  ci-dessus,  t.  I,  p.  43,  100.  —  Inscription 
opvs  vALLi,  trouvée  en  Angleterre,  Mattei  Mus.  Veron.  436. 
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joint  les  deux  mers  de  Newcastle  à  Carlisle,  et  dont  les 
restes  se  voient  encore  aujourd'hui. 

Aj3rès  un  an  de  séjour  dans  cette  île  de  Bretagne  qui 
depuis  Claude  voyait  pour  la  première  fois  un  empereur, 
l'Espagne  appelle  Hadrien.  En  passant  de  nouveau  à  tra- 
vers la  Gaule,  il  fonde  à  Nîmes  une  basilique  ou  un  temple 
en  l'honneur  de  Plotine,  sa  mère  adoptive  et  sa  protec- 
trice auprès  de  Trajan.  Il  séjourne  l'hiver  à  Tarragone 
(122)  et  y  relève  le  temple  d'Auguste,  sans  vouloir  y  at- 
tacher son  nom  :  Hadrien  eut  souvent  le  mérite  de  ces 
modestes  et  précieuses  restaurations.  Il  appelle  là  toute 
l'Espagne  représentée  par  ses  plaideurs,  ses  solliciteurs 
et  ses  magistrats.  Là,  pendant  qu'il  se  promenait  dans 
un  jardin,  un  esclave  veut  le  tuer;  Hadrien  le  saisit  de 
sa  propre  main,  le  livre  à  la  justice,  puis  reconnaît  qu'il 
est  fou  et  le  remet  tranquillement  aux  médecins  pour  le 
traiter.  Cliez  un  empereur  romain,  c'était  de  la  clé- 
mence ^ 

Hadrien  semble  avoir  parcouru  ensuite  la  côte  d'Afri- 
que. Elle  avait  grand  besoin  de  sa  présence.  Dans  la  par- 
tie occidentale,  la  Mauritanie  était  de  nouveau  agitée  ; 
à  l'orient,  le  pays  de  Cyrène  souffrait  encore  des  dé- 
sastres de  cette  révolte  judaïque  qui  avait  troublé  les 
dernières  années  de  Trajan.  Hadrien  apaise  les  trou- 
bles, soulage  les  plaies,  sans  parler  d'un  lion  énorme 
qu'il  tue  à  la  chasse  ^.  Le  sénat  lui  vote  des  actions  de 
grâces  pour  la  paix  de  l'empire,  et  Hadrien  est  repré- 

1.  Monnaies  comme  ci-dessus.  L'Kspagne  y  est  caractérisée  par  une  femme 
tenant  un  rameau  d'olivier;  à  ses  pieds,  un  lapin. —  Inscription  miliiaire  ])rùs 
de  Salamani[uo;  Malfi'i,  Mus.  Veroii.,  V2i.  —  Aulu-GiMIe  mentionne  une  ha- 
rangue d'H.idrien  en  faveur  de  sa  ville  originaire  d'ilalica.  XVI,  13. 

2  Atliénée,  XV,  21.  Inscriptions  relatives  aux  routes,  près  de  Cartilage  et 
de  lUisicade.  Orelli,  arjBi,  et  l'abbii  Greppo,  p.  208.  Sur  le  séjour  d'Hadrien 
en  Afrique,  voir  les  monnaies  avec  les  exergues  reblittUori  et  advenlui  aïKj., 


SKS  VOYAGES  29 

sente  tendant  à  la  province  à  genoux  une  main  secourable 
avec  ces  mots  :  Au  restaurateur  de  la  province  (122-123). 

Cependant  l'Orient  lui  donne  des  inquiétudes,  les 
Parthes  menacent.  Il  faut  qu'Hadrien  visite  cette  fron- 
tière de  l'Euphrate  que  Trajan  a  vainement  prétendu 
dépasser.  Hadrien,  qui,  tout  en  aimant  la  milice,  re- 
doute la  guerre,  cette  fois  encore  évite  la  guerre.  En 
une  seule  entrevue,  sa  diplomatie  intelligente  assure  le 
maintien  de  la  paix. 

Cette  crainte  écartée,  Hadrien  poursuit  ses  voyages. 
Les  contrées  les  plus  chères  à  son  imagination  et  à  ses 
souvenirs  s'ouvrent  maintenant  devant  lui.  Il  va  entrer 
dans  les  pays  colonisés,  civilisés,  habités  par  la  race 
hellénique.  H  visite  donc  la  plaine  de  Troie,  et  trouve 
là  des  os  gigantesques,  appelés  os  d'Ajax,  qu'il  fait 
solennellement  inhumer  *.  Il  parcourt  toutes  les 
parties  de  l'Asie  Mineure  (124j,  la  province  d'Asie, 
celles  de  Bilhynie,  de  Cappadoce,  de  Phrygie,de  Cilicie, 
consacrant  par  des  monuments  le  souvenir  de  son  sé- 
jour et  des  soulagements  qu'il  leur  apporte  ^.  Il  y  laisse 
encore  d'autres  souvenirs  :  Smyrne  et  Slratonicée  lui 
doivent  des  forums  et  des  temples;  Nicée  et  Nieomédie, 


;ipplii;;iljlesaux  provinces  d'Afrique,  Libye,  Mauritanie.  L'Afri(fue  proprement 
dite  (régence  de  Tunis)  est  caractérisée  par  une  corbeille  pleine  d'épis,  la 
dépouille  d'un  éléphant,  un  lion  ({u'elle  a  à  ses  pieds.  Ailleurs  encore,  un 
scorpion  ou  une  corne  d'abondance  —  La  Mauritanie,  par  un  Maure  tenant 
la  bride  d'un  cheval,  ou  par  une  femme  vêtue  en  amazone. 

Au  voj'age  d'Hadrien  en  Afrique  doit  se  rapporter  une  inscription  qui  rap- 
pelait les  largesses  de  l'empereur  envers  la  garnison  et  citait  l'allocution 
louangeuse  que  l'empereur  avait  adressée  aux  divers  corps  de  troupes.  Ins- 
cription de  Lamb;esa,  Renier,  Inscript.  romaines  de  l'Algérie,  o. 

i.  Philostrat.,  Heroic,  I,  2. 

2.  Voyez  les  monnaies  des  provinces  avec  les  légendes  citées  ci-dessus,  et  de 
plus  les  nombreuses  monnaies  des  villes.  L'Asie  :  une  femme  tenant  le  gouver- 
nail d'un  navire,  Ephèse  avec  sa  Diane,  etc.  —  ha^ Bilhynie  (patrie  d'Antinous)  : 

II.  2. 
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renversées  par  un  tremblement  de  terre,  leur  restaura- 
lion*;  Cyzique,  un  temple  magnifique  et  qui  passe  pour 
unedes  merveilles  du  monde  ^.  Cyzi(jue  compte  Hadrien 
parmi  ses  divinités  et  l'appelle  son  treizième  dieu  ;  elle 
eût  été  plus  sincère  "si  elle  eût  dit  son  prernier  dieu. 
Enfin  Hadrien  arrive  à  Athènes.  C'est  là  sa  ville  d'af- 
fection, sa  patrie  intellectuelle,  sa  mère  dans  la  sphère 
de  l'art  et  du  génie.  Le  Petit  Grec  est  demeuré  Grec  par 

têles  de  Sabine,  d'Hadrien,  d'Antinoiis  ;  un  temple  à  huit  colonnes,  consacré 
à  Rome  et  à  l'empereur.  —  La  Cappndoce  :  un  personnage  avec  un  diadème  de 
tours,  tenant  à  sa  main  le  mont  Argée.  —  La  Phrygie,  coiffée  du  bonnet 
national  et  tenant  le  pediim.  —  La  Cilicie  fournit  plus  de  monnaies  du  nom 
d'Hadrien  et  plus  de  villes  appelées  de  ce  nom  que  nulle  autre  province; 
monnaies  et  inscriptions  appelant  Hadrien  Olijmpius  et  Sauveur  du  monde.  — 
La  Mysie,  même  titre  d'Olympius,  monnaies  nombreuses. 

Vers  ce  temps,  doit  se  placer  la  visite  d'Hadrien  aux  provinces  et  aux  ar- 
mées de  Thrace  el  de  Macédoine  qui  se  tro\ivaient  intermédiaires  entre  l'Asie 
Mineure  et  la  Grèce.  Elle  n'est  rappelée  que  sur  les  monnaies  qui  caractérisent 
la  Thrace  par  une  figure  d'homme  vêtu  d'anaxyride  (pantalon  large  et  flot- 
tant) et  la  Macédoine  par  un  personnage  coiHV-  du  bonnet  et  tenant  à  la  main 
un  fouet. 

i.  Parmi  les  monnaies  des  villes,  voyez  les  suivantes  :  à  Ëphèse,  Victoire 
d'Hadrien  ;  justice  d'Hadrien;  jeux  d'Hadrien.  —  A  Smyrne,  Jupiter  revêtu 
de  la  toge;  à  Smyrne,  Laodicée,  Amisus,  Pergame,  des  monnaies  avec  des 
exergues  en  latin,  ce  qui  était  chez  des  Grecs  un  des  actes  d'adulation  les  plus 
marqués.  —  A  Hadrianothère  {chosse  d'Adrien),  en  Bitbynie.le  prince 
tuant  un  ours.  —  A  Trapezus  (Trébizonde),  statue  d'Hadrien  montrant  la  mer 
(Arrien). —  Sebastopolis  appelle  Hadrien  bienfaiteur  (Inscript.  d'Athènes), 
—  A  Magnésie,  jeux  d'Hadrien.  J'ai  parlé  plus  haut  des  villes  qui  ont  reçu  ou 
pris  le  nom  d'Hadrien. 

2.  Voyez  l'éloge  emphatique  que  fait  le  rhéteur  Aristide  du  temple  de 
Cyzique  (Ad  Cyziccnos),  que  les  Byzantins  comptent,  au  lieu  et  place  du 
temple  d'Éphèse,  parmi  les  sept  merveilles  du  monde.  Les  ruines  colossales 
de  ce  temple  ont  été  reconnues  et  examinées,  mais  sans  pouvoir  être  explorées 
à  fond  par  des  voyageurs  modernes,  MM.  Guillaume  et  Perrot  [Revue  archéo- 
loghjue,  1864,  I,  p.  3S0  et  suiv.)  — Les  colonnes,  dont  ils  ont  retrouvé  des 
fragments,  devaient  avoir  une  hauteur  de  21  ou  2-1  mètres. 

D'après  Malala  (au  vi"  siècle),  le  faite  du  temple  portait  encore,  de  son 
temps,  un  buste  d'Hadrien  avec  ces  mots  :  Hadrien-diru. 

La  ruine  du  temple,  parun  treniblenientde  terre  dont  parle  Dion  (LXXX,  i), 
sous  le  règne  d'Antonin,  n'avait  donc  pas  été  si  complète  qu'il  le  liit,  ou  le 
temple  avait  été  restauré.  Ce  serait  après  cette  restauration  et  pour  la  célébrer 
qu'aurait  été  [ir(»n(incé  le  discours  d'Aristide  en  "Tan  107,  sous  Man-Aurèie. 
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la  pensée,  par  la  poésie,  par  l'amour  des  arts,  malheu- 
reusement aussi  par  les  mœurs.  A  Athènes,  Hadrien 
n'est  plus  ni  Romain,  ni  homme  politique,  ni  homme 
de  guerre.  Il  n'est  (|ue  le  disciple  de  Phidias,  de  Poly- 
gnote  et  de  Sophocle.  Il  a  été  jadis  archonte  d'Athènes; 
il  ])réside  maintenant  comme  agonothète  aux  jeux 
qu'Athènes  donne  en  son  honneur  ou  à  ceux  que  lui- 
môme  donne  à  Athènes.  Il  agrandit,  il  embellit,  il  enri- 
chit Athènes:  il  lui  donne  à  elle,  humble  sujette  de 
l'empire  romain,  la  souveraineté  de  Céphalonie;  il 
remplit  ses  greniers  de  blé;  il  l'augmente  d'une  ville 
nouvelle  qu'il  appelle  la  ville  d'Hadrien^;  il  lui  construit, 
avec  une  profusion  vraiment  filiale,  des  ponts,  des 
aqueducs,  des  bibliothèques,  des  temples  ^;  il  embellit 
le  théâtre  de  Bacchus,  si  glorieux  aux  temps  de  Sopho- 
cle et  d'Euripide  ^;  il  élève  ou  il  achève  ce  temple  de 
Jupiter  Olympien  à  Athènes  auquel  des  siècles  ont  tra- 
vaillé et  dont  l'enceinte  est  de  quatre  stades.  Hors  d'A- 
thènes, mais  dans  une  île  clère  à  toute  la  race  athé- 
nienne, dans  l'ile  de  Délos,  il  construit  une  ville  qu'il 

1.  Voyez  la  double  inscription  qui  se  lit  encore  sur  la  limite  des  deux 
villes  : 

AI  AEIS    AAPIANOY  KOYXI   GHSEnS  nOAI2. 
AI  AEI2  A0HNÂI  ©HSEQ^  H  HPIN   UGAIS. 

«  C'est  ici  la  ville  d'Hadrien  et  non  celle  de  Thésée,  —  C'est  ici  Atliénes,  la 
ville  antique  de  Thésée.   »  Gruter,  lOTS. 

2.  Temple  de  Junon.  Pausanias.  — De  Jupiter  Panhellénius.  Dion.— Achè- 
vement du  temple  de  Jupiter  Olympien  à' Athènes.  Spartian  ,  13;  Dion,  LXIX, 
io;  Pausanias,  I,  18,  V,  12;  Philostrate,  Sophist.  —Inscription  de  l'an  IPJ 
mentionnant  la  construction  d'un  aqueduc  dans  la  nouvelîe  Athènes.  Gru- 
ter, 177.  Voy.  en  général  Pausan.,  I,  3,  18,  24.  Hierony.,  Chron.,  123; 
Dion,  lo,  16. 

3.  Des  fouilles  entreprises  depuis  quelques  années  ont  révélé  la  part  prise 
par  Hadrien  à  l'embellissement  de  ce  théâtre,  la  construction  d'une  nouvelle 
scène  et  l'érection  d'une  statue,  peut-être  même  de  treize  statues  de  l'em- 
pereur, repondant  à  chacune  des  treize  tribus. 
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appelle  Nouvelle-Athènes.  11  n'est  plus  le  législateur 
de  l'empire,  mais  celui  d'Athènes;  il  lui  donne  un  code 
de  lois,  qui  renouvelle  ceux  de  Dracon  et  de  Solon.  Il 
demande  l'initiation  aux  mystères  d'Eleusis,  mystères 
encore  vénérés  et  demeurés  comparativement  purs  au 
milieu  de  la  dépravation  des  cultes  helléniques.  En  un 
mot,  Hadrien  participe  aux  fêtes,  aux  jeux,  aux  lois, 
aux  enthousiasmes,  aux  souvenirs  nationaux  du  peuple 
athénien  réveillé  *, 

Ce  qu'Hadrien  fait  à  Athènes,  il  le  fait,  à  un  degré 
moindre,  dans  toute  la  Grèce.  Il  embellit  toutes  les 
villes  ^,  il  se  fait  admettre  à  tous  les  mystères,  avide  à 
la  fois  et  de  gloire  et  de  superstition  ^.  On  remarque 
que,  confiant  à  l'égard  de  ce  peuple  frère,  il  entre,  sans 
être  accompagné  d'un  seul  homme  armé,  dans  ces 
sanctuaires  où  les  sacriiicatcurs,  sinon  d'autres,  avaient 
des  couteaux  entre  les  mains  (remarque  qui  indique 
assez  f|uel  était  habituellement  le  degi'é  de  sécurité 
des  empereurs).  Aussi  la  Grèce  l'appelle  Hadrien  le 
Panhellénique;   rAchaïe  le  nomme  son  restaurateur; 

1.  Hadrien  lit  plusieurs  séjours  ;ï  vVlliènes.  Probablement,  d'aborJ  au  teuijjs 
de  soi\  éducation;  puis  en  112,  où  il  fut  archonte.  Empereur,  il  y  vint  en 
l'an  6^  de  son  règne  (12-2-123);  puis  quatre  ans  après  (126  127),  époque  où 
il  fut  initié  à  Eleusis  et  reçut  les  apologies  chrétiennes;  puis  six  ans  plus  tard 
(132-133),  époque  où  il  vint  de  nouveau  à  Eleusis,  obtint  un  degré  plus  élevé 
d'initiation  et  célébra  des  jeux  à  Athènes,  Ces  dates  sont  données  par  Eusèbe 
et  saint  Jérôme  dans  leurs  chroni(|U(^s,  et  justifiées  par  M.  l'abbé  Grei)po.  On  a 
trouvé  à  Eleusis  une  inscription  de  la  hiéropbantide  qui  lui  donna  l'initiation. 

2.  «  Celui  ([ui  a  dônm';  eu  a!)ondance  l'or  à  toutes  lys  villes,  HaJrien,  a 
favorisé  surlout  l'illustre  ville  de  Cécrops    «  Inscription;  Siiaw. 

Thermes  à  (iOrinthe.  Fausanias,  II,  2. 

Temple  d'Apollon,  à  iMégare.  Pausan.,  1.   42. 

T(Mn|)le  d'Apollon  Aboîus,  en  Fhocide,  Pans.,  X,  35. 

Porlique,  àllyam|)olis,  en  Phocide.  Ibid. 

Adilition  de  la  course  aux  jeux  Néméens.  Pausan.,  VI,  10. 

Tem]»le  de  Neptune  et  temple  d'Antinoiis,  à  iMantinée.  Pausan.,  VUl,  U.  11. 

3.  Sitarlien,  13.  • 
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Mégare  l'appelle  son  père  nourricier  (TPO^EA);  Athènes, 
son  sauveur  et  son  fondateur  (ISOTHPA  KAl  KTirrUN). 
Toutes  les  cités  grecques,  depuis  Argos  jusqu'à  Tarse, 
plus  flatteuses  envers  lui  et  plus  flattées  par  lui  que 
les  cités  de  l'Occident,  le  nomment,  comme  Jupiter, 
Ohjmpkn.  Cyzique  reconnaissante  le  proclame  «  son 
très-fortuné  empereur  »  ^  Une  ville  de  Cilicie  l'appelle 
sauveur  du   monde   (TON  i-QTUPA  TOY  KOSMOT)  2. 

La  Grèce  devait  en  effet  à  Hadrien  une  certaine  re- 
connaissance. Son  voyage  avait  été  une  véritable  résur- 
rection de  la  Grèce,  au  moins  de  la  Grèce  savante. 
Athènes,  où  des  chaires  de  rhétorique  et  de  phi-loso- 
phie,  fondées  par  les  empereurs,  sont  entourées  d'hon- 
neurs et  de  privilèges  nouveaux  ^  ;  Athènes  va  redeve- 
nir la  capitale  intellectuelle  du  monde,  et  ressaisir  le 
sceptre  que  lui  disputent  Smyrne,  Éphèse,  Marseille, 
Alexandrie.  Ce  sera  plus  que  jamais  le  règne  des  rhé- 
teurs ou,  comme  on  les  appelle,  des  sophistes,  ces  hom- 
mes si  honorés  en  leur  siècle,  si  oubliés  depuis.  Aux 
uns,  le  Musée  d'Alexandrie  sera  ouvert  comme  une  glo- 
rieuse retraite;  aux  autres,  les  préfectures,  les  consu- 
lats, les  richesses  viendront  en  abondance.  Leurs  villes, 
fières  de  leur  gloire  et  souvent  heureuses  de  leurs  bien- 
faits, leur  dresseront  des  statues.  Lollianus  d'Éphèse, 
le  premier  titulaire  de  la  chaire  d'Athènes  ^,  et  en  même 

1.  ETTÏXE2TAT0N  SEB.  KYZIKHNnN  (monnaies).  AAPIANH2  NEOXOPOÏ 
•tlAOSEBASTOY  (Inscription  relative  aux  jeux,  en  l'honneur  d'Hadrien.) 

2.  Inscription  d'Anemurium,  en  Cilicie.  Greppo. 

3.  La  chair.e  de  rhétorique  (fj^œicTucô;  6pov!>;)  recevait  iO.OÛO  drachmes 
(Phiioslrate,  II,  2;  Lucien  ;  Eanuch.,  S.)  La  chaire  do  philosophie  (ttcXitocô.; 
630VC;),  un  talent  (6,000  dr.  Pliilostrate,  ibid.);  ou,  selon  Tatien,  600  pièces 
d'or  (1^,000  fr.?).  Antonin  et  Alexandre  Sévère  iirent  de  nouvelles  libéralités 
aux  professeurs. 

4.  npo'jtjT-^  ij.h  -o'j  'A0/ivri7i  ôjo'vti)  TTicoro';.  Philoslr.,  Supkisl.,   I,  23, 
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temps  stratège  de  cette  république,  nourrira  des  béné- 
iRces  de  sa  chaire  la  ville  affamée.  Favorin  d'Arles, 
Denys  de  Milet,  Marc  de  Byzance  seront  récompensés 
par  Hadrien,  «  de  tous  les  princes  le  plus  disposé  à  en- 
courager ce  genre  de  vertu  ^  »  (la  rhétorique).  Mais  de 
tous  ces  rhéteurs  le  plus  honoré  et  le  plus  arrogant  sera 
polémon.  11  a  été  accablé  d'honneurs  presque  dès  son 
enfance  ;  Trajan  l'a  dispensé  de  payer  aucun  droit  de 
péage  quand  il  est  en  route  ;  Hadrien  lui  a  accordé,  à  lui 
et  à  ses  descendants,  la  présidence  des  jeux  d'Olympie  ; 
il  a  pu  faire  la  fortune  de  deux  villes,  l'une,  sa  patrie 
d'origine,  Laodicée,  l'autre,  sa  patrie  de  choix,  le  domi- 
cile de  sa  rhétorique,  Smyrne.  A  Smyrne,  il  a  bâti  un 
marché,  un  temple  et  un  gymnase,  le  plus  beau  de  l'Asie, 
lout  cela  avec  les  millions  que  lui  a  donnés  Hadrien  et 
dont  il  a  gardé  une  bonne  part  pour  lui-même^.  Magni- 
fique et  orgueilleux,  il  ne  mar.he  pas  sans  une  multi- 
tude d'esclaves,  de  chiens,  de  chevaux  dont  les  mors 
sont  en  argent;  il  traite,  dit-on,  les  villes,  comme  ses  in- 
férieures, les  empereurs  comme  ses  égaux,  et  les  dieux 
comme  les  empereurs.  Quand  il  se  sent  près  de  mourir, 
ce  parleur  infatigable  dit  à  ses  amis  :  «  Fermez  bien 
mon  tombeau,  pour  que  le  soleil  ne  me  voie  pas  réduit 
à  me  taire.  » 

Tels  étaient  les  succès  et  les  récompenses  du  grand 
art  de  la  rhétorique.  Et  même,  quand  il  s'agissait  de 


1.  Philostrato,  Sophist.,  I,  24. 

2.  Hadrien  lui  tloiiiKi  polir  Sniyrnc,  d'aboni  inillo  myriades  (dix  iiiillioiis 
de  francs),  (|u'i!  einiiloya  à  ces  constructions  ;  puis  2.j  myriades  (2oO,Ol)0  fr.), 
qu'il  se  permit  de  ilé|ionscr  pour  lui-même.  Comme  les  Smyrnécns  se  plai- 
gnaient, Hadrien  leur  répondit:  «  Antonius  PoU-mon  m'a  rendu  ses  comptes.  ■> 
Philostr.,  Vit.sopiml.,  1,23;  \cvn^,nd  Fronton.,  Il,  3;  M.  C;usar,  ad  Fron- 
ton, 3.  Jugement  de  Marc-Aurèle  sur  l'éloijuence  de  Polémon.  ad  Vertim,  I.  'J. 

.  i  ^ 
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sciences  moins  frivoles  et  par  suite  moins  appréciées, 
le  génie  hellénique  recevait  encore  de  glorieuses  ré- 
compenses. L'annaliste  Pliilon  devenait  consul.  Hadrien 
arrachait  le  Grec  de  Nicomédie,  Arrien,  à  ses  livres  et 
aux  entretiens  familiers  d'Épictète,  pour  le  faire 
consul,  gouverneur  de  province,  général  d'armée. 
Sous  les  ordres  d' Arrien,  un  autre  Grec,  nommé  Xéno- 
plion,  était  appelé  à  commander  les  armées  romaines. 
Ne  semble-t-il  pas  qu'avec  ce  nom  de  Xénophon  l'an- 
cienne Athènes  et  l'ancienne  Grèce  se  relèvent  et  que 
l'empire  romain  ne  doive  plus  être  bientôt  que  l'em- 
pire hellénique? 

Lorsque  après  cette  bienfaisante  visite  à  la  Grèce  qui 
terminait  six  années  de  voyage,  après  ce  circuit  complet 
de  l'empire  qui  s'acheva  par  une  ascension  au  mont 
Etna,  Hadrien  revint  enfin  à  Rome  (126),  ce  ne  fut  pas 
encore  le  terme  de  ses  voyages.  Au  bout  de  deux  ans 
nous  le  voyons  repartir  pour  l'Afrique  (129)  :  en  Afri- 
que, la  flatterie  se  plut  à  dire  qu'Hadrien  avait  amené 
avec  lui  des  pluies  abondantes  après  cinq  ans  de  séche- 
resse. Nous  le  retrouvons  encore  deux  fois  à  Athènes 
(127  et  133),  comblant  de  nouvelles  faveurs  cette  ville 
privilégiée,  présidant  comme  archonte  aux  fêtes  de 
Bacchus  ;  achevant  et  consacrant  le  temple  de  Jupiter 
Olympien,  commencé  depuis  560  ans;  recevant  l'initia- 
tion aux  grands  mystères  d'Eleusis  dont  il  n'avait  en- 
core franchi  que  le  premier  degré.  Nous  le  trouvons 
en  Syrie,  en  Arabie  même,  dans  cette  Arabie  romaine 
(Arabie  Pétrée)  dont  les  monnaies  l'appellent  aussi  le 
restaurateur  '.  It  convoque  en  Orient  un  congrès  de 

1.  Monnaies  restitvtori  et  adventvi  ;  l'Arabie  tenant  un  roseau  (la  can- 
nelle ?);  près  d'elle  un  chameau. 
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rois;  rois  vassaux,  tributaires,  alliés,  jadis  ennemis 
(130).  Quelques-uns  méprisent  son  invitation;  il  les 
force  à  s'en  repentir,  non  par  le  mal  qu'il  leur  fait, 
mais  par  le  bien  qu'il  fait  aux  autres.  Il  rend  au  roi  des 
Partlies  Cliosroès,  sa  fdle,  demeurée,  depuis  les  guer- 
res de  Trajan,  prisonnière  des  Romains;  il  lui  promet 
même  de  lui  rendre,  mais  il  ne  lui  rend  pas,  le  trône 
d'or  de  ses  ancêtres,  autre  trophée  des  guerres  de 
Trajan  *.  Il  donne  des  rois  à  quatre  peuples  du  nord  et 
de  l'orient  de  la  mer  Noire  '^.  Il  reçoit  une  ambassade 
d'un  roi  de  la  Bactriane,  limitrophe  de  l'Inde.  Tous 
ces  princes,  il  les  renvoie  enrichis  de  ses  présents, 
éblouis  de  sa  munificence,  enorgueillis  de  ses  caresses. 
Si  Hadrien  eût  vécu  davantage,  Rome  se  fût  fait  une 
clientèle  de  monarques,  plus  étendue  que  la  souve- 
raineté armée  rêvée  par  Trajan.  Trajan  serait  peut-être 
allé  en  Chine  l'épée  h  la  main,  Hadrien  y  serait  certai- 
nement allé  comme  diplomate  et  comme  curieux.  L'un 
eût  conquis  le  monde,  l'autre  l'eût  gagné. 

Et,  pendant  ces  voyages,  l'Italie  et  le  peuple  de  Rome 
avaient-ils  à  se  plaindre?  L'Italie  n'en  voyait  pas  moins 
ses  ports  et  ses  routes  magnifiquement  construites  et  ré- 
parées ^.  Le  peuple  de  Rome  n'y  perdait  ni  un  boisseau 

1.  Spartian.  13. 

2.  Malassiis,  roi  des  Lazes  (Lazistan);  Rhesmages,  des  Abazes  (Mingrélie)  ; 
SpadageSjdes,  Sa.nigns  (Imévélie);  Stachimpkax,  des  Zuclii  (Arrien,  de  Ponlo). 
Autres  rois  vassaux  sur  la  mer  Noire  :  Anchiuhiif.  des  Maclielones  et  des 
Hénioques  ;  Pharasmane,  des  Ibères  ;  Julien,  nommé  par  Trajan  roi  des 
Apsilcs. 

3.  Pendant  le  cinquième  Iribunat  d'Hadrien  (121-122)  :  restauration  du 
Pomérium  à  Rome  ((îruter,  11)7-198).  —  Pendant  le  sixième,  réparation  d'une 
route  à  Sucsse  {id.  151).  —  Pendant  le  septièni(\  de  la  via  Cassia  de  Florence 
à  Clusium  (('(/.  l-'iG  ;  de  la  via  Appia  sur  \iuo  l(Mii,'ueur  de  13,750  pas,  au 
moyen  de  500,000  sesterces  donnés  jiar  les  riverains  et  de  1,147,000  a jout('s 
par  l'empereur  (llenzen,  6659).  —  Pendant  le   neuvième,    de  la  via  .lulia 
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de  l)lé,  ni  un  pantomime,  ni  une  bète  féroce.  Sauf  les 
délateurs  et  les  supplices,  rien  ne  lui  manquait  des 
magnificences  du  temps  de  Néron.  Hadrien  restaurait 
ses  monuments*  ;  Hadrien  absent  faisaittuer  en  un  jour 
cent  lions  dans  l'arène,  parsemer  de  baume  et  de  sa- 
fran les  bancs  du  théâtre,  distribuer  au  peuple,  non- 
seulement  du  pain,  mais  des  parfums  ;  Hadrien,  en 
partant,  n'emmenait  ni  un  gladiateur  ni  un  histrion  : 
vous  voyez  bien  que  Rome  ne  souffrait  pas  de  son  ab- 
sence. 

Et  de  plus,  quand  il  revenait,  il  revenait  plus  Grec, 
plus  homme  d'esprit,  plus  magnifique,  plus  amusant 
que  jamais.  C'était  toujours,  sans  doute,  la  simplicité 
traditionnelle  de  Trajan  et  d'Auguste  ;  leur  familiarité 
au  souper,  à  la  chasse,  au  bain,  mais  relevées  par  une 
certaine  pointe  d'esprit  et  une  grâce  particulière  k  Ha- 
drien. A  ses  amis,  il  envoyait  son  tétrapharmaque  ^,  son 
plat  favori  et  dont  il  était  l'inventeur;  car  il  était  mém-e 
cuisinier.  Avec  son  peuple  il  causait;  quand  on  voulait, 

d'Auguste,  des  bords  de  la  Trébie  jusqucs  vers  Monaco  {id.,  S103).  — Pen- 
dant le  onzième,  restauration  d'un  temple  à  Gupra  Maritima  (Belli,  1852).  — 
Ostie  coNSERVATA  ET  AVCTA  à  Hadrien  et  à  Sabine  locvpletatoribvs  mvnicipii 
(Gruter,  249). 

Monnaies  restitutori  Ilalice,  etc. 

Port  à  Sybaris  (Pausan.,  VII,  19)  . 

D'après  Spartien,  Hadrien,  selon  le  projet  de  Ce'sar  et  à  l'exemple  de  Claude, 
aurait,  lui  aussi,  desséché  ou  plutôt  tenté  de  dessécher  le  lac  Fucin. 

Près  de  Rome,  réparation  des  jardins  de  Servilius,  situés  au-dessus  de  la 
vallée  de  l'Almon  (près  du  bastion  de  San  Gallo).  On  y  trouve  des  briques  avec 
les  dates  de  123,  134,  135  (Nibby,  t.  II,  p.  360). 

Quant  à  la  villa  d'Hadrien  à  Tivoli,  voyez  plus  bas. 

1.  Le  Panthéon,  les  Septa  JuUa,  la  basilique  de  Neptune,  le  Forum  d'Au- 
guste, les  bains  d'Agrippa,  plusieurs  temples,  celui  de  la  Bonne  Déesse  (ou  au 
moins  sa  statue  changée  do  place).  Spartian.,  19. 

2.  Tétrapharmaque  (quadruple  drogue),  composé  de  tétines  de  truie,  de 
faisan,  de  jambon  et  de  pâte  croquante.  D'autres  y  ajoutent  du  sanglier  et 
l'appellent  Pentapharmaque.  Spartian.,  in  Hndr.,  21,  in  OEl.  Vero. 

II.  3 
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SOUS  prétexte  de  dignité,  lui  interdire  cette  satisfaction, 
il  se  plaignait  (|u'on  «  le  privât  des  joies  communes  de 
l'humanité.  »  Un  jour  qu'il  se  baignait  dans  les  bains 
publics,  il  vit  un  vieux  soldat  réduit  à  se  frotter  le  dos 
contre  une  colonne  :  «  Que  ne  te  fais-tu  frotter  le  dos 
par  ton  esclave?  —  Je  n'en  ai  pas  »  (ce  qui  était  pour 
un  Romain  une  marque  d'insigne  pauvreté).  —  Hadrien 
lui  donna  des  esclaves  et  de  l'argent.  Le  lendemain,  ce 
ne  fut  au  bain,  où  le  prince  se  baignait,  que  soi-disant 
vieux  soldats  se  frottant  le  dos  contre  les  colonnes.  Ha- 
drien comprit,  mais  il  les  engagea  tout  bonnement  à  se 
frictionner  les  uns  les  autres.  —  A  un  homme  qui  était 
venu  en  cheveux  blancs  lui  demander  une  faveur,  et 
qui  le  lendemain  reparaissait  à  son  audience,  s'étant 
donné  la  grâce  de  faire  teindre  ses  cheveux  :  «  Hier 
encore,  dit-il,  j'ai  refusé  à  ton  père  ce  que  tu  me  de- 
mandes aujourd'hui.  » 

Ne  demandez  pas  maintenant  si  ce  César  hellénisé 
oubliait  les  lettres,  ses  constantes  amours.  H  eut  été 
bon  de  le  voir  dans  quelqu'une  de  ses  haltes  à  Rome 
ou  à  Tibur,  au  milieu  de  sa  cour  de  savants,  d'artistes, 
de  poètes,  de  musiciens,  de  géomètres,  de  beaux  es- 
prits ;  les  traitant  bien  et  les  enrichissant  mieux  *,  à  la 
condition  seulement  qu'ils  ne  fussent  ni  très-distingués 
ni  très-médiocres,  pour  n'exciter  ni  sa  jalousie  ni  son 
dédain  ;  les  questionnant,  leur  répondant,  leur  posant 
un  problème  pour  le  résoudre  lui-même;  leur  tenant 
tête  en  prose,  en  vers,  en  grec,  en  latin,  au  repos,  à 
l'improviste;  faisant  des  tragédies,  des  poèmes,  des 
épigrammes,  des  mémoires  sous  le  nom  de  son  affran- 

1.  Omncs  profcssorcs  honoravit  et  divites  fccit.  Spartian.,  16. 
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clîi  Phlégon;  se  laissant  quelque  peu  critiquer,  mais 
critiquant  beaucoup  ;  raillant  et  mystifiant  un  peu  trop 
pour  un  prince.  Dans  ce  salon,  le  vieil  Ëpictète  conti- 
nuait au  palais  des  Césars  les  leçons  de  morale  com- 
mencées dans  l'exil  de  Nicopolis  ^.  Favorin  d'Arles, 
rhéteur  grec  né  dans  la  Gaule  ^,  discutait  avec  l'empe- 
reur, se  laissait  sagement  battre  par  lui,  et  comme  on 
lui  reprochait   d'avoir  mal  soutenu  l'honneur  de  la 
grammaire  :  «  Voulez-vous,  disait-il,  que  je  me  croie 
plus  savant  qu'un  homme   qui  a    trente   légions  sous 
ses  ordres?  »  Ce  qui  n'empêcha  pas,  un  peu  plus  tard, 
Favorin  d'exciter  la  jalousie  et  d'encourir  la  disgrâce 
de  l'empereur.  Florus^,  poëte  et  grand  buveur,  échan- 
geait avec  Hadrien  des  épigrammes  dont  le  prince  n'a- 
vait pas  lieu  de  se  fâcher  et  dont  il  fallait  bien  que  le 
poëte  prît  son  parti.  Hadrien,  avec  l'intelligence  des 
grandes  choses,  avait  la  facilité  des  petites.  Il  était 


1.  Selon  SuiJas,  Ëpictète  aurait  vécu  même  jusqu'au  temps  de  Marc  Au- 
rèle.  Mais  cela  est  inadmissiljle,  Ëpictète  ayant  commencé  à  philosopher 
sous.  Néron,  c'est-à-dire  en  l'an  6S  au  plus  tard.  Voyez  Suidas  et  Theniist., 
Orat.,  o. 

2.  Sur  Favorin  d'Arles,  voy.  Eusèb.,  in  Chron.;  Lucien,  Eimuchux,  p.  536 
D;  Demonax,  p.  o49  G  U;  Philostrat.,  ViUi  soph.,  I,  8;  Dion,  LXIX,  3; 
Spartian.,  16. 

3.  L.  Annseus  Florus,  auteur  d'un  abrégé  d'histoire  romaine  qui  nous  est 
resté.  On  connaît  son  épigramme  : 

Ego  nolo  Gœsar  esse, 
Ambulare  per  Britannos, 
Scytliicas  pati  pruinas. 

Et  la  réponse  d'Hadiien  : 

Ego  nolo  Florus  esse, 
Ambulare  per  tabernas, 
Latitare  per  popinas, 
Culices  pati  rotundos. 

L'épigramme  de  l'Anthologie,  IX,  137,  est  une  assez  pauvre  raillerie 
d'Hadrien  en  réponse  à  un  grammairien  affamé. 
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homme  du  monde  comme  les  anciens  ne  le  furent  guère, 
d'un  extérieur  décent  et  digne,  de  haute  taille,  soigné 
dans  sa  personne,  et,  comme  François  P"",  ayant  intro- 
duit l'usage  de  porter  sa  barbe  pour  cacher  les  cicatri- 
ces de  son  visage  ;  paré  d'esprit  comme  de  corps  ;  fidèle 
aux  bienséances  que  l'œil  saisit,  comme  à  celles  que  le 
goût  apprécie.  Sa  personne  couronnait  dignement  cette 
civilisation  romaine  oîi  se  réunissait  toute  la  civilisa- 
tion antique.  «  Nul,  dit  un  ancien,  ne  connut  mieux 
que  lui  toutes  les  élégances  de  la  vie.  » 

Ne  demandez  pas  non   plus,  si,  en  revenant  de  sa 
chère  Grèce,  Hadrien  revenait  plein  d'ardeur  pour  imi- 
ter les  chefs-d'œuvre  qu'il  venait  d'admirer.  Après  tant 
de  cirques  bâtis  à  Rome,  un  nouveau  s'éleva  encore  *  ; 
un  temple  fut  consacré  à  Trajan  ;  un  autre  temple  s'é- 
leva dont  Hadrien  fut  lui-même  l'architecte,  en  l'hon- 
neur de  deux  grandes  déesses  :  l'une  peut-être  la  moins 
négligée  de  l'Olympe,  l'autre  la  plus  puissante  sur  la 
terre,  Vénus  et  Rome.  Pour  faire  ce  temple,  Hadrien 
reprit  sur  le  palais  ruiné  de  Néron  une  aire  de  trois 
cents  pieds  sur  cinq  cents,  fit  enlever  par  vingt-quatre 
éléphants  la  statue  colossale  de   l'empereur  défunt, 
déjà  changée  en  celle  du  soleil  "^,  la  fit  reporter  un  peu 
plus  loin;  et,  sur  cette  aire  aplanie  et  relevée  de  vingt- 
huit  pieds,  bâtit  en  marbre,  avec  un  pavé  de  marbre  à 
l'entour,  son  temple,  un  au  dehors,   double  au  dedans, 
avec  deux  sanctuaires,   où  les  deux   déesses,  Vénus 

1.  (lii  on  a  trouve  des  restes  dans  la  campagne  au  delà  du  château  Saint- 
Ange.  Voyez  Cajtitolin,  in  A  ntun.,  5  ;  Procope,  de  Bello  gollùco,  II,  1,  p.  450.  — 
11  y  eut  aussi  des  travaux  au  mont  Palatin,  où  l'on  trouve  des  hriques  datées 
de  l'an  12:5  (Nibby,  Homa  anlica,  t.  11,  p.  450),  et  dans  les  llorti  Serviliani 
où  l'on  en  trouve  des  années  123,  134,  135,  138  (ibid.,  p.  358). 

2.  Voy.  les  Césars,  Néron,  §  2,  t,  II,  et  ci-dessus,  1. 1,  p.  76. 
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l'heureuse  et  Rome  l'éternelle,  se  trouvaient  dos  à  dos*. 
Hadrien  déifiait  ainsi  la  grandeur,  la  gloire,  la  félicité 
du  peuple  romain. 

Cette  gloire  ne  semble-t-elle  pas  à  son  apogée? 
Depuis  onze  ans,  l'empire  n'avait  pas  eu  une  escarmou- 
che à  soutenir  contre  les  barbares.  Depuis  neuf  ans, 
Hadrien  parcourait  le  monde  sans  que  ni  le  loisir,  ni  la 
sécurité,  ni  l'argent  manquât  à  cette  impériale  pérégri- 
nation. Il  relevait  et  embellissait  lesprovinces;  on  l'ap- 
pelait, comme  Trajan,  le  restaurateur  et  Venrichisseur 
du  monde  "^  :  et  quand  il  revenait,  c'était  pour  glorifier 
et  embellir  Rome.  Aussi  est-ce  cette  époque  que  Gib- 
bon, toujours  exclusivement  occupé  du  côté  matériel 
des  choses,  fixe  comme  l'époque  culminante  de  la  gran- 
deur romaine. 

Oui,  Rome  était  glorieuse;  mais  en  même  temps 
Rome  était  de  moins  en  moins  romaine.  On  sait^  com- 
ment, depuis  plus  de  deux  cents  ans ,  la  soumission  de 
tant  de  races  diverses  à  la  race  romaine  avait  dû  modi- 
fier cette  race  elle-même,  moralement,  politiquement, 
physiquement.  Or,  plus  les  siècles  marchaient,  plus 
l'esprit  romain  perdait  de  sa  prééminence,  plus  le  monde 
vaincu  par  Rome  commençait  h  dominer  sur  elle.  Le 
temps  d'Hadrien  est  une  des  phases  notables  de  ce  mou- 
vement. Ce  n'est  pas  qu'Hadrien  cherchât  à  éteindre 

1.  V.  Spartien,  18,  19;  Dion,  LXIX,  5;  S.  Jérôme;  Ammien  Marcellin, 
XVI,  10;  Athénée,  VIII  ;  Aurel.  Vict.,  in  Maxentio.  Les  monnaies  portent 
l'image  du  temple  avec  la  date  ann.  dccclxiiii  \at.  vrb.  (21  avril  de  l'an  874 
de  Rome,  121  de  J.-C.)-  Mais  le  temple  n'aurait  été  dédié  qu'en  133.  (Eusèbe 
et  Cassiodore,  Cliron.).  D'autres  monnaies  portent  :  veneris  felicis  vrbs  roma 
.ETERXA,  toujours  avec  l'image  du  temple. 

2.  Locujjletatori  orbis  terrarum. 

3.  Voyez  les  Césars.  Jules  César,  |  1,  t.  I;  Auguste,  |  2;  Claude,  |  2,  t.  II, 
p.  40  et  suiv.,  et  ci-dessus,  t.  I,  p.  43,  46, 
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l'esprit  romain;  au  contraire,  il  révérait  les  traditions, 
il  gardait  les  coutumes,  il  maintenait  le  culte*,  il  obser- 
vait l'étiquette  de  l'ancienne  Rome  ;  il  était  Romain  à 
Rome  comme  dans  les  camps,  «  maintenant  la  discipline 
civile  autant  que  la  discipline  militaire^.  »  Un  jour  qu'il 
vit  un  de  ses  esclaves  se  promener  sans  façon  entre 
deux  sénateurs,  il  envoya  souffleter  l'esclave  :  «■  Qu'il 
apprenne,  dit-il,  à  ne  pas  se  familiariser  avec  ceux  dont 
il  peut  être  l'esclave  demain.  ^  » 

Mais,  quoi  qu'il  pût  faire  en  faveur  de  Rome,  cette  vie 
à  travers  le  monde,  cette  mise  en  commun  de  la  per- 
sonne et  des  bienfaits  de  l'empereur,  tout  cela  nivelait 
entre  elles  Rome  et  les  provinces.  Si  le  monde  devenait 
un  peu  plus  romain,  Rome  devenait  beaucoup  plus  cos- 
mopolite; Rome  surtout  devenait  plus  grecque.  Quand 
Hadrien  lui  rapportait  les  mystères,  les  cérémonies,  les 
savants  de  l'Attique;  quand  il  reproduisait  dans  son 
sein,  sous  le  nom  d'Athénée^,  le  musée  d'Alexandrie  (un 
palais  en  l'honneur  de  Minerve  et  au  profit  des  savants 
qu'on  y  logeait)  ;  quand  il  y  établissait  le  culte  d'Eleu- 
sis^ :  n'était-ce  pas  alors,  comme  au  temps  des  Scipions, 
une  nouvelle  invasion  grecque  achevant  d'effacer  la  tra- 
dition romaine?  n'était-ce  pas  une  seconde  fois  la  Grèce 
soumise  soumettant  son  farouche  vainqueur  o?  A  partir 
de  ce  règne,  la  littérature  de  l'empire  romain  est,  on 

1.  Sacra  romana  diligentissimc  curavit,  percgrina  contempsil.  Spartien,  22. 

2.  Id.  A  Uoinc,  il  ])orta  toujours  la  toge,  et  obligea  les  sénateurs  et  les 
chevaliers  à  la  porter  dans  les  rues,  si  ce  n'est  au  retour  du  souper.  Lui-même 
porta  toujours  au  souper  la  toge  ec  le  manteau  grec,  jamais  ces  étoffes  légères 
que  se  permettait  la  mollesse  romaine.  Ibid. 

3.  Sparlien,  20. 

4.  l'iiilostrale,  II,  10,  |  8.  Victor,  de  Cœsarlb.,  14. 

5.  Victor,  ibid. 

6.  Gra'cia  capta  forum  victorem  cepil.  Horace. 
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peut  le  dire,  toute  hellénique.  La  langue  grecque,  mal- 
gré le  progrès  de  l'esprit  sophistique,  a  encore  des  œu- 
vres d'un  certain  éclat.  La  langue  latine  n'en  possède 
plus;  après  l'époque  de  Trajan,  elle  ne  compte  guère 
que  des  écrivains  médiocres  donl  la  pensée  se  rétrécit, 
dont  l'idiome  s'altère,  provinciaux,  barbares  même, 
d'origine  et  de  langage.  La  littérature  latine,  fille,  mais 
fille  affaiblie  de  la  littérature  grecque,  devait  mourir 
bien  des  siècles  avant  sa  mère. 

Rome  donc  s'amoindrit  et  le  monde  s'élève.  Sans 
doute,  quoique  certains  anciens  aient  pu  le  penser*,  le 
niveau  légal  ne  s'établit  pas  encore  entre  le  citoyen  de 
Rome  et  son  sujet,  mais  il  tend  à  s'établir.  Des  villes 
entières  reçoivent  d'Hadrien,  les  unes  le  droit  de  lati- 
nité, les  autres  le  droit  de  cité.  Celles  même  qui  n'ob- 
tiennent pas  pour  leurs  citoyens  cette  faveur  sont  admi- 
ses, à  titre  de  personnes  civiles,  à  posséder  et  à  rece- 
voir des  legs  selon  la  loi  romaine.  L'édit  de  Nerva  est, 
à  cet  égard,  confirmé  et  développé  par  Hadrien^.  Quant 
aux  particuliers,  contrairement  aux  principes  de  la 
jurisprudence ,  le  fils  légitime  d'un  Latin  et  d'une 
Romaine  est  déclaré  citoyen  romain^. 

La  loi  du  monde,  la  loi  de  l'équité  universelle  gagne 

1.  s.  Joan.  Chrysost.,  i)t  Ad.  Aj)ost.  xxv,  homil.  48. 

2.  V.  t.  I,  p.  283.  Ulp.,  Reg.,  XXIV,  28. 

3.  Ulp.,  Rct/.,  III,  3.  Dans  la  rigueur  du  droit,  comme  en  ce  cas,  il  y  a 
connubium,  c'est-à-dire  mariage  régulier,  l'enfant  devrait  suivre  la  condition 
de  son  père;  c'est  par  faveur  que  le  sénatus-consulte  d'Hadrien  en  décide 
autrement.  Mais,  quant  aux  enfants  nés  d'un  mariage  entre  Latins  et  étran- 
gers, comme  ici  il  n'y  a  pas  connubium,  un  autre  sénatus-consulte  d'Hadrien, 
décrète  conformément  aux  principes,  qu'ils  suivront  la  condition  de  la  mère, 
quelle  qu'elle  soit.  Voy.  Gaïus,  I,  30,  80,  81.  Un  autre  sénatus-consulte  faci- 
lite au  Latin  l'entrée  dans  la  cité  romaine.  Ibid.,  III,  73. 

Mais,  en  revanche,  l'étranger  qui  acquiert  le  droit  de  citoyen  ne  l'acquiert 
que  pour  lui  et  pour  ses  enfants  à  naître.  L'enfant  déjà  né  ou  celui  même 
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du  terrain  sur  la  loi  nationale  et  arbitraire  de  l'ancienne 
Rome.  Hadrien  est  un  législateur  important  et  sérieux; 
il  ne  siège  pas  en  conseil  sans  avoir  autour  de  lui  son 
cercle  de  jurisconsultes,  Juvcntius  Celsus,Salvius  Julia- 
iius,  Nératius  Priscus,  tous  noms  qui  sont  restés  dans 
l'histoire  delà  jurisprudence.  Il  est  jurisconsulte  lui- 
même,  comme  il  est  tout.  Sous  son  règne,  commence 
la  grande  ère  de  la  jurisprudence.  Ce  conseil  de  légis- 
tes, formé  par  le  choix  du  prince  et  avec  l'approbation 
du  sénat*,  deviendra  un  pouvoir  de  l'État.  Les  déci- 
sions des  jurisconsultes  acquièrent  une  autorité  légale^. 
Lesédits  des  préteurs  urbains,  sorte  de  code  secondaire, 
promulgué  chaque  année  par  le  magistrat  qui  entre  en 
fonctions,  sont  rassemblés,  revus,  coordonnés  par  P.  Sal- 
vius  Julianus  (131).  Le  prince  et  le  sénat  donnent  ainsi 
leur  sanction  à  un  travail  continué  pendant  des  siècles, 
et  qui  a  commenté,  complété,  modifié,  remplacé  de  fait 
la  loi  des  Douze  Tables.  C'est  comme  une  seconde  édi- 
tion, publiée  au  bout  de  six  cents  ans,  de  la  loi  civile  de 
Rome;  maisuneédition  développée,  accrue,  réformée  se- 
lon les  révolutionsdii  temps  et  des  mœurs.  L'équité,  qui, 

dont  sa  femme  serait  enceinte  demeurent  étrangers,  à  moins  d'une  concession 
formelle  du  prince.  Édit  d'Hadrien.  Id.,  I,  55.  93,  94. 

Un  changement  bien  plus  important  dans  la  législation  résulterait  d'un  pas- 
sage de  Gains  d'après  lequel,  si  on  le  lisait  isolément,  un  sénatus  consulte 
provoqué  par  Hadrien  aurait  reconnu  comme  fils  légitime,  et  par  conséquent 
citoyen  romain,  le  fds  d'un  Romain  et  d'une  étrangère  entre  lesquels  le  ma- 
riage .solennel  (connubium)  ne  pouvait  avoir  lieu.  (Institut.,  I,  77.)  Mais, 
d'apr'îs  les  paragraphes  très-mutilés  qui  précèdent  celui-ci,  et  surtout  d'après 
le  I  92,  qui  vient  un  peu  plus  loin,  il  y  a  lieu  de  croire  que  la  décision  énon- 
cée ci-dessus  était  relative  à  un  cas  particulier  et  motivée  par  une  erreur  de 
bonne  foi  sur  l'état  des  personnes. 

1.  Quos  tamen  senatus  omnis  prohâsset,  Spartien,  18. 

2.  Dos  rescrits  d  Hadrien  autorisent  les  sénateurs  qui  ont  exercé  la  pré- 
lure  (viri  prwiorii),  à  donner  des  consultations  conmio  jurisconsultes,  et 
donnent  force  de  loi  aux  réponses  des  jurisconsultes  lorsqu'ils  s'accordent 
tous  entre  eux.  Gains,  IiislU.,  1,  7,  et  au  Dii/csle,  1,  5;  47  de  oririine  juris.  (1,  2) 
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grâce  aux  jurisconsultes  et  au  préteur,  se  frayait  péni- 
blement un  passage  détourné  à  travers  les  barrières  de 
la  loi,  l'équité  les  a  enfin  vaincues;  elle  paraît  au  grand 
jour,  reçoit  le  droit  de  bourgeoisie  et  devient  la  loi  de 
l'État  1. 

Tout  ce  qui  nous  reste  de  ce  code ,  et,  en  général,  de 
la  législation  d'Hadrien,  confirme  ce  que  nous  disions 
plus  haut  de  la  différence  qui  existe  entre  les  réformes 
morales  des  premiers  empereurs,  toutes  pleines  d'un 
esprit  de  retour  vers  un  passé  exclusivement  national,  et 
les  réformes  morales  de  Trajan  et  de  ses  successeurs, 
toutes  au  contraire  empreintes,  du  sentiment  d'une  jus- 
tice absolue, éternelle,  universelle.  Tout  ce  qui  nous  en 
reste  atteste  le  mouvement  du  monde  vers  une  loimoins 
nationale,  mais  plus  juste  ;  la  revendication  des  droits  de 
l'homme  contre  ceux  de  la  chose  publique,  contre  ceux 
du  citoyen,  contre  ceux  du  maître,  contre  ceux  môme  du 
père  de  famille.  —  La  suprématie  de  l'État  abandonne 
aux  enfants  du  condamné  un  douzième  au  moins  des 
biens  confisqués,  la  totalité  même,  si  ces  enfants  sont 
nombreux 2.  —  La  suprématie  du  fisc  renonce  à  rien 
prélever  sur  un  trésor  trouvé  dans  le  sol  ;  il  appartien- 
dra, moitié  à  l'inventeur,  moitié  au  propriétaire  du  sol; 
règle  équitable  qui  n'est  pas  encore  entrée  aujourd'hui 


1.  Hieronym.,C/u-o)i.,131;  Eutrope,  VIII,  9;  Aurel.  Victor,  de  Cœsarib.,  iO; 
Code  Jjtsiinien, 2,1 18,3,^  i'ii,develeri  jure  enucl.  (I,  n).\oy.  encore  Digeste,3, 
de  conjuag.  cuni  émane,  liber.  (XXXVII,  9);  I,  |  1,  commodali  vel.  c.  (XIII, 6)  ; 
IjQuodmelusMusa.  (IV,  2).  Cod.,S.  de  appellalionibus  (\ll,  62).  Gellius,X,lo. 

2.  Rcscrit  d'Hadrien.  D.,  7,  |  4,  de  bonis  danmalor.  (XLVIll,  20);  Dion, 
LXIX,  23  ;  SpartiL'n,18.— «  J'aime  mieux,  dil  à  ce  sujet  Hadrien,  donnerplus 
de  citoyens  à  mon  empire  et  moins  d'écus  à  mon  trésor.  »  (D.,  ibid.).  Contre 
les  spoliations  qui  s'exerçaient  dans  les  prisons  sur  les  accusés  et  condamnés, 
voy.  Dig.,  ibid.,  2,  6. 

II.  3. 
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dans  tous  les  esprits*.  —  La  suprématie  de  l'homme 
sur  la  femme  est  obligée  de  reconnaître  à  celle-ci  le 
droit  de  faire  un  testament^.  Ce  n'est  pas  tout  :  Claude 
avait  déjà  admis  la  mère  à  la  succession  de  son  fils, 
lorsqu'il  n'y  avait  point  d'agnats  (parents  parles  mâles); 
Hadrien^  met  la  mère  un  degré  plus  haut,  et,  à  défaut 
de  père,  d'enfants  et  de  frère  consanguin,  elle  recueil- 
lera l'héritage  de  son  fils.  On  s'étonne  de  le  dire  ;  mais 
c'était  là  une  infraction  énorme  aux  règles  antiques. 
Aussi  ce  droit  ne  fut-il  pas  accordé  à  toutes  les  mères  ; 
il  fallut  pour  en  jouir  avoir  ce  que  la  loi  appelait  le  pri- 
vilège de  la  triple  maternité  [jus  trium  Uherorum).  Ce  n'é- 
tait pas  un  droit  naturel  qu'on  reconnaissait,  c'était  une 
récompense  de  plus  qu'on  accordait  à  la  fécondité.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'émancipation  légale  de  la  femme,  déjà 
si  avancée  sous  les  précédents  empereurs,  faisait  ce 
jour-là  un  pas  de  plus. 

La  suprématie  du  père  de  famille  cède  au  droit  de 
l'humanité.  Le  pécule  du  fils  de  famille  soldat  est  traité 
avec  une  faveur  croissante  *.  Un  père,  qui  par  vengeance 
a  tué  à  la  chasse  son  fils  coupable  d'adultère,  est  déporté 
«  comme  ayant  agi  non  en  père,  mais  en  brigand^.  » 

1.  Spartien.  Voyez  d'autres  rescrits  d'Hadrien  sur  des  questions  fiscales, 
presque  toujours  dans  un  sens  libéral.  D.,  2,  |  1,  et  4;  3,  |  6  et  9;  13, 
I  4,  Set  10;  13,  |2,  de  jure  fisci  (XLIX,  li). Cad.  Just.,  4,  ad.  Legcm  Falcidiam 
(VI,  50). 

2.  S.  C.  sous  Hadrien.  Gaius,  I,  ll.j.  Auparavant,  la  femme  ne  pouvait 
disposer  de  ses  biens  qu'au  moyen  d'une  vente  fictive  {coemjitid)  de  sa  per- 
sonne à  un  homme  qui  l'alTranchissait  ensuite,  en  autorisant  la  disposition 
qu'elle  faisait  de  ses  biens.  Gaïus,  I,  Mo;  Cicérou,  Topic,  4. 

3.  S.  C.  Tertullianum.  Ulp.,  XXVI,  8;  Paul,  IV,  9;  Institut,  et  Digest., 
hoc  tu. 

4.  Mareian.,  Z>.,  fi,  ad  legem   Pompeiatn  de  pnrricidiis. 

5.  Iimlit.  Justin.,  Il,  tit.  12,  in  jir.;  D.  13,  IG.,  de  Caslr.  peczd.  (XLIX,  17). 
Le  droit  de  pécule  cosirense  (voy.  ci-dessus,  t.  I,  p.  44o)  étendu  aux  vétérans 
par  un  rescrit  d'iladrien.  Institut.,  11.  lit.  xii. 
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La  suprématie  du  maître  sur  Tesclave  est  à  son  tour 
amoindrie.  Le  droit  de  vie  et  de  mort,  dont  les  empe- 
reurs précédents  avaient  seulement  restreint  certaines 
applications,  est  pour  la  première  fois  (et  c'est  là  une 
des  grandes  gloires  d'Hadrien)  dénié  en  principe.  Nwi- 
seulement,  comme  autrefois,  le  temple  de  Jupiter  ou  la 
statue  de  l'empereur  peut  offrir  à  l'esclave  maltraité  un 
asile  momentané;  mais  de  plus,  cet  asile  appelle  l'in- 
tervention du  juge,  et  le  juge  interviendra  désormais 
comme  ayant  seul  droit  de  condamner  à  mort*.  Une 
matrone  est  punie  de  cinq  ans  d'exil  pour  sévices  envers 
ses  esclaves^.  La  loi  de  Domitien  qui  interdit  de  faire 
eunuque  même  un  esclave,  est  encore  aggravée  ;  il  y  a 
peine  de  mort  contre  l'esclave  qui  y  aura  consenti,  con- 
tre le  chirurgien  qui  s'y  sera  prêté,  peine  de  confiscation 
contre  tout  autre  ^.  Les  lois  les  plus  atroces,  mais  aussi 
les  plus  romaines,  contre  l'esclave  sont  modifiées.  Il  est 
défendu  de  vendre  un  esclave  pour  la  prostitution  ou 
pour  l'arène;  il  est  permis,  au  contraire,  en  le  vendant, 
d'exiger  que  l'opprobre  de  la  prostitution  lui  soit  épar- 
gné: si  l'acheteur  manque  à  cette  condition,  l'esclave 
retourne  à  son  ancien  maître  ;  si  celui-ci  ne  le  réclame 
pas,  l'esclave  est  libre ^.  La  loi  atroce,  qui,  après 
l'homicide  du  maître,  condamne  en  masse  tous  les  escla- 
ves à  mort,  est  elle-même  quelque  peu  modifiée^.  La 


1.  Servos  a  dominis  occidi  vetuit,  eosque  jussit  damnari  si  digni  essent. 
Spartien,  18. 

2.  Ulp.,  D.,  2,  de  his  qui  sui  (I,  6). 

3.  Dig.,  4,  o,  ad  Leg.  Coniel.  di  sicariis  (XLVIH,  8). 

4.  Il  y  eut  à  cet  égard,  non-seulement  un  rescril,  mais  une  constitution, 
c'est-à-dire  un  acte  législatif  d'Hadrien.  Code  Jtisl.,  I.  Si  mancip.  itavenerit 
utprostil.  (IV,  56),  et  Spartien.  in  Hadr.,  18. 

5.  Spartien,  18;  D.,  I,  |  28,  de  S.  C.  Silan.,  XXIX,  5. 
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torture  juridique  ne  sera  plus  arbitrairement  infligée 
à  l'esclave,  mais  seulement  dans  le  cas  où  l'accusation 
aurait  quelques  présomptions  en  sa  faveur  et  où  nul 
autre  moyen  d'investigation  ne  serait  possible*. 

•A  son  tour,  la  suprématie  de  la  classe  libre  sur  la 
classe  servile  est  amoi)idrie  par  la  faveur  accordée  aux 
affranchissements  et  aux  affranchis.  Hadrien  travaille 
non-seulement  à  adoucir,  mais  aussi  à  diminuer  l'escla- 
vage. Non-seulement  la  personne  de  l'homme  libre  est 
protégée  avec  plus  de  vigilance  que  jamais  contre  de 
criminelles  tentatives  pour  le  réduire  en  esclavage. 
Non-seulement  disparaissent  ces  ateliers  où  libres  et 
esclaves  travaillaient  pêle-mêle  enchaînés^.  Non-seu- 
lement les  réclamations  de  l'homme  libre  réduit  en 
esclavage  sont  écoutées  avec  plus  de  faveur  que  jamais^. 
Non-seulemenI,  môme  contre  les  coupal)les,  la  prison 
|)erpétuelle  est  interdite''.  Mais  encore  l'esclave  affran- 
chi par  fidéicommis  est  de  nouveau  garanti  contre  les 
chicanes  jalouses  qui  voudraient  entraver  son  émanci- 
pation^. Il  y  a  plus,  l'esclave  affranchi  en  vertu  d'un 
legs  qui  a  depuis  été  annulé,  ou  l'esclave  affranchi  en 
vertu  d'un  codicille  qui  plus  tard  a  été  reconnu  faux, 
demeurera  libre,  s'il  paye  le  prix  de  sa  personne^. 
L'esclave  à  qui  la  liberté  est  léguée  et  qui  risque  de  voir 

1.  Dig.,  l.  pr",  I  1,  2,  o,  22,  de  quœsiionibus  (XLVIII,  18).  Spartien,  ibid. 
AlUrt's    dérisions   rolalivos    à  la  torture   des  esclaves,  12,  17,  |  2,  21,  ibid. 

2.  J'enliMKJs  ainsi  les  mots  ergnslula  xervorum  ne  liherorum  (libcrlorum?) 
sustulit  (Spartien,  17.)  Cette  phrase  me  parait  avoir  une  certaine  analogie, 
pour  le  sens,  avec  le  passage  qui  suit  :  Lavacra  pro  sexibus  separavil. 

;5.  C'est  ce  qu'on  appelait  libérales  cnusœ,  V.  Dig.,  3,  |  D,  de  jure  fisci 
(XLIX,  14),  12,  dequwslionibus  (XLVIII,  18),  43,  de  liberali causa  (XL,  12). 

4.  Dig.,  3o,  de  rœnis  (XLVIII,  19). 

5.  Dig.,  u;  2i,  §  21  :  de  jïdeicomm,  libertatibus  (XLV,  5). 

6.  Cod.  Justin.,  2,  de  fideicomm.  liberlalibus  (VII, 4).  D.,  23,  de  jure  ijatron. 
(XXXVIII,  14). 
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ce  legs  périr  faute  d'acceptation  de  l'hérédité,  peut  for- 
cer l'héritier  à  accepter  ^  Hadrien  a  compris  que  les 
hommes  libres  manquent  à  son  empire,  et  il  pousse  tant 
qu'il  peut  à  la  liberté.  On  contestait  au  fds  d'une 
citoyenne  romaine  et  d'un  esclave  son  droit  à  la  liberté  : 
conformément  aux  principes  juridiques,  Hadrien  le  lui 
confirme^.  Par  cette  seule  porte,  plusieurs  milliers 
d'êtres  humains  purent  passer  de  la  servitude  à  la  liberté. 
Enfin  la  suprématie  sanguinaire  des  cultes  idolàtri- 
ques  est  combattue.  Rome  se  faisait  gloire  d'avoir  aboli 
les  sacrifices  humains;  mais  il  s'en  fallait  qu'elle  les 
eût  complètement  abolis.  Hs  subsistèrent  clandestine- 
ment dans  quelques  provinces,  et  même  en  certaines 
occasions  officiellement  à  Rome^.  Hadrien  peut  passer 
pour  un  des  princes  qui  usèrent  à  cet  égard  d'une  police 
plus  sévère  et  surent  inspirer  pour  ces  crimes  la  plus 
grande  horreur.  H  est  vrai,  les  combats  de  gladiateurs 
qui,  sous  une  forme  populaire,  étaient  de  véritables 
sacrifices  humains,  ne  disparurent  pas.  Mais  les  sacri- 
fices humains  sous  la  forme  sacerdotale  furent  partout, 
sinon  abolis  de  fait,  du  moins  plus  sévèrement  proscrits. 
A  Rome,  les  inhumations  d'êtres  vivants,  qui  s'étaient 
faites  solennellement  à  certaines  époques,  ne  semblent 

1.  Dig.,  13.  de  liUoribus  (XXVI,  o).  Il  y  eul  sous  Hadrien  un  sûnatus-con- 
sulte  en  ce  sens,  V.  3,  |  1,  Dig.,  de  vulgari  et  pupUlari  substilutione 
(XXVIII.  S). 

:2.  Gaïus,  I,  84.  Pourvu  cependant  que  le  maître  ait  consenti,  au  moins  taci- 
tement, à  cette  union,  sans  quoi  la  femme  serait  devenue  esclave  en  vertu 
du  S.  G.  Glaudien  dont  j'ai  parlé  ailleurs.  Voy.  les  Césars,  Claude,  |  2, 
tome  II.  Autre  décision  favorable  à  la  classe  des  affranchis  latins .  Gaïus,  III,  73. 
L'enfant  d'une  femme  condamnée  à  mort  ou  à  V interdiclion  de  l'eau  et  du  feu, 
naît  libre  (sans  doute,  si  la  femme  était  enceinte  avant  sa  condamnation). 
Elle  doit  être  gardée  jusqu'à  l'époque  de  son  accouchement.  Rescrit 
fl'Hadrien.  Digeste.  18,  de  Statu  hominum  (I,  o]. 

3.  Voy.  les  Césars,  tableau  II,  3,  tome  III.     . 
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pas  avoir  reparu  depuis  Domitien  ^  Dans  les  provinces, 
les  sacrifices  humains,  clandestins  et  privés^  furent  plus 
cachés  et  plus  rares'^.  Le  monde  s'en  crut  délivré  et  fit  hon- 
neur à  Hadrien  de  cette  délivrance.  Toutes  ces  voies  de  pro- 
grèsavaient  sans  doute  été  parcourues  par  d'autres;  mais 
dans  chacune  de  ces  voies  Hadrien  fit  un  pas  de  plus. 

Enfin,  n'oublions  jamais  qu'au  fond  de  tous  ces  pro- 
grès était  le  christianisme.  Lui  poussait  à  eux  et  eux 
menaient  à  lui.  Aussi  à  l'époque  où  nous  sommes  ar- 
rivés, voyons-nous  l'attitude  de  l'Église  changer  vis-à-vis 
du  pouvoir. 

La  persécution  de  Trajan  s'était  d'abord  continuée 
sous  Hadrien.  L'évêque  de  Rome,  Alexandre,  empri- 
sonné dans  les  derniers  mois  du  règne  de  Trajan, 
avait  souffert  le  martyre  depuis  la  mort  de  ce  prince. 
Le  passage  d'Hadrien  dans  la  haute  Italie,  au  commen- 
cement de  son  règne,  avait  également  été  marqué  par 
des  supplices.  Martien,  évêque  de  Tortone,  avait  péri  ; 
deux  frères  de  Brescia,  le  prêtre  Faustin  et  le  diacre 
Jovite,  avaient  souffert  les  tourments  et  la  mort.  Le 
spectacle  de  leur  courage  avait  séduit  Afra,  veuve  d'un 
gouverneur,  et  Calocer ,  un  des  officiers  d'Hadrien. 
L'exemple  de  Calocer  avait  entraîné  Secundus,  noble 
païen  d'Asti,  et  tous  avaient  payé  la  dette  de  leur  sang. 
C'est  ainsi  que  les  martyrs  faisaient  les  chrétiens.  Le 
temps  même  du  premier  voyage  d'Hadrien  à  Athènes 

1.  Sur  les  derniers  faits  de  ce  genre  mentionnes  dans  l'histoire,  voy.  Plu- 
larque,  Quœsl.  Rom.,  8'i,  p.  283,  284  ;  in  Marcello,  p.  299.  G  D,  et  ci-dessus, 
t.  I,  p.  98. 

2.  Ainsi,  à  Laodicée,  on  immola  xine  biche  au  lieu  d'une  vierge.  Mais  les 
sacrilices  humains  subsistèrent  d'une  manière  périodique,  quoique  plus  on 
moins  latente,  on  Arcadie  pour  les  Lupercaios  et  à  Carlhage  en  Thoinieur 
de  Saturne.  Porphyr.  -{npud  Euseb.,  Prœpar.  evangel..  IV,  16),  de  abslin. 
carnis,  II,  56. 
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paraît  encore  avoir  été  celui  du  martyre  de  Publius, 
second  évêque  de  cette  ville. 

Du  reste,  que  fallait-il  pour  faire  un  martyr?  Quel- 
ques clameurs  fanatiques  parmi  le  peuple;  et  chez  le 
proconsul,  un  peu  de  zèle  pour  les  idoles,  ce  qui  était 
assez  rare,  ou  beaucoup  de  lâcheté  et  d'indifférence  pour 
la  vie  des  hommes,  ce  qui  était  fort  commun.  L'initiative 
impériale  n'était  pas  nécessaire  pour  faire  des  martyrs. 
Il  eût  fallu  au  contraire  toute  la  puissance  impériale 
pour  empêcher  les  martyres*. 

Ce  grand  acte  du  pouvoir,  l'Église  chrétienne  ne  jugea 
pas  inutile  de  le  provoquer.  Jusque-là,  elle  s'était  tenue 
à  l'écart,  se  cachant  aux  époques  de  persécution  fu- 
rieuse ;  reprenant,  lorsqu'il  n'y  avait  plus  qu'un  danger 
ordinaire,  ses  libres  et  modestes  allures;  elle  ne  s'était 
approchée  du  tribunal  des  Césars  que  comme  proscrite 
et  pour  y  être  condamnée,  jamais  comme  suppliante  et 
pour  y  demander  la  liberté.  Mais,  à  la  vue  de  cette 
politique  plus  humaine,  de  cette  législation  plus  équi- 
table, de  ce  progrès  de  l'ordre  social  dont  seul  le  chris- 


1.  Martyrs  au  commencement  du  règne  d'Hadrien  : 

A  Rome  :  S.  Alexandre,  pape  (3  mai)  ;  les  SS.  Quirinus,  tribun  (30  mars)  ; 
Balbina,  fille  de  Quirinus  (31  mars)  ;  Théodora,  (sœur  de  Quirinus  (1"  avril)  ; 
vingt  prisonniers  baptisés  par  S.  Alexandre  (10  avril);  Hermès,  28  août 
(tous  en  119). 

Dans  le  nord  de  l'Italie  :  SS.  Marins,  prêtre,  et  Etienne,  diacre,  à  Brescia 
(16  janvier)  ;  Faustin,  prêtre,  et  Jovite,  diacre,  au  même  lieu  (lo  février), 
Martien,  évêque,  à  Tortone  (6  mars)  ;  Secundus,  cà  Asti  (30  mars)  ;  Olive, 
vierge,  à  Brescia  (3  mars);  Calimer,  évêque  de  Milan  (31  juillet);  Galocer, 
martyr  à  Albinga,  18  avril  ;  Afra,  martyre  à  Brescia,  24  mai  (120?). 

SS.  Denys  et  Publius,  évêques  d'Athènes,  3  octobre  117,  et21  janvier  (12o?); 
Eustacbe,  Théopiste,  à  Rome,  20  septembre  (118?)  ;  Getulicus,  à  Rome, 
10  juin  (124?);  Xyste,  pape,  6  août  127. 

Voyez  les  BoUandistes  aux  dates  indiquées.  L'ancien  calendrier  romain 
publié  par  Bûcher  mentionne  au  5  des  kalendes  de  septembre  (28  août) 
Hermelis  in  Bassillœ,  Salaria  velere. 
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iianisme  avait  le  mot,  elle  ne  jugea  ni  indigne  d'elle  de 
demander,  ni  impossible  d'obtenir.  C'est  de  l'Église 
d'Athènes,  où  saint  Paul  avait,  pour  ainsi  dire,  marqué 
un  trait  d'union  entre  la  tradition  obscure  du  genre 
humain  et  la  lumière  renouvelée  de  l'Évangile;  c'est  de 
là  que  partit  ce  premier  mot  de  demande,  de  concilia- 
tion et  d'espérance.  Lorsque  Hadrien  séjournait  encore 
dans  sa  chère  Athènes  (126),  les  chrétiens  de  celte  ville 
pensèrent  que  ce  concitoyen,  cet  archonte,  ce  philo- 
sophe et  ce  lettré  de  l'Attique,  serait  plus  exorable  que 
le  César  de  Rome.  L'évêque  Quadratus,  successeur  du 
martyr  Publius,  présenta  à  l'empereur  une  apologie 
en  forme  du  christianisme,  où,  entre  autres  choses,  il 
invoquait  le  souvenir  des  miracles  opérés  par  le  Sau- 
veur :  les  morts  ressuscites,  les  malades  guéris,  que  le 
monde  avait  vus  longtemps  après,  et  dont  la  généra- 
tion présente  avait  connu  quelques-uns  *.  Un  autre 
chrétien,  Aristide,  disciple  de  Platon,  éloquent  et  sa- 
vant, présenta  au  savant,  au  rhéteur,  au  disciple  des 
anciens  sages  une  autre  apologie  du  christianisme^. 
On  parle  d'une  troisième  apologie  présentée  à  Hadrien 
par  Ariston  de  Pella  ^. 

Il  est  clair  que  le  christianisme,  voyant  le  siècle  s'a- 
doucir et  s'éclairer,  levait  la  tête.  Sous  des  despotes, 
il  n'avait  eu  autre  chose  à  faire  qu'à  souffrir.  Sous  des 

1.  Sur  Quadratus,  voy.  Eusèbe  {H.  E.,  1  v.,  23,  V,  17)  qui  cite  Denys  de 
Gorintlicetun  écrivain  ecclésiastique  anonyme;  Ilieronym.,  de  viris  illustrib., 
19,  2)1  ,Ep.  70.  L'apologie  de  Quadratus  existait  au  temps  d'Eusèbe  et  il  en  cite 
un  passage  (Eusùbe,  H.  E.,  IV,  3.  Cliron.  ad  ann.  10  i/aJc),  Quadratus  avait 
le  don  de  prophétie  (Eusèhe,  //.  E.,  V,  17). 

2.  Ilieronym.  in  Calai.  20,  Ep.  83,  ad  Magnum.  Usuard  et  Adon,  31  août 
et  3  octobre. 

3.  Cliron.  paschale,  je  lis  avec  Fabricius  :  Ariston  de  Pella  au  lieu  do  Apella 
et  Ariston. 
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princes  philosophes,  il  croyait  pouvoir  discuter.  Il  y 
avait  pour  lui  une  place  et  sur  les  bancs  de  l'école  et  au 
pied  de  la  chaise  curule.  Il  sortait  des  catacombes  pour- 
monter  à  la  tribune. 

Cette  voix  ne  se  perdit  point.  Certes,  Hadrien,  cor- 
rompu, superstitieux,  politiquement  attaché  aux  dieux 
de  Rome  et  cherchant  à  prendre  son  grand  pontificat 
au  sérieux,  Hadrien  tenait  par  bien  des  côtés  aux  pas- 
sions anti-chrétiennes.  Mais  Hadrien,  ])hilosophe,  esprit 
ouvert,  sagace,  élevé  parfois,  pouvait  par  moments  do- 
miner ces  misères  de  l'homme  et  ces  faux  calculs  du 
politique. 

Les  apologies  chrétiennes  ne  furent  pas  sans  effet 
sur  lui.  Sans  doute  ,  il  n'en  sortit  pas  un  édit  de 
tolérance,  publique,  officielle,  absolue,  ce  que  jamais 
empereur  païen  n'osa  risquer;  Hadrien  ne  déclara  pas 
le  christianisme  formellement  absous  :  mais  il  ne  se 
contenta  pas  non  plus  de  ce  terme  moyen  que  Trajan 
prescrivait  à  Pline,  et  qui  consistait  à  fermer  les  yeux 
quand  nul  ne  réclamait,  à  sévir  dès  qu'il  y  avait  une 
dénonciation.  Il  opposa  la  lettre  suivante  aux  clameurs 
des  multitudes  païennes  : 

«  A  Miuucius  Fundanus  (proconsul  d'Asie).  —  J"ai 
reçu  la  lettre  de  l'illustre  Serenius  Granianus,  ton  pré- 
décesseur. L'affaire  dont  il  s'agit  ne  me  parait  pas  de- 
voir rester  sans  être  éclaircie,  à  moins  que  l'on  ne 
veuille  porter  le  trouble  dans  les  esprits  et  fournir  aux 
calomniateurs  des  occasions  de  faire  le  mal.  Si,  à  l'appui 
de  leurs  attaques  contre  les  chrétiens,  les  habitants  de 
la  province  ont  à  faire  valoir  des  griefs  susceptibles 
d'être  produits  en  justice,  qu'ils  portent  l'affaire  devant 
le  tribunal  et  qu'ils  ne  s'en   tiennent  pas  à  des  dé- 
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marches  tumultueuses  au  théâtre  *,  ou  à  des  cris  sur  la 
place  publique.  Il  vautbieu  mieux  qu'un  accusateur  se 
présente  et  que  tu  connaisses  de  l'accusation.  S'il  y  a 
un  accusateur  et  s'il  prouve  que  les  chrétiens  font 
quelque  chose  contre  la  loi,  statue  selon  la  gravité  du 
délit.  Mais  aussi,  par  Heroule  !  si  l'on  n'a  cherché  qu'une 
occasion  de  calomnier,  instruis  sur  ces  manœuvres 
cruelles  et  prend  soin  de  les  punir  2.  »  Le  christianisme 
n'était  donc  plus  un  crime  par  lui-môme;  on  pouvait 
être  chrétien  et  passer  pour  tel,  sans  être  pour  cela 
seul  condamnable. 

Hadrien  alla  plus  loin  encore.  Il  en  savait  assez  en 
fait  de  philosophie  pour  pouvoir  soupçonner  dans  le 
christianisme  une  philosophie  supérieure.  Il  marchait 
de  ce  côté,  sans  trop  savoir  où  il  allait,  comme,  dans 
les  ténèbres,  nous  marchons  vers  une  lumière  lointaine 
sans  savoir  oii  elle  est,  et  inquiets  par  quel  chemin 
nous  pourrons  la  rejoindre.  On  vit  cet  homme,  qui  par 
moments  se  montra  idolâtre  si  fanatique,  élever  des 
temples  sans  idoles  qu'on  ne  sut  après  lui  comment 
nommer  et  qu'on  appela  de  son  nom  Hadrianées  ^.  Il 
prétendait,  selon  le   dire  d'un  païen,  les  consacrer  à 


1.  'A^iwcreaiv,  petitionibus  (in  theatro  usitatis)  (Valesius). 

2.  Voyez  le  texte  grec  dans  Eusèbo,  llist.  ecc,  IV,  9,  dans  Nicéphorc  Callistc 
cl  à  la  suite  de  la  première  apologie  de  S.  Justin,  et  le  texte  latin  (peut-être 
original)  dans  la  version  d'Eusèbe  par  Rufin.  Le  fait  de  cette  lettre  ou  au 
moins  celui  de  la  tolérance  plus  ou  moins  prolongée  d'Hadrien  est  confirmé 
parMéliton  (voyez  plus  bas,  t.  III,  1.  VI,  ch.  m);  par  Eusèbe  i)i  chron.,  ad 
ann.  Hadr.  10;  par  Orose,  VII,  13,  Xipbilin,  LX}C,  3,  Zonaras,  etc. 

3.  Clirislo  templum  facere  eum((uc  inter  deos  recipere...  Hadrianus  cogi- 
tasse fertur,  qui  lempla  in  omnibus  civitatibus  sine  simulacris  jusscrat  fieri, 
quje  liodie,  idcirco  quod  non  liabent  numina,  dicuntur  Hadriani,  qute  ille  ad 
hoc  parasse  dicebatur.  Lampride  ia  Alex.  Severo,  43.  Saint  Kpiplianc  parle 
d'un  de  ces  Hadriaaeia  a  Tibériade  (llœr.,  XXX,  12)  et  d'un  autre  à  Alexan- 
drie (LXIX,  2). 
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notre  Sauveur.  Je  n'ai  pas  trop  de  peine  à  l'admettre: 
Tibère  avait  eu  la  même  pensée,  Alexandre  Sévère 
essaya  de  la  réaliser  :  tous  trois  étaient  assez  intelli- 
gents pour  entrevoir  dans  le  christianisme  une  puis- 
sance et  une  lumière  ;  tous  trois  assez  peu  instruits  de 
la  vérité  chrétienne  pour  ne  pas  comprendre  que  cette 
lumière  et  cette  puissance  ne  pouvaient  souffrir  ni 
association  ni  mélange.  Ils  eussent  voulu  faire  du  chris- 
tianisme une  branche  nouvelle  du  paganisme  universel. 
Les  prêtres  païens  furent  plus  clairvoyants  ;  ils  firent 
«  dire  par  leurs  oracles  à  Hadrien  que,  s'il  acceptait 
ainsi  le  Dieu  des  chrétiens,  il  n'y  aurait  bientôt  que  des 
chrétiens  au  monde,  et  que  ces  temples-là  feraient 
déserter  les  autres  temples  ^  »  Convaincu  ou  effrayé, 
Hadrien  s'arrêta. 

Il  s'arrêta  parce  que  chez  lui  la  conviction  de  l'intel- 
ligence, probablement  bien  incomplète,  ne  pouvait 
suffire  à  lui  faire  accepter  une  telle  résolution.  II  eût 
fallu  qu'il  fût  chrétien,  c'est-à-dire  qu'il  eût  ouvert 
non-seulement  les  portes  de  son  intelligence  à  la  lu- 
mière, mais  celles  de  son  cœur  au  repentir.  Or,  il 
traînait  après  lui  un  poids  de  misères  et  de  passions 
qui  alourdissait  son  âme  et  dont  il  ne  sut  pas  se  dé- 
gager. Comme  tant  d'autres,  il  aurait  pu  voir  le  vrai, 
s'il  avait  voulu  tolérer  le  bien.  11  se  hâta  d'étouffer  le 
bruit  que  la  vérité  faisait  dans  son  entendement,  de 
peur  qu'à  cette  rumeur  sa  conscience  ne  s'éveillât. 

Mais  du  moins  les  premiers  essais  de  l'apologétique 

1.  Sl'J  prohibitus  est  (s'agit-il  ici  d'Alexandre  Sévère  ou  d'Hadrien?  je 
crois  plutôt  d'Hadrien)  ab  his  qui,  consulentcs  sacra,  repererant  omncs  chris- 
tianos  futures,  si  id  optato  evenisset,  et  tenipla  reliqua  deserenda.  Lampride, 
ibid.  V.  le  S''  Mémoire  de  l'abbé  Greppo,  |  2.  {Mémoires  relatifs  à  l'histoire 
ecclésiastique.  Paris,  1840). 
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clirctiennc  n'avaient  pas  été  sans  résultat.  Le  christia- 
nisme avait  pu  se  faire  entendre  même  d'un  empereur. 
Cette  école  obscure,  dédaignée,  condamnée  par  avance, 
jugée  indigne  d'être  écoutée,  avait  été  admise  à  l'au- 
dience impériale,  et  en  était  revenue,  comme  Hadrien 
aimait  qu'on  sortît  de  son  audience,  le  visage  plus  sa- 
tisfait. L'empire  s'accoutumait  à  entendre  la  voix  de 
l'Église.  Les  chrétiens  apprenaient  combien  pouvaient 
être  utiles  ces  appels  à  la  raison,  à  la  justice,  à  la  phi- 
losophie même,  pour  peu  qu'il  y  eût  sous  la  pourpre 
un  peu  do  philosophie  ou  de  justice  ou  de  raison,  ou 
même  de  bon  sens.  D'autres  apologistes  devaient  suc- 
céder au  pied  du  tribunal  des  Césars  à  Quadratus  et  à 
Aristide;  les  requêteSj  à  la  fois  dignes  et  respectueuses, 
devaient  se  multiplier  sous  les  Antonins.  Après  eux,  il 
n'en  sera  plus  question.  L'empire,  quand  il  sera  re- 
tombé entre  les  mains  d'un  Élagabal  ou  d'un  Maximin, 
l'empire  rentré  dans  les  voies  néroniennes,  ne  sera 
plus  digne  que  l'Église  sollicite  auprès  de  lui. 


CHAPITRE  III 

HADRIEN   EN   EGYPTE    ET    EN    SYRIE 
—  130-133  — 


Maintenant  il  faut  montrer  le  côté  misérable  de  cette 
âme  et  de  cette  intelligence.  Hadrien,  dans  la  corruption 
des  mœurs  païennes,  était  des  plus  corrompus.  Les  an- 
ciens lui  reprochent  surtout  des  liaisons  adultères.  Le 
christianisme  lui  reproche  et  ces  désordres  et  de  plus 
criminels  encore.  Il  était  de  ces  hommes  dont  parle 
l'Apôtre,  qui,  «  connaissant  Dieu,  ne  l'ont  pas  glorifié 
comme  Dieu  et  ne  lui  ont  pas  rendu  grâces,  mais  qui 
se  sont  évanouis  dans  leurs  pensées,  et  dont  le  cœur 
insensé  s'est  rempli  de  ténèbres...  Aussi  Dieu  les  a-t-il 
livrés  aux  désirs  de  leurs  cœurs,  à  l'impureté,  et  ils 
ont  déshonoré  leurs  corps...  et  Dieu  les  a  livrés  à  leurs 
passions  d'ignominie  ^  » 

Cette  flétrissure  de  la  vie  menait  deux  conséquences 
après  elle  :  la  superstition  et  la  cruauté.  L'intelligence 
s'émoussait  avec  la  conscience;  l'obscurcissement  de 
l'esprit  suivait  l'aveuglement  du  cœur  2;  lame  cor- 
rompue et  l'esprit  affaibli  avaient  recours,  non-seule- 
ment au  paganisme  et  à  la  superstition,  mais  à  ce  que 

1.  Rom.,  1,  23,26, 

2.  Tenebris  obscuratum  habentes  intellectura...  per  ignorantiam  quse  in  illis 
est,  propter  csecitatem  cordis  ipsorum.  Eph.,  IV,  18. 
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la  superstition  et  le  paganisme  avaient  de  plus  mysté- 
rieux, de  plus  caché,  de  plus  honteux.  Le  ténébreux 
et  l'inconnu  étaient,  pour  ces  cœurs  désespérés,  une 
espérance;  pour  ces  esprits  dégoûtés  et  rassasiés,  une 
curiosité,  un  éveil,  une  émotion.  Et,  à  son  tour,  la  su- 
perstition, par  les  prétendues  révélations  qu'elle  don- 
nait de  l'avenir,  comme  aussi  la  corruption  des  mœurs, 
par  les  jalousies  et  les  haines  qu'elle  entraînait,  menait 
au  meurtre.  Ces  âmes  énervées  s'enorgueillissaient 
de  trouver  en  elles-mêmes  la  facile  énergie  de  l'ho- 
micide. 

Hadrien,  même  à  son  début,  n'avait  pas  échappé  à 
ces  conséquences  de  sa  vie  de  débauche.  En  fait  de  su- 
perstitions, on  en  rapporte  de  lui  une  singulière  :  une 
source  fatidique  lui  ayant  annoncé  l'empire,  il  la  fit 
boucher  de  peur  qu'elle  n'en  annonçât  autant  à  un 
-autre*.  En  fait  de  cruauté,  il  avait  déjà  persécuté  les 
chrétiens,  et  nous  l'avons  vu  prêta  glisser,  si  la  puis- 
sance de  l'opinion  ne  l'eût  retenu,  dans  la  voie  d'une 
politique  sanguinaire.  A  la  fin  de  sa  vie,  nous  l'y  ver^ 
rons  tomber  ouvertement.  Pendant  toute  sa  vie,  ceux 
qui  l'approchaient  témoignèrent  plus  d'une  fois  de  la 
dureté  de  son  âme.  On  savait  ce  qu'il  était  pour  sa 
femme  Sabine  :  cette  petite-nièce  de  Trajan  était  le 
lien  entre  Hadrien  et  la  famille  de  son  prédécesseur,  et 
ce  lien,  il  se  fût  gardé  de  le  rompre  parle  divorce  ;  mais 
il  lui  faisait  payer  cher  au  dedans  la  bienséance  obligée 
qu'il  gardait  au  dehors.  Sabine  était  Auguste,  elle  figu- 
rait avec  Hadrien  sur  les  monnaies  et  sur  le  seuil  des 
temples;  mais   au  palais,   elle  était  traitée  presque 

1.  Aiiiinien  Marcellin,  XXII,  p.  215;  XXV,  p.  294. 
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comme  une  esclave,  et  elle  disait  tout  haut  qu'elle  n'a- 
vait pas  voulu  être  mère  pour  ne  pas  faire  le  malheur 
du  genre  humain,  en  lui  donnant  un  fils  d'Hadrien  ^ 

On  savait  aussi  ce  qu'Hadrien  avait  été  pour  Apollo- 
dore.  Ce  grand  architecte  avait  eu  le  malheur,  sous  le 
règne  de  Trajan,  de  répondre  brutalement  à  Hadrien 
qui  se  mêlait  de  discuter  avec  lui  et  l'empereur  :  «  Va 
peindre  tes  citrouilles  »  (Hadrien  en  ce  moment,  dans 
la  capricieuse  variété  de  ses  goûts,  était  livré  à  la  pein- 
ture de  la  nature  morte).  De  plus,  Apollodore  avait  eu 
le  tort  bien  plus  grave  de  faire  une  critique,  et  une  cri- 
tique méritée  de  l'ceuvre  architecturale  d'Hadrien. 
Dans  le  temple  de  Vénus  et  de  Rome  les  deux- déesses 
étaient  assises,  et  d'une  taille  colossale.  «  Une  fois  de- 
bout, avait-il  dit,  elles  ne  pourraient  sortir  du  temple.  » 
Apollodore,  à  l'époque  où  il  parlait  ainsi,  était  déjà 
exilé;  il  fut  mis  à  mort.  Hadrien  avait  su  à  d'autres 
moments  apprécier  le  mérite  de  la  clémence  ;  mais 
cette  fois  la  mansuétude  politique  du  prince  ne  put 
tenir  chez  lui  contre  le  dépit  de  l'artiste. 

Telle  était  donc  l'âme  d'Hadrien,  et  les  quelques  lu- 
mières que  les  apologies  chrétiennes  avaient  pu  y  jeter 
devaient  agir  en  lui  comme  un  étrange  remords.  Plus 
que  Trajan,  il  était  par  l'intelligence  capable  de  saisir 
le  vrai;  mais  plus  que  Trajan,  il  était  par  le  cœur  enra- 
ciné dans  le  mal.  La  lutte  devait  être  terrible  entre  ce 
cœur  et  cette  intelligence  ;  et  dans  cette  lutte,  le  cœur, 
l'intelligence,  l'homme  tout  entier  allait  succomber. 

A  l'époque  dont  nous  parlons  (130  et  131),  Hadrien  se 

1.  Dum  servilibus  prope  injuriisaccipitur...  qiiœ  palam  jaclabat  quam  im- 
mane  ingenium  pertulisset,  et  élaborasse  se  ne  ex  eo  ad  bumani  generis  per- 
niciem  gravidaretur.  Aurai.  Vict.,  Epit.  ' 
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trouvait  en  Egypte  ^.  Il  avait  visité  l'Orient,  tenu  en 
Syrie  un  congrès  de  rois  ^,  parcouru  l'Arabie  romaine. 
L'Egypte  malheureusement  ét-ait  faite  pour  achever  de 
le  dépraver.  11  trouvait  en  Egypte  tous  les  éléments  du 
paganisme  en  dissolution  :  d'un  côté,  la  vieille  supers- 
tition pharaonique  avec  ses  animaux  déifiés;  de  l'autre, 
le  raffinement  de  la  corruption  hellénique  qui  dominait 
à  Alexandrie.  L'Egypte  était  le  grand  sanctuaire  de  l'i- 
dolâtrie, le  rendez-vous  vénéré  des  superstitieux,  c'est- 
à-dire  de  tout  le  monde.  Si  Alexandrie  envoyait  partout 
ses  savants,  ses  joueurs  de  flûte  et  ses  bouffons,  Mem- 
phis  et  Héliopolis  envoyaient  partout  leurs  devins,  leurs 
prêtres  et  leurs  dieux.  Isis,  Osiris,  Apis,  Sérapis  étaient 
devenus  les  grands  dieux  de  Rome.  Galigula,  Néron  et  le 
sage  Vespasien  lui-même  avaient  eu  la  passion  de  l'E- 
gypte et  le  culte  des  dieux  égyptiens. 

Or,  depuis  cinquante  ou  soixante  ans  surtout,  la  su- 
perstition païenne,  comme  une   flamme  que  le  vent 

1.  Voir  les  monnaies  alexandrines  qui  rappellent  le  voyage  d'Hadrien  en 
Egypte,  sous  la  date  de  la  quinzième  année  d'Hadrien.  Selon  le  compte  des 
Alexandrins,  qui  commençaient  leurs  années  au  premier  thôlh  (29  août), 
la  deuxième  année  des  empereurs  commençait  le  29  août  qui  suivait  leur 
avènement.  La  quinzième  année  d'Hadrien  selon  les  Alexandrins  va  donc  du 
29  août  130  au  29  août  131.  Parmi  les  monnaies  alexandrines  rappelées  ci- 
dessus,  une  seule  porte  une  autre  date,  celle  de  la  quatorzième  année 
(29  août  129  au  29  août  130).  Hadrien  sera  donc  arrivé  en  Egypte  vers  la  fin 
de  la  lo'"  année,  et  c'est  au  commencement  de  son  voyage,  arrivant  par  Peluse 
et  remontant  le  Nil,  que  sera  mort  Antinoiis,  dont  la  mort  est  fixée  par  S.Jérûme 
à  la  treizième  année  d'Hadrien  selon  les  Romains  (c'est-à-dire  du  11  août  129 
au  11  août  130).  Les  24  et  23  atliyr  de  l'an  quinze  (Alexandrin),  date  donnée 
par  les  inscriptions  comme  celle  de  la  visite  de  Sabine  à  Memnon,  répondent 
au  20  et  21  novembre  130.  M.  Greppoot  après  lui  M.  Grogorovius  établissent 
très-clairement  tous  ces  points. —'rombeau  de  Pompée  à  Peluse,  relevé  par 
lladriini;  Dion,  LXIX,  M;  Sparliaii.,  14;  Appian,  de  Bdlo  civUi,  ii,  481. 

2.  Monuments    du  séjour   d'Hadrien  en   Syrie.  Monnaies  avec  exercitvs 

SYIUACVS. 

Inscriptions  de  Palniyre  :  AAPIANOC  HAAMÏPHINOC.  —  Vœux  pour 
Hadrien,  datés  de*l'an44S  des  Séleucidcs  (132-133)  à  Damas  :  Hadrien-Diec. 
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agite  avant  de  l'éteindre,  avail,  donné  à  l'Egypte  plus 
d'enthousiasme  pour  ses  dieux  et  au  monde  plus  de  goût 
pour  l'Egypte.  Sous  Trajan,  on  avait  vu  le  pays  se  diviser 
entre  le  dieu-ibis  et  le  dieu-chat;  il  y  avait  eu,  de  cité 
à  cité,  guerres,  massacres,  atrocités,  anthropophagie  *. 
Peu  après  ^  ,  une  autre  guerre  de  croyances  avait 
été  suscitée  par  les  Juifs  ou  contre  les  Juifs,  et  des 
centaines  de  mille  hommes  avaient  péri.  Plus  ré- 
cemment et  peu  avant  l'arrivée  d'Hadrien,  le  bœuf  Apis 
étant  mort  et  sa  place  demeurée  vacante,  la  découverte 
de  son  successeur  et  le  désir  exclusif  de  le  posséder 
avaient  amené  une  guerre,  et  des  villes  avaient  com- 
battu à  main  armée  à  qui  fournirait  le  dieu-bœuf^.  Ce 
siècle-là  était  pourtant  un  siècle  de  civilisation,  de  pro- 
grès, de  philosophie  :  tout  comme  le  nôtre. 

Du  reste,  ce  peuple  d'Egypte,  Hadrien  lui-même  va 
nous  le  peindre  : 

«  Hadrien  Auguste,  à  Servianus  consul,  salut; 
»  Cette  Egypte  que  tu  louais  devant  moi,  cher  Ser- 
vianus, je  la  sais  maintenant  tout  entière,  légère,  vacil- 
lante, flottante  à  tous  les  caprices  de  l'opinion.  Là, 
ceux  qui  adorent  Sérapis  sont  chrétiens;  ceux  qui  se 
disent  évoques  du  Christ  sont  dévots  à  Sérapis.  Là,  il 
n'y  a,  à  vrai  dire,  ni  chef  de  synagogue  juif,  ni  Samari- 
tain, ni  prêtre  chrétien,  qui  ne  soit  en  même  temps 
astrologue,  aruspice,  charlatan  (aliptes).  Le  patriarche  » 
(des  juifs  de  Palestine?)  «  lui-même,   quand  il  vient  en 


1.  Juvénal,  Sat.  XV,  14,  80  et  suivants. 

2.  Voy.  ci-dessus,  t.  1,  p.  382  et  s. 

3.  C'est  sans  doute  cette  révolte  que  Hadrien,  dit-on,  aurait  réprimée  par 
une  simple  lettre,  selon  Dion,  Fragm.,  apud  Mai  p.  223.  Spartian.,  iui/atZr.,  12, 
dit:  Apis...,  qui,  cum  repertus  esset  post  multos  annos,  turbas  inter  populos 
creavit,  apud  quem  deberet  locari  omnibus  sludiosè  certantibus. 
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Egypte  est  conlraint  par  les  uns  d'adorer  Sérapis,  par 
les  autres  d'adorer  le  Christ.  C'est  la  race  la  plus  fac- 
tieuse, la  plus  vaniteuse,  la  plus  inique.  Quant  à  la 
ville  (Alexandrie),  elle  est  opulente,  riche,  féconde; 
personne  n')  est  désoeuvré.  Les  uns  soufflent  le  verre, 
les  aulres  fabriquent  du  papier;  tous,  quel  que  soit  au 
surplus  oiKjuelque  paraisse  être  leur  état,  savent  tisser 
le  lin  '.  Les  goutteux  travaillent,  les  aveugles  travail- 
lent, les  manchots  eux-mêmes  ne  sont  pas  sans  rien 
faire.  Tous  n'ont  qu'un  dieu  ;  et  ce  dieu,  également  vé- 
néré des  chrétiens,  des  Juifs,  des  gentils,  ce  dieu  n'est 
pas  un  dieu.  Que  ne  sait-elle  mieux  se  gouverner,  cette 
ville,  digne  par  sa  grandeur  d'être  à  la  tête  de  toute 
l'Egypte  !  Je  lui  ai  tout  accordé  ;  je  lui  ai  rendu  ses  an- 
ciens privilèges  ;  je  lui  en  ai  ajouté  de  nouveaux.  Aussi, 
tant  que  j'ai  été  là,  m'ont-ils  rendu  grâces.  Une  fois 
parti,  ils  ont  médit  tant  et  plus  de  mon  fils  Vérus,  et  tu 
sais,  je  crois,  ce  qu'ils  ont  dit  d'Antinous  2.  Tout  ce  que 
je  leur  souhaite,  c'est  de  se  nourrir  de  leurs  poulets  ; 
j'aurais  honte  de  dire  comment  ils  les  font  éclore.  Je 
t'envoie  des  coupes  bigarrées  et  de  couleur  changeante 
[allassontes)  ;  elles  m'ont  été  présentées  par  le  prêtre  du 
temple  à  l'intention  spéciale  de  ma  sœur  et  de  toi  (Pau- 
line, femme  de  Servianus).  Mets-les,  je  te  prie,  sur  ta 
table  les  jours  de  fête.  Prends  garde  seulement  que 
notre  ami  Africanus  n'en  use  trop  largement  3.  » 

Cette  curieuse  lettre  nous  peint  Hadrien  et  l'Egypte. 
Il  raille,  il  fait  le  sceptique,  il  se  plaît  surtout  à  mécon- 


1.  Linifiones  sunt. 

2.  Le  texte  porte  Anloine  ou  Anlonin;  mais  la  correction  semble  ici  bien 
ustifu^o. 

3.  Vopiscus,  in  vifa  Saturnini,  8,  d'après  Plilégon  affrancbi  d'Hadrien. 
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naître  la  gravité  de  la  conscience  chrétienne;  et  cepen- 
dant de  quoi  se  préoccupe-t-il,  sinon  de  religion? 
Comme  elle  lui  va  bien  du  reste,  cette  Alexandrie  dont 
il  se  moque  en  lui  accordant  des  grâces,  de  même 
qu'elle  se  moque  de  lui  en  le  courtisant  1  Gomme  ils  lui 
vont  bien,  ces  Égyptiens,  savants  et  insensés,  scepti- 
ques et  superstitieux,  serviles  et  révoltés,  violents  et 
pusillanimes,  «  révolutionnaires  jusqu'aux  chansons, 
dit  un  ancien,  versificateurs,  faiseurs  d'épigrammes, 
astrologues,  aruspices,  médecins.  Samaritains  au  be- 
soin, chrétiens  au  besoin,  par  esprit  d'opposition  et  de 
folle  liberté  *  !  »  Comme  elle  lui  va,  cette  nation  qui  ne 
croit  à  rien  et  qui  adore  tout,  qui  verse  du  sang  pour  ses 
dieux  et  qui  fait  cependant  de  sa  bourse  le  premier  de 
ses  dieux,  où  personne  n'est  franchement,  exclusive- 
ment ni  de  sa  religion  ni  de  son  métier  !  Comme  il  lui 
va,  ce  Musée  d'Alexandrie,  magnifique  habitation  cons- 
truite par  les  Ptolémées  pour  les  savants  leurs  pension- 
naires, agrandie  par  Claude  pour  le  nombre  toujours 
croissant  des  hommes  de  génie,  et  dans  lequel  le  prince 
lettré  trouvait  un  choix  de  sophistes  et  de  poètes  à 
écouter,  à  questionner,  à  embarrasser,  à  mystifier!  Tout 
cela  allait  trop  bien  à  l'esprit  curieux,  à  l'âme  agitée,  à 
la  philosophie  vagabonde  d'Hadrien. 

Aussi  l'Egypte  et  le  prince,  tout  en  médisant  l'un  de 
l'autre,  s'embrassèrent-ils  au  moins  sur  leurs  mon- 
naies; celles  qui  sont  relatives  à  ce  voyage  ne  repré- 
sentent que  serrements  de  mains.  Hadrien  donne  la 


1.  Novarum  rerum  us^ue  cad  cantilenas  publicas  cupientes,  versificatores, 
epigrammatorii,  inathematici,  aruspices,  medici;  nam  et  cliristiaiii  et  Sama- 
rit;e  et  quibus  prœsentia  scmper  tempora  cum  enonni  libertate  displiceant, 
Vopiscus,  in  Saturnino. 
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main  au  génie  de  l'Egypte,  à  la  ville  d'Alexandrie.  Ha- 
drien et  Sabine  sont  en  face  d'Osiris  et  d'Isis  ;  le  mé- 
nage impérial  donne  la  main  au  ménage  divin  *. 

Et  de  plus,  l'Egypte  offrait  au  prince,  superstitieux 
malgré  son  scepticisme,  du  surnaturel  en  abondance. 
Initié  d'Eleusis  et  de  tous  les  mystères  helléniques, 
Hadrien  trouvait  là  des  mystères,  pères  de  tous  les  au- 
tres mystères.  Magicien,  il  rencontrait  ces  incantateurs 
d'Egypte  dont  les  aïeux  avaient  lutté  contre  Moïse; 
païen  dévot,  il  allait  pieusement  entendre  les  accords 
que  rendait  au  lever  du  soleil  la  statue  de  Memnon,  et 
de  mauvais  vers  écrits  sur  la  jambe  gauche  du  dieu  at- 
testent aujourd'hui  encore  la  visite  de  «  la  bien-aimée 
impératrice  Sabine  ^.  »  Chercheur  mystique,  il  avait 
de=i  trésors  de  prétendue  science  à  demander  à  ces 
sphinx  encore  debout,  à  ces  pyramides  encore  intactes, 
à  ces  temples  au  pied  desquels  commençait  à  peine  à 
s'entasser  le  sable  du  désert.  Tout  cela  était  bien  fait 
pour  cet  homme,  philosophe  par  la  tète,  superstitieux 
par  le  cœur,  esprit  fort  et  très-faible  esprit.  A  cette 

1.  Voyez  en  outre  sur  le  séjour  d'Hadrien  en  Egypte  et  en  particulier  à 
Alexandrie,  les  monnaies  :  /Egyptvs,  femme  assise  avec  le  sistre  et  une  cor- 
beille. —  NiLvs,  fleuve  couché;  sphinx,  hippopotame,  crocodile.  —  adventvs 
ALEXAND.,  une  femme  avec  le  sistre  ou  bien  des  raisins  et  des  épis.  —  Ail- 
luurs,  l'Empereur  dans  un  quadrige  ou  sur  un  navire;  Hadrien  avec  Sérapis; 
Sabine  en  Isis,  un  temple  portant  sur  la  façade  AAPIAWOY. 

Cartouches  d'Hadrien  sur  des  monuments  égyptiens,  à  Dendérah,  Esneh, 
Medmer-IIabou,  sur  l'obélisque  du  palais  Barberini  à  Rome,  et  sur  celui 
du  Monte-Fincio. 

2.  On  lit  sur  les  débris  do  la  statue  de  Memnon  des  inscriptions  des  5e,  7"  et 
10«  années  d'Hadrien,  c'est-à-dire  120-121,  12?-123,  124-123,  120-127.  V. 
Lctronne,  lieckerches,  etc.,  XX,  XVIII,  XXU.  Mais  les  vers  nombreux  qui  at- 
testent les  visites  réptitées  d'Hadrien  (^t  de  Sabine,  sont  de  la  15*^  année 
d'Hadrien  (130-131).  Ceux  que  je  rappelle  sont  de  Publins  Ualbinus  et  de 
Balbilla  (sa  fille?)  et  ont  été  écrits  le  24  athyr  (20  novend)ro  130).  Une 
inscription,  qui  semble  avoir  été  tracée  par  les  ordres  d'Hadrien,  porte 
simplement  :  imperat  ahuianog.  Lelronne,  llecherchcs,  etc.,  XVlll,  pag.  149. 
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vieille  école  idolâtrique,  un  César  qui  commençait  à 
s'enivrer  de  son  propre  pouvoir  devait  devenir  bientôt 
et  plus  malade  d'esprit  et  plus  tourmenté  de  cœur;  en 
définitive  plus  ignorant,  plus  rempli  de  sa  divinité,  plus 
vide  de  sa  raison;  plus  corrompu,  plus  dur,  plus  païen, 
plus  César. 

Hadrien  s'en  allait  donc  naviguant  sur  le  Nil,  inquiet, 
interrogeant  toujours  sur  l'avenir  quelque  étoile  ou 
quelque  dieu.  Un  beau  jour,  il  lui  fut  dit  qu'il  fallait 
une  victime  humaine  et,  ajoute-t-on,  une  victime  vo- 
lontaire pour  sauver  sa  tète  ^.  Il  en  chercha  une  et  eut 
grand'peine  à  la  trouver.  Enfin  Antinous,  jeune  pâtre 
bithynien  qu'Hadrien  menait  avec  lui,  s'offrit  comme 
victime  et  termina  une  vie  honteuse  par  un  suicide  in- 
sensé. Selon  quelques-uns,  le  sacrifice  n'aurait  pas  été 
volontaire,  et  Hadrien,  qui  ailleurs  proscrivait  les  im- 
molations humaines,  aurait  choisi  et  fait  immoler  sa 
viclime.  Selon  ce  que  racontait  Hadrien  dans  ses  mé- 
moires, l'événement  aurait  été  moins  dramatique,  et 
Antinous  se  serait  tout  simplement  laissé  tomber  dans 
le  fleuve.  Quoi  qu'il  eu  soit,  noyé  ou  immolé,  victime 
exigée  ou  acceptée,  Hadrien  le  pleura,  dit  son  historien, 
comme  une  femme.  H  n'y  eut  pas  d'assez  grands  hon- 
neurs pour  apaiser  la  victime  et  consoler  le  meurtrier. 
Le  tombeau  d'Antinous  devint  un  temple,  devint  une 
ville,  Besa,  qu'on  nomma  dès  lors  Antinoopolis  (depuis 
Antinoé),  fut  la  capitale  du  nom  Antinoïte.  Cette 
ville,  embellie  par  Hadrien,  eut  à  une  de  ses  extrémités 
le  tombeau,  à  l'autre  le  temple  du  dieu,  son  arc  de 
triomphe,  des  portiques  sans  fin,  des   colonnes,    des 

1.  Voy.  Sparlien  14,  Aurel.  Victor.,  ds  Cœs. 

II.  4. 
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statues,  toutes  les  richesses  de  l'art  grec.  La  fleur  sa- 
crée des  Égyptiens,  le  lotus,  couronna  les  statues  d'An- 
tinous et  fut  appelé  Antinoïa.  La  constellation  d'Uranie 
fut  certifiée  n'être  autre  chose  qu'Antinous  admis  au 
ciel.  Ce  valei  déshonoré  eut  ses  temples,  ses  prêtres, 
ses  mystères,  ses  jeux,  ses  prophètes,  ses  nuits  sacrées, 
ses  prodiges,  ses  oracles  ;  quant  à  ceux-ci,  Hadrien  les 
lui  rédigeait.  Parce  qu'Antinous  était  Bithynien,  c'en 
fut  assez  pour  valoir  à  la  Bithynie  des  honneurs  et  des 
bienfaits  nombreux  ^  Parce  que  les  Bithyniens  pas- 
saient pour  des  colons  de  Mantinée  en  iVrcadie,  c'en  fut 
assez  pour  que  Mantinée  à  son  tour  fut  honorée,  embellie, 
ornée  de  temples  pour  les  dieux  et  de  temples  pour  Anti- 
nous ;  pour  qu'Antinous  y  fût  vingt  fois  déifié  sous  le  nom 
de  Bacchus;  pour  qu'il  y  eût  une  fête  annuelle  en  l'hon- 
neur d'Antinous,  des  jeux  tous  les  cinq  ans  pour  Anti- 
nous, et  qu'on  fit  grand  honneur  à  Épaminondas  en  re- 
levant son  tombeau  à  côté  du  temple  du  dieu  Antinous^. 
Avec  une  servilité  honteuse,  les  villes  grecques  se  pré- 
cipitèrent dans  le  culte  de  cette  nouvelle  divinité. 
Elles  dressèrent  à  l'envi  des  autels  à  ce  dieu  noyé  dans 
le  Nil  ;  elles  mirent  sur  leurs  monnaies  le  héros  ou  le  dieu 
Antinous,  sous  les  traits  de  Bacchus,  d'Apollon,  du 
Soleil,  de  Mercure.  L'Egypte  le  fit  entrer  dans  le  chœur 
de  ses  grands  dieux  et  le  plaça  sur  leur  trône  ^. 
Les   poètes  le  chantèrent,  et  Pancratès  pour  l'avoir 

1.  V.  ci-dessus,  p.  29,  30. 

2.  Pansanias,  viii,  9,  11. 

3.  Temple  et  jeux  à  Mantinée.  Pausan.,  viii,  9.  V03'.  de  plus  :  Tatian.  Adc. 
gentes,  10,  26.  Spartian.,  in  Hadr.  14.  Athénagorc,  Légal.  30.  Prudence, 
conira  Si/mmiich.  1,  271.  —  Une  foule  do  nuiilailles  avec  les  légendes  :  HPfîS 

ArA0o:£,  ©Et)!  ^iïJNQPoisos;  tun  kn   Ainum   ©kon,  keo  lAKXfi, 

nANI,   INKU  nvein.  Ces  méilailles  appartiennent  aux  villes  grecques   ou 
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chanté  eut  place  au  musée  d'Alexanclrie  ^  Ce  culte  sub- 
sista même  (chose  incroyable  !)  après  la  mort  d'Hadrien. 
Au  temps  de  Clément  d'Alexandrie,  on  adorait  encore 
Antinous,  mort  depuis. plus  d'un  demi-siècle;  il  y  avait 
des  hommes  que  leur  conscience  portait  à  se  croire 
punis  et  réprimandés  par  le  dieu  Antinous  ^.  Les 
ruines  d'Antinoé  sont  restées  comme  le  type  le  plus 
complet  de  l'architecture  gréco-impériale  et  en  parti- 
culier de  l'architecture  d'Hadrien;  et  (on  le  sait  assez) 
l'image  de  ce  malheureux,  plus  souvent  répétée  que 
nulle  autre,  est  demeurée  un  des  types  de  la  sculpture 
antique. 

Rome  cependant  et  la  partie  occidentale  de  l'empire 
semblent  être  demeurées  à  peu  près  pures  de  cette 
honteuse  adoration.  Il  y  avait  encore  là  un  reste  de 
dignité  personnelle  ou  patriotique,  et  Hadrien  n'osa 


gréco-oriestales,  et   celles    d'entre   elles   qui  sont   datées   se    réfèrent    aux 
années  17,   18,  19,  20,  21   d'Hadrien   (133-137). 

On  ne  trouve  en  langue  latine  d'autres  traces  du  culte  d'Antinous 
qu'une  inscription  à  sa  louange  (peut-être  gravée  de  son  vivant)  à  Tivoli 
(Muratori,  p.  24)  ;  une  longue  inscription  portant  règlement  dune  confrérie 
{collegium)  en  l'honneur  de  Diane  et  d'Antinoiis  (Henzen,  G08(j),  Dans  l'ins- 
cription hiéroglyphique  de  l'obélisque  placé  aujourd'hui  au  Monte  Pincio,  An- 
tinoiis  figure  avec  Hadrien  et  Sabine  ;  cet  obélisque  ^^ent  de  la  villa  d'Hadrien  à 
Tivoli.  Les  statues  ou  bustes  d'Antinoiis  (quelques-uns  déifiés)  viennent  pour 
la  plupart  de  la  villa.  Une  statue  couronnée  de  lierre  a  été  trouvée  sur  le 
mont  Célius,  une  autre  à  Palestrine.  Une  inscription  portant  SYNQPOlNn,  etc., 
a  été,  il  est  vrai,  trouvée  à  Rome;  mais  elle  est  grecque  de  langage;  elle  ap- 
partenait au  temple  d'Isis,  et  elle  est  dédiée  «par  M.  Ulpius  Ajiollonius  pro- 
phète (ou  prêtre  d'Isis);  ce  nom  indique  un  Grec  admis  au  droit  de  cité  par 
Trajan.  Voy.  Gruter,  86.  Tertullien  fait  allusion  à  ce  terme  de  o'jv6:ovco  ou 
à  quelque  autre  équivalent  :  de  pœdagogiis  aulicis  nescio  quem  synodi  deum 
facitis.  Apolog.  13. 

1.  Athénée,  Deipiwsoph  ,  XV.  Ménodémès  de  Crète  fut  aussi  un  des  poètes 
d'Antinoiis. 

2.  Ciem.Alex.,  Protrept.,  i.  Athémgore,  Lefiat.,ZO.  Théophile  Orig.  C.  Cels. 
III,  36,  37;  V,  63.  Justin,  Apol.  I,  ad  Anlolyc.  III,  Eusèbe,  H.  E.,  IV,  8. 
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sans  doute  rien  demander  en  faveur  de  son  favori  et  de 
sa  victime.  Il  rencontra  même  là  quelques  railleries;  on 
compara  malignement  cette  apothéose  d'un  esclave  aux 
médiocres  honneurs  qu'il  avait  .rendus  à  Pauline ,  sa 
sœur,  morte  récemment.  Les  Grecs,  eux  aussi,  ne  s'é- 
taient pas  fait  faute  de  railler  tout  bas,  mais  en  flattant 
tout  haut.  A  la  race  grecque  il  avait  été  donné  d'ouvrir 
et  il  devait  être  donné  de  clore  les  annales  de  la  corrup- 
tion antique. 

Cette  honteuse  apothéose  fut  une  époque  fatale  dans 
la  vie  d'Hadrien.  Elle  marqua  le  dernier  degré  de  sa 
dépravation  morale,  le  premier  pas  de  son  intelligence 
vers  le  déclin.  Cette  souillure  amena  bientôt  une  autre 
souillure. 

Il  faut  que  les  Juifs  et  leurs  douleurs  reviennent  pério- 
diquement dans  notre  récit.  Dans  un  autre  ouvrage,  j'ai 
raconté  leur  révolte  sous  Néron  et  leur  défaite  par 
Titus.  En  faisant  l'histoire  du  règne  de  Trajan,  j'ai  dit 
leur  seconde  insurrection  dans  les  pays  de  Chypre, 
d'Egypte  et  de  Cyrène^  Le  temps  d'une  troisième  lutte 
approchait;  car  c'était  toujours  le  même  peuple,  ni  pros- 
critni  ruiné,  mais  désespéré;  désespéré  à  la  pensée  de  son 
temple  détruit,  de  son  Messie  en  vain  attendu ,  et 
dans  son  désespoir  se  rattachant  aux  plus  folles  espé- 
rances. 

Cette  fois,  ce  tut  dans  la  Judée  même  et  autour  de 
Jérusalem  que  la  révolte  éclata 2.  Ces  contrées  étaient 

1.  Voyez  ci-dessus,  t.  I,  ]>.  382  et  s. 

2.  Sur  cette  guerre,  les  irarlitions  talmudiques  sont,  comme  toujours,  dé- 
pourvues de  tout  caractère  liistori([ue.  Selon  elles,  la  cause  de  cette  guerre  est 
un  cèdre  qu'une  fille  d'Hadrien  fait  abattre  pour  réparer  son  chariot.  Un  con- 
seiller d'Hadrien  (jni  le  dissuade  de  cette  guerre  est  pour  ce  seul  fait  condamne 
à  mort,  il  se  circoncit  en  allant  au  supplice. 
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encore  toutes  juives;  Jamnia,  la  ville  des  rabbins,  était 
le  centre  de  la  nation  et  de  la  doctrine  judaïque.  Les 
Juifs  vivaient  là  soumis  en  apparence  et  même  flatteurs 
envers  le  pouvoir  romain.  Lorsque  Hadrien,  séjournant 
en  Syrie,  eut  la  curiosité  de  visiter  les  ruines  de  Jéru- 
salem, oîi  quelque  population,,  romaine,  chrétienne  ou 
juive,  s'était  reformée;  il  conçut  la  pensée  de  relever 
cette  ville  ;  mais  de  la  relever  païenne,  en  l'appelant  de 
son  nom,  Elia  Capitolina,  de  mettre  un  Capitole  à  la 
place  du  temple ,  d'en  faire  la  ville  de  Jupiter  et  de  la 
peupler  de  colons  romains  ^ 

Les  Juifs  furent  indignés  ;  mais  ils  se  turent  tant  que 
le  prince  et  son  armée  furent  près  d'eux.  A  peine 
Hadrien  fut-il  parti,  laissant  derrière  lui  Ja  profanation 
commencée,  que  la  révolte  éclata.  Toute  la  population 
juive  apparut  armée;  elle  avait  pour  combattre  des 
armes  qui  avaient  été  commandées  aux  forgerons  juifs 
par  les  légions  romaines ,  et  qu'à  dessein  ils  avaient 
faites  défectueuses  afin  qu'elles  fussent  refusées  et  leur 
restassent.  Les  nombreux  châteaux  forts  que  Titus 
avait  détruits  furent  relevés  et  mis,  par  des  souterrains, 
en  communication  les  uns  avec  les  autres,  pour 
qu'ils  se  servissent  mutuellement  de  secours  et  de 
retraite. 


1.  Selon  Spartien  (in  Hair.,  14.)  Hadrien  aurait  voulu  empêcher  la  pratique 
de  la  circoncision  :  moverunt  ea  tenipestate  Judœi  bellum  quia  proliibebantur 
mutilare  genitalia.  S.  Justin,  écrivant  peu  d'années  après  cette  guerre,  la  rap- 
pelle plusieurs  fois.  Apol.  I,  31,  47.  Tryphon.,  1,  9,  110.  —  Inscriptions  qui 
la  mentionnent  :  Henzen,  3480,  6300,  6301;  Gruter,  493.  —  Monnaies  portant 
EXERCiTVS  ivDAicvs:  Eckliel,  p.  49(3.—  Pour  les  détails,  voyez  Eusèbe,  B.  E., 
IV,  6-8;  Dion,  LXIX,  12  et  s.;  Appian,  Sijriac;  Eulrop.,  VIII,  3,  6;  Ilieron. 
in  Isaiani,ll,  8;  Clirj'sost.,  in  Jud.,  III.  On  parle  d'une  première  révolte  des 
Juifs  .sous  Hadrien,  en  119  ou  120,  contre  le  gouverneur  Tinius  Rufus,  mais 
sans  aucun  détail;  Eusèb.,  Chron.:  llieronym.,  in  Daniel,  9,  in  fine. 
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Plus  encore  que  les  deux  premières,  cette  révolte  eut 
le  caractère  d'un  fanatisme  désespéré.  Plus  de  cent 
années  s'étaient  écoulées  depuis  l'apparition  du  Christ; 
cent  années  au  moins,  selon  les  calculs  les  plus  favora- 
bles, depuis  l'expiration  des  soixante-dix  semaines  de 
Daniel.  Les  quatre-vingtTcinq  jubilés  d'Élie,  tradition 
plus  ou  moins  exacte  des  rabbins,  allongés  tant  qu'on 
avait  pu,  touchaient  aussi  à  leur  terme.  Ce  fut  alors 
qu'apparut  un  certain  Cozbad  ou  Bar-Cozbad  (menteur 
ou  fils  de  menteur)  qui  changea  ce  nom  trop  véridique 
en  celui  de  Cochab  ou  Bar-Cochab^  (étoile  ou  fils  de 
l'étoile,  Barcochébas),  et  qui  prétendit  être  l'étoile 
annoncée  par  Balaam  :  «  Une  étoile  s'élèvera  sur  Jacob  f 
Un  rejeton  (ou  un  sceptre)  naîtra  d'Israël...  Israël  sera 
vainqueur  !  De  Jacob  le  libérateur  viendra  2.  » 

Cet  homme  eut  pour  appui  le  rabbin  Akiba,  vénéré 
encore  aujourd'hui  parmi  les  Juifs  et  qu'ils  ont  appelé 
le  second  Moïse.  Une  flamme  sortait,  disent-ils,  de  sa 
bouche^.  Au  milieu  des  fables  qu'ils  racontent  de  lui 
plus  que  d'aucun  autre  rabbin,  ils  disent  que,  ses  disci- 
ples (il  en  avait  24,000!)  ayant  visité  l'enceinte  ruinée 

i.  On  attribue  maintenant  à  Bar-Cochab  (sous  le  nom  de  Simon)  quelques- 
unes  (les  médailles  qu'on  attribuait  à  Simon  fils  de  Gioras,  et  qui  portent 
l'an  !<"■  ou  l'an  2'"«  de  la  liberté  (F.  lionie  et  la  Judée,  cbap.  14). 

Les  talmudistes  supposent  trois  Bar-Cochab  ou  Coziba  qui  auraient  régne 
successivement  dans  Bither  et  dont  le  dernier  avait  été  reconnu  comme  un 
faux  Messie  à  l'imperfection  de  son  odorat.  Mais  leur  chronologie  est  inconci- 
liable avec  toute  autre. 

2.  Num.,  XXIV,  17,  19. 

3.  Hierony.,  Apol.,  2,  adv.  Rufin.  Akiba  aurait  été  40  ans  berger,  après 
lesquels  il  serait  devenu  un  rabbin  distingué,  afin  d'épouser  la  fille  de  son 
maître.  Celui-ci  ne  lui  avait  pas  jiardonné  ce  mariage,  même  après  12  ans, 
quand  il  le  vit  revenir  avec  12,(K)()  disciples,  mais  il  le  lui  pardonna  après 
24  ans  et  à  la  vue  do  2i,000  disciples.  Ces  24,000  disciples  moururent  tous 
le  mèn)c  jour.  40  ans  jdus  tard,  c'esl-i'i-dirc  à  104  ans  au  moins,  Akiba 
épousa  la  femme  du  gouverneur  romain  Tinius  Uufusl 
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fie  Jérusalem  et  aperçu  un  chacal  courant  sur  la  sainte 
montagne,  il  avait  consolé  leur  douleur  en  leur  promet- 
tant qu'ils  verraient  un  jour  le  temple  se  relever.  Quand 
Bar-Cochab  parut,  Akiba  déclara  qu'il  était  le  Messie, 
lui  donna  l'onction  royale,  et  le  plaça  sur  un  cheval 
dont  lui-même  tenait  l'étrier^  Seul  en  cette  occasion 
le  rabbin  Jochanan  aurait  résisté  à  Akiba  :  «  Akiba, 
lui  aurait-il  dit,  l'herbe  pousserait  sur  ton  menton  que  le 
fils  de  David  ne  viendrait  pas  encore.  » 

Malgré  cet  avertissement ,  toute  la  race  juive  avait 
bondi  d'espérance.  Non-seulement  en  Palestine,  mais 
dans  toutes  ces  provinces  où  les  Juifs  étaient  nombreux 
et  avaient  déjà  versé  tant  de  sang  sous  Trajau,  ils  se 
soulevèrent.  Jérusalem  fut  prise,  les  Romains  chassés 
de  son  enceinte,  le  temple  de  Jupiter  détruit,  le  massa- 
cre porté  partout.  Seuls,  les  Juifs  convertis  au  christia- 
nisme ne  s'armèrent  pas;  sachant  trop  bien  que  le 
Chriât  était  venu  et  les  prophéties  accomplies.  Proscrits 
par  les  païens,  proscrits  par  les  Juifs,  ils  souffrirent  le 
martyre  de  la  part  de  leurs  compatriotes  ,^  pour  n'avoir 
pas  voulu  prendre  les  armes  contre  leurs  persécu- 
teurs. 

Le  danger  de  l'empire  était  si  grave  qu'Hadrien 
appela  en  hâte  du  fond  de  la  Bretagne  Julius  Severus, 
le  plus  habile  de  ses  généraux.  Tinius  Rufus,  comman- 
dant de  la  Judée,  ne  suffisait  plus  pour  la  contenir.  Quand 
Severus  arriva,  il  comprit  que  cette  multitude  fanatique 
et  victorieuse  ne  devait  pas  être  attaquée  brusquement  ; 
il  marcha  pas  à  pas,  comme  avait  fait  Vespasien;  assié- 


1.  Selon  le  Talmud  {apud  Salvador,  de  la  domination  romaine  en  Judée), 
Akiba  l'aurait  ceint  de  l'épée  de  Jéhoval 
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géant  un  cliàleau,  puis  un  autre,  surprenant  une  pre- 
mière bande  de  rebelles,  puis  une  seconde,  resserrant 
peu  à  peu  l'insurrection,  l'investissant  à  l'aide  d'une 
nombreuse  armée,  coupant  les  vivres  aux  révoltés.  Il 
arriva  ainsi  lentement  à  son  but.  Jérusalem  fut  reprise, 
incendiée  et  rasée  de  nouveau.  La  Palestine  fut  sou- 
mise, dévastée,  dépeuplée  avec  une  froide  et  impitoya- 
ble rigueur.  Cinquante  ch.àteaux  furent  pris  et  ruinés; 
985  bourgs  détruits;  580,000  hommes  périrent  par 
l'épée,  des  milliers  d'autres  par  la  faim,  le  feu,  les  ma- 
ladies. Selon  les  Juifs,  il  y  eut  des  torrents  de  sang  assez 
abondants  pour  entraîner  des  pierres  de  quatre 
livres  à  quatre  milles  de  distance,  et  pendant  sept  ans 
les  terres  purent  rester  sans  engrais  ;  les  cadavres  leur 
suffirent. 

La  ville  forte  de  Bither,  à  cinq  lieues  au  nord  dans  les 
montagnes  de  laSamarie*,  tint  longtemps  encore  après 
Jérusalem,  et  la  garnison  finit  par  y  mourir  de  faim  et 
de  soif.  Cette  guerre  dura  trois  ans  et  la  victoire  coûta 
si  cher  aux  Romains^,  qu'Hadrien,  écrivant  au  sénat, 
n'osa  se  "servir  de  la  formule  habituelle  :  «  Si  vous  et 
vos  enfants  êtes  sains  et  saufs,  les  dieux  en  soient 
loués;  moi  et  mon  armée  nous  sommes  bien  portants.  » 

Aussi  Hadrien  voulut-il  faire  en  sorte  que  cette  terri- 


1.  C'est  peut-être  le  Béthoron  de  l'Écriture  sainte  (I  fie;/.,  xiii.  18).  Il  y 
avait  là.  selon  les  Juifs,  400  collèges  dont  chacun  contenait  400  maîtres,  et 
chaque  maître  avait  400  écoliers.  Ces  64  millions  d'écoliers  défendirent  la 
ville,  n'ayant  d'autres  armes  que  les  stylets  dont  ils  se  servaient  pour  écrire. 

2.  Mentions  de  nicomiienses  accordées  pour  la  guerre  judaïque,  à  M.  Sta- 
tius  Priscus,  préfet  d'une  cohorte  (Gruter,  490.  Henzen,  5480)  ctC.  Nummius 
Constans,  primipiiaris  (Muralori,  i;W).  —  C.  Loilius  Urhicus,  lieutenant 
d'Hadrien  dans  celte  guerre  (Renier.  Insc.  de  l'AUjèrie,  2319).  —  C.  Popilius 
Carus,  alors  tribun  (llenzen,  0501).  —  S.  Cornélius  Dexter,  préfet  de  la  flotle 
de  Syrie  (Renier,  3518). 
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ble  révolte  fût  la  dernière  ^.  Il  vendit  comme  esclave  tout 
ce  qui  avait  échappé  à  la  mort.  Une  première  enchère 
de  têtes  humaines  se  fit  au  fameux  marché  de  Térébin- 
the,  demeuré  dès  lors  un  lieu  d'exécration  pour  les 
Juifs.  L'homme  s'y  vendit  au  prix  du  cheval.  Une  autre 
vente  fut  faite  à  la  foire  qu'Hadrien  avait  établie  à  Gaza. 
Ce  qui  ne  trouva  pas  d'acheteurs  en  Palestine  fut  em- 
mené en  Egypte,  et  périt  par  le  naufrage,  la  faim  ou  le 
fer  des  païens^. 

Ce  qui  restait  de  Jérusalem  fut  détruit^;  l'emplace- 
ment du  temple  nivelé,  labouré  à  la  charrue,  semé  de 
sel  en  signe  de  malédiction  et  de  stérilité.  A  la  place  de 
la  ville  sainte  s'éleva  la  ville  toute  païenne  d'Hadrien. 
Elia  Capitolina.  Elle  eut  un  théâtre,  des  thermes,  un 
temple  de  Jupiter  Capitolin,  bâti  sur  l'emplacement 
même  du  temple  de  Dieu,  la  statue  de  l'empereur  à 


1.  Avo  vestro  Hadriano  imperante,  quantum  militum  a  Judseis,  quantum 
a';Britannis  cœsumt  (Fronton  ad  M.  Anton,  de  Bello  Parlhico.)  Les  fragments 
d'inscription  suivants,  s'ils  sont  bien  interprétés  par  Henzen,  se  réfèrent  à  la 
guerre  judaïque  et  attestent  son  importance  : 

(S.  P.  Q.)  R. 
{imp.  Traiani)  parthici  f  (ilio) 

(Ha)    DRIANO  AVG. 

{Irib.  pot.  XV)  m  cos  m  p.  p. 

{qvod  exorlo  belli  a)   rdorg  misso 

{exercitv. . .  lab)  ouibvs  max   (unis). 

(remp.abho)  ste  liberaverit, 

{Inscr.  de  Rome,  Jlenzen,  5436.) 

2.  Saint  Jérôme  in  Zachar.,  n.  Gelse  apud  Origen.  C.  Cels.,  VIII,  in  fine. 

3.  Hieronym.  in  Chron.  Suidas  in  Hadr.  Pausanias  parle  aussi  de  Jérusa- 
lem comme  ayant  été  entièrement  détruite  (VIII,  16);  et  plus  haut,  de  la 
guerre  que  fit  Hadrien  «  pour  châtier  les  Hébreux,  peuple  situé  au-dessus  des 
Syriens  »  (1,  5).  Il  y  a  jusqu'au  milieu  du  troisième  siècle  des  monnaies  por- 
tant COL  (onia)  ael  (ia)  cap  (itoUiia)  avec  la  figure  de  Jupiter,  Pallas,  Aslarté 
ou  Sérapis.  Le  temple  de  Jupiter  était  placé  sur  le  lieu  du  temple  de  Salomon 
selon  Dion,  sur  la  montagne  de  Sion  selon  les  Juifs,  sur  le  Calvaire  selon 
Sulpice  Sévère. 

II.  8 
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C()(o  de  colle  (lo  Jupiti^r^;  en  un  mol  tout  ce  que  les 
Juifs  abhorraient.  Elle  fut  fermée  aux  Juifs;  il  leur  fut 
défendu,  sous  peine  de  mort,  d'apercevoir  même  de 
loin  son  enceinte^.  Un  pourceau  sculpté  sur  la  porte  en 
fut  contre  eux  le  dérisoire  et  insultant  gardien.  Un  seul 
jour  dans  l'année  (le  neuvième  jour  du  cinquième  mois, 
âb),  anniversaire  de  la  destruction  du  temple  par  Titus, 
il  leur  fut  permis  de  s'approcher  de  la  cité  de  David 
et  de  pleurer  sur  elle.  On  connaît  ce  pan  de 
muraille,  ancienne  assise  du  temple,  que  les  Juifs 
aujourd'hui  encore  viennent  couvrir  de  leurs  baisers  et 
de  leurs  larmes  stériles  depuis  1726  ans-^.  Et  un  autre 
témoin  de  la  désolation  des  Juifs  est  leur  liturgie,  dans 
laquelle,  au  jour  du  jeûne  du  18  du  mois  db ,  jour 
anniversaire  de  la  victoire  d'Hadrien,  ils  prient  Dieu  de 
punir  ce  second  Nabuchodonosor  quia  détruit  480  syna- 
gogues. 

Il  y  avait  dans  ces  profanations  anti-judaïques  autre 
chose  que  de  la  prudence  politique,  il  y  avait  un  senti- 
ment d'impiété  polythéiste  :  la  haine  du  vrai  Dieu  et  de 
ses  adorateurs  quels  qu'ils  fussent.  Autrement,  com- 
ment Hadrien  se  serait-il  attaqué  au  christianisme  qui 
avait  protesté  contre  la  révolte,    et  à  qui  la  révolte 


1.  V.  Hieronym.  ia  Matth.,  XXIV,  2a,  et  l'Itinéraire  du  pèlerin  de  Bor- 
deaux. Celui-ci  parle  de  deux  statues  d'Hadrien  ;  mais  il  est  probable  que  les 
deux  statues  qu'il  a  vues  étaient,  l'une  celle  d'Hadrien,  l'autre  celle  d'Anto- 
nin;  à  celle-ci  se  référerait  l'inscription  encastrée  aujourd'hui  dans  la  maçon- 
nerie moderne  :  Tito  Ael  Haduiano  Antonino  avg.  pio  —   r.  v.   poxtif. 

AVGR.  —  D.    D. 

2.  Eusèbe,  Demonstr.,  II,  38.  —  Orose,  VII,  14.  —  Justin,  ApoL,  I,  47, 
Tryphoii,  16,  —  Terlull.,  Adv.  Jadwos,  l'^,Ân,  16.  Apolog.,  16.  —  Origène, 
C.  Cels.,  VIll,  in  fine.  —  Aristo  Pcll.,  aimd  Euseb.,  II.  È.,  IV,  6. 

3.  Saint  Jérôme  décrit  cette  scène  comme  l'ont  vue  les  voyageurs  modernes, 
in  Sophon.,  1,  16,  V.  aussi  Ilinerarium  Burdlgnl .  Gregor.  Nazianz..  Oratio  12. 
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avait  donné  des  martyrs?  Mais,  depuis  son  séjour  en 
Egypte  et  son  adoration  impie  d'Antinous,  Hadrien  n'était 
plus  ce  même  homme  qui  jadis  écoutait  les  apologistes 
chrétiens  et  bâtissait  des  temples  sans  idoles.  La  pro- 
fanation gratuite  des  lieux  saints  de  Jérusalem  avait 
provoqué  la  révolte  des  Juifs;  la  profanation  des  lieux 
révérés  par  les  chrétiens  suivit  et  déshonora  la  vic- 
toire. Une  image  de  Jupiter  fut  placée  sur  la  colline  de 
l'Ascension,  une  statue  de  Vénus  sur  la  colline  de  Golgo- 
tha,  qu'on  voulut  faire  disparaître  par  des  remblais. 
Bethléem  fut  dédié  à  Adonis;  un  boissacréy  futplanté; 
la  grotte  où  est  né  le  Sauveur  fut  vouée  à  ce  demi-dieu 
impur  des  Phéniciens.  Hadrien,  du  reste,  par  ces  trans- 
formations impies,  ne  faisait  qu'attester  la  certitude  et 
l'antiquité  de  la  tradition  chrétienne.  H  se  rendait,  mal- 
gré lui,  le  garant  des  souvenirs  qu'il  voulait  effacer  *. 

Ainsi,  pendant  que  les  Juifs  étaient  dispersés,  ven- 
dus, massacrés  ;  les  chrétiens,  plus  ou  moins  tolérés 
depuis  quelques  années,  étaient  persécutés  de  nou- 
veau ^.  C'est  sans  doute  à  cette  époque  de  réaction 
contre  les  chrétiens  qu'il  faut  placer  la  plupart  des 

i.  Voy.  Hieronym.,  Ep.  58  (13)  ad  Paulin,  3. —  Eusèbe,  devita  Constant., 
111.  —  26.  Sozomène,  1,  1.  —  Theodoret.  —  Saint  Paulin,  Ep.  31  (11)  ad 
Severum.  —  Rufin,  Hist.  eccl.,  1,  8.  —  Sulp.  Sev.,  11,  2o,  43.  —  Ambros.  in 
Psnlm.  43.  Malgré  ces  profanations,  la  grotte  de  Bethléem  n'en  demeura  pas 
moins  connue,  et,  un  siècle  après  Hadrien,  elle  était  désignée  par  tous,  même 
par  les  païens,  comme  le  lieu  de  naissance  du  Sauveur.  Orig.  C.  Cels.,  I,  31. 

M.  de  Vogué,  dans  son  étude  si  consciencieuse  et  si  sagace  des  Églises  de 
la  terre  sainte,  indique  très-bien  la  nature  du  travail  qu'Hadrien  a  fait  faire 
pour  dissimuler  la  colline  du  Calvaire  et  la  grotte  du  Saint-Sépulcre.  (Ch.  m, 
p.  128.  Paris,  1860.) 

2.  Je  dois  dire  qu'Orose  parle  d'Hadrien  comme  ayant  vengé  les  chrétiens 
de  la  persécution  de  Bar-Gochébas,  et  leur  ayant  permis  l'entrée  de  Jérusa- 
lem qu'il  refusait  aux  Juifs,  VII,  13.  Ce  dernier  fait  est  incontestable  ;  mais 
celui  des  profanations  ne  l'est  pas  moins  et  atteste  chez  Hadrien  la  haine  du 
christianisme. 
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martyrs  que  nous  savons  avoir  souffert  sous  Hadrien  : 
—  A  Attalia,  en  Pampliylie,  toute  une  famille  d'escla- 
ves. Le  maître  exigeait  qu'ils  prissent  part  à  des  sacri- 
fices idolâtriaues  pour  la  naissance  de  son  fils.  «  Quoi 
donc!  disent  les  jeunes  esclaves  à  leur  mère,  pourquoi 
obéir  à  ces  impies  plutôt  qu'au  Seigneur?  »  Et,  appro- 
chant du  maître  :  «  La  fortune,  lui  disent-ils,  t'a  fait 
le  maître  de  nos  corps  ;  mais  Jésus-Christ  est  le  Seigneur 
de  nos  âmes  :  nous  préférons  à  ton  service  le  service  du 
Christ.  »  On  les  suspend,  et  on  les  déchire  avec  des  on- 
gles de  fer,  la  mère  encourageant  ses  fils,  et  disant  au 
maître  :  «  Pourquoi  ne  nous  frappe-t-on  pas?  Nous  ne 
sentons  pas  les  coups,  essaye  d'autres  tourments.  » 
Tous  quatre,  Hesper,  Zoé  sa  femme,  Cyriaque  et  Théo- 
dule,  leurs  fils,  sont  jetés  dans  un  four,  où  ils  meurent 
en  chantant  les  louanges  de  Dieu  *.  —  A  Rome,  Sophie 
meurt  avec  ses  trois  filles  vierges  ^,  Séraphie  avec  sa 
fille  Sabine  qui  l'a  convertie  ^. 

1.  Menées,  Synaxaires  des  Grecs,  apud  Bolland.,  2  mai. 

2.  1"  août  ou  3  septembre. 

3.  29  août  apud  Boll.  11  peut  y  avoir  des  doutes  sur  le  lieu  et  le  temps  dn 
martyre  de  sainte  Séraphie.  Les  indications  topographiques  et  historiques  ne 
sont  pas  toutes  satisfaisantes,  et  on  parle  dans  ses  actes  de  deux  empereurs 
régnant  en  même  temps,  ce  qui  placerait  le  martyre  sous  Marc-Aurèle  et 
Verus  plutôt  que  sous  Hadrien. 

On  peut  rapporter  au  même  temps  sainte  Eudoxie,  martyre  à  Héliopôlfs 
en  Phénicie,  i"  mars.  —  On  a  cité,  mais  on  tient  aujourd'hui  pour  apocry- 
phe l'épilaphe  suivante,  qui  aurait  été  trouvée  au  cimetière  de  Calliste  sous 
Grégoire  XIII  :  —  (V.  le  cardinal  Mai,  Script.  Veteres,  t.  V,  p.  391.) 
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Chrétiens  et  juifs  étaient  donc  frappés  en  même 
temps,  et  cependant  juifs  et  chrétiens  allaient  se  sépa- 
rant de  plus  en  plus.  La  synagogue  et  l'Église,  en  ces 
jours  de  douleurs,  plus  que  jamais  s'éloignaient  l'une 
de  l'autre. 

Pourquoi?  Il  est  facile  de  le  dire.  D'abord,  parce  que 
la  haine  des  Juifs  pour  le  Christianisme  ne  fut  pas  éteinte 
par  leurs  souffrances  sous  Hadrien,  pas  plus  qu'elle  ne 
l'avait  été  par  leurs  souff'rances  sous  Titus;  parce  qu'ils 
ne  cessèrent  de  dénoncer,  de  poursuivre,  d'accuser, 
qu'ils  crurent  toujours  faire  leur  paix  avec  les  gentils 
en  leur  livrant  des  chrétiens;  parce  qu'enfin,  pendant 
cet  instant  d'indépendance  que  la  révolte  leur  avait 
donné,  ils  avaient  été  contre  les  chrétiens  de  Palestine 
plus  atroces  persécuteurs  que  les  païens  eux-mêmes. 

Ensuite,  parce  que  le  dernier  lien  entre  l'Église  et  la 
synagogue  se  trouva  brisé.  Ce  lien  c'avait  été  la  com- 
munauté chrétienne  de  Jérusalem.  Cette  Église,  toute 
juive  d'origine,  dont  tous  les  évêques  jusqu'à  Judas, 
martyr  sous  le  règne  de  Bar-Cochébas,  avaient  été  juifs 
de  naissance,  cette  Église  pratiquait  la  circoncision, 
les  abstinences  légales,  les  rites  du  judaïsme,  en  même 
temps  que  les  observances  et  les  vertus  de  la  foi  chré- 
tienne. Elle  était  de  plus,  comme  la  première  Église 
fondée  par  les  Apôtres,  comme  l'Église  des  premiers 
saints  et  des  premiers  martyrs,  vénérée  de  toute  la 
chrétienté.  On  sait  avec  quelle  chaleur  saint  Paul  de- 
mande des  aumônes  pour  les  saints  de  Jérusalem. 
Ainsi,  chère  aux  chrétiens  comme  mère  et  comme  mo- 
dèle, elle  se  recommandait  aux  Juifs  par  la  communauté 
d'origine  et  la  parité  des  observances.  Sous  Hadrien 
elle  fut  dispersée;  les  chrétiens  Juifs  d'origine  furent. 
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comme  Juifs,  expulsés  de  Jérusalem.  L'Église  qui  s'y 
reforma  fut  une  Église  toute  sortie  de  la  gentilité  et 
dont  les  évoques  ne  furent  plus  de  race  judaïque.  On 
peut  dire  que  le  christianisme  perdit  alors  sa  capitale 
juive. 

Aussi  toute  trace  de  judaïsme  tendit-elle  à  s'effacer 
parmi  les  chrétiens.  S'il  y  avait  encore  çà  et  là  des 
Églises  juives  d'origine  et  composées  en  majorité  de 
Juifs,  ce  noyau  judaïque  acheva  bientôt  de  se  perdre 
dans  la  multitude  des  prosélytes  païens.  Si  les  disciples 
de  la  synagogue  avaient  jadis  été  des  modèles  pour 
les  néophytes  sortis  du  paganisme,  aujourd'hui  les 
chrétiens  sortis  de  la  gentilité  étaient  et  les  plus  nom- 
breux et  les  meilleurs  d'entre  les  chrétiens  ^  Si  les 
pratiques  judaïques,  la  circoncision,  l'abstinence  des 
viandes  impures,  l'observation  du  sabbat,  étaient  de- 
meurées et  demeuraient  encore  chez  les  chrétiens  Juifs 
d'origine,  là  même  elles  tendaient  à  s'effacer.  Tout  ce 
qui  tenait  au  rituel  du  temple  était  impossible  depuis 
que  le  temple  était  détruit;  le  reste,  pour  des  âmes  que 
le  christianisme  avait  dotées  de  sa  grâce,  était  trop 
évidemment  inutile.  La  loi  de  Moïse,  répétait-on  plus 
que  jamais  après  saint  Paul,  avait  été  une  loi  tempo- 
raire, locale,  nationale;  faite  sans  doute,  dans  son 
dogme  et  dans  son  esprit,  pour  le  monde  entier;  mais, 
dans  sa  forme  visible,  limitée  à  un  temps,  à  un  pays, 
à  une  race,  à  une  cité,  à  un  sacerdoce,  à  un  temple,  et 
demeurée  vide  (selon  le  mot  de  saint  Paul  2),  depuis 
que  ce  temps  était  fini,  cette  race  dispersée,  celte  cité 


•1,  "AXr.OoTepou;.  jnslin,  ApoL,  I,  ti'i. 

2.  Legem  mandatoiuni  decretis  evacuans  (Cliristus),  Ephes.,  xi,  15. 
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détruite,  ce  sacerdoce  éteint,  ce  temple  anéanti.  Elle 
avait  été  la  figure  et  l'ombre  de  la  loi  chrétienne-:  la 
figure  devait  disparaître  devant  la  réalité,  l'ombre  s'ef- 
facer devant  la  pleine  lumière,  l'écorce  être  rejelée  dès 
qu'on  avait  le  fruit.  La  circoncision  de  la  chair  devait 
disparaître  devant  la  circoncision  du  cœur;  l'abstinence 
des  viandes  devait  être  remplacée  par  l'abstinence  des 
vices;  les  ablutions  judaïques  étaient  abrogées  par  la 
sainte  ablution  du  baptême  ^  ;  ablutions,  sabbats, 
néoménies  devaient  être  abandonnés  comme  des 
signes  désormais  inutiles  de  la  grande  purification 
et  de  l'éternelle  férié  du  Christ.  «  Abraham,  Noé,  Job, 
Sara,  Isaac,  Jacob  ont  ignoré  la  plupart  de  ces  pra- 
tiques; faut-il  donc  les  croire  réprouvés?  Le  deuil  de 
la  synagogue  ne  peut  être  éternel.  La  vraie  synagogue, 
c'est  l'Église;  le  vrai  Israël,  les  vrais  fils  d'Abraham,  le 
véritable  peuple  de  Dieu,  c'est  le  peuple  chrétien.  » 
C'est  ce  que  disait  au  Juif  Tryphon  saint  Justin,  .tolé- 
rant les  pratiques  juives  chez  les  chrétiens  nés  Juifs, 
ne  voulant  pas  qu'on  les  imposât  aux  autres  "^.  Devant 
des  raisons  si  évidentes,  le  nombre  de  ces  Nazaréens  ^, 
s'il  faut  leur  donner  ce  nom,  de  ces  chrétiens  ortho- 
doxes qui  gardaient  comme  Juifs  les  pratiques  juives, 
dut  toujours  diminuer  ;  un  siècle  après  Hadrien,  il  n'en 
est  plus  guère  question  '*. 
Ainsi  se  détachait,  du  côté  de  l'Église,  le  nœud  qui 

1.  Chron.  Alex.,  Slromat.,  III,  12. 

2.  Voy.  saint  Justin,  Tryphon,  10,  11,  12,  16,  4o,  46,  47,  119,  123,  124  et 

alibi.  On  a  pensé  que  le  Tryphon  qui  est  dans  ce  dialogue  l'interlocuteur  de 
saint  Justin  e^t  le  même  que  le  rabbin  Tarphon,  disciple  d'Akiba  et  distribu- 
teur de  ses  aumônes.  Mais  rien  n'établit  celte  identité. 

3.  Origène  leur  donne  le  nom  d'Ebioniles,  qui  est  plus  généralement  donné 
aux judaïsants  hérétiques.  Il  yen  avait  encore  de  son  temps.  G.  Celsum.,  xi,  1. 

4.  Sulp.  Sévère,  II. 
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avait  pu  rattacher  l'une  à  l'autre  l'Église  et  la  synago- 
gue. Et,  de  son  côté,  la  synagogue,  plus  que  jamais, 
travaillait  non  à  le  détacher,  mais  à  le  rompre.  Pour 
rompre  avec  le  christianisme,  elle  allait  jusqu'à  rompre 
avec  son  propre  passé  ;  elle  s'éloignait  de  Moïse  pour  s'é- 
loigner du  Christ.  La  nouvelle  catastrophe  de  Jérusalem 
amena  une  phase  nouvelle  et  importante  dans  la  doc- 
trine et  l'enseignement  judaïques.  Un  païen,  natif  de 
Sinope  dans  le  Pont,  nommé  Aquila,  avait  présidé  sous 
Hadrien  aux  travaux  de  construction  d'iElia  Capitolina. 
Là  il  fut  témoin  des  vertus  et  des  miracles  qui  se  pro- 
duisaient parmi  les  chrétiens  ;  il  se  convertit  et  reçut 
le  baptême.  Le  cœur  n'était  pourtant  pas  purifié;  la 
superstition  païenne,  la  passion  surtout  de  l'astrologie 
restait  dans  1  âme  du  néophyte.  On  l'en  reprit;  il  s'ir- 
rita; il  fut  excommunié.  Chrétien,  il  ne  voulait  plus 
l'être;  païen,  il  aurait  eu  honte  de  le  redevenir;  il  se 
Ht  juif.  Juif  savant,  Grec  de  langage,  il  fit  une  version 
nouvelle  de  la  Bible  dans  sa  langue,  et  la  Bible  d'A- 
quila,  adoptée  par  les  Juifs,  fut  présentée  par  eux  au 
monde  entier.  Jusque-là,  la  version  que  tous  citaient, 
juifs,  chrétiens  et  même  païens,  c'était  la  version  des 
Septante.  Écrite  par  des  Juifs,  deux  cent  cinquante  ans 
avant  le  christianisme,  universellement  adoptée  par  leur 
nation,  vénérée  par  elle  presque  à  titre  d'œuvre  inspirée, 
lue  dans  des  centaines  de  synagogues,  portée  dans  tous 
les  pays  de  l'empire  romain,  propagée  même  chez  les 
païens,  les  premiers  chrétiens  l'avaient  adoptée  à  leur 
tour  ;  et  c'était  de  cette  version,  œuvre  judaïqu(%  que 
s'étaient  servis  les  Apôtres  et  les  Pères  apostoliques 
pour  montrer,  dans  Moïse  et  dans  les  prophètes,  la  vie 
du  Christ  racontée  par  avance,  Mais,  aujourd'hui,  les 


HADRIEN  EN  EGYPTE  ET  EN  SYRIE  81 

Juifs,  que  tourmentait  cette  évidence,  arrivèrent  à  re- 
nier ce  qu'ils  avaient  accepté  pendant  des  siècles  ;  ils 
proclamèrent  les  Septante  infidèles,  et  leur  version  men- 
teuse. Sans  le  savoir  et  sans  qu'il  y  eût  des  chrétiens 
en  leur  temps,  les  Septante  avaient  fait  la  Bible  chré- 
tienne; c'était  le  Grec  et  le  ci-devant  païen  Aquila  qui 
donnait  au  monde  la  Bible  véritable  K  II  l'offrait  à  tous 
ces  milliers  de  Juifs  qui  ne  savaient  lire  les  livres  saints 
que  dans  la  langue  grecque,  aux  Églises  chrétiennes 
chez  qui  le  grec  était  toujours  la  langue  dominante,  à 
toute  la  moitié  grecque  de  l'empire  romain,  au  monde 
intellectuel  qui  tout  entier  parlait  grec. 

Il  y  eut  dès  lors,  répandue  dans  tout  le  monde  ro- 
main, une  double  version,  une  double  interprétation 
des  livres  saints  :  l'une,  ancienne,  juive  d'origine,  ac- 
ceptée longtemps  par  les  Juifs,  après  eux  par  les  chré- 
tiens, et  connue  des  païens  eux-mêmes  ;  l'autre,  nou- 
velle, tout  à  coup  produite  et  applaudie  par  les  seuls 
Juifs.  On  pense  bien  qu'A(juila,  païen  de  naissance, 
chrétien  excommunié,  juif  par  dépit,  ne  s'était  pas  fait 
faute  de  traduire  le  judaïsme  ancien  dans  le  sens  du 
judaïsme  moderne,  et  de  corriger  ce  que  Moïse  et  les 
prophètes  avaient  de  trop  chrétien.  De  là  sont  nées  ces 
interprétations  néo-judaïques  des  prophéties,  si  péni- 
bles, si  décousues,  si  contradictoires.  Nous  en  voyons 
déjà  des  traces  dans  saint  Justin  discutant  contre  le  Juif 
Tryphon  2.  Il  fait  voir  aux  Juifs  comment,  dans  tel  pas- 


1.  Epiphan.,  de  Measuris,  14,  lo.—  Chron.  Alex.  —  Le  Talmud  parle  d'A- 
quila  et  le  fait  même  beau-père  d'Hadrien  t  Voy.  aussi  Hieronym.  in  Zachar., 
lii,  4,  de  Quœsliûu.  hebraicis. 

2.  Voy.  les  critiques  de  Justin  contre  la  nouvelle  version  judaïque  :  "  Elle 
fait  disparaître  une  foule  do  passages  relatifs  au  Christ.  »  {IVyphon.,  71.) 
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sage  ou  dans  tel  autre,  leur  interprétation  contredit 
celle  des  Septante,  qu'ils  ont  longtemps  acceptée,  vé- 
nérée, tenue  pour  divine.  Il  maintient  contre  eux  l'au- 
torité de  leurs  pères;  il  commence  cette  longue  contro- 
verse sur  le  texte  des  saints  livres  qui  dure  encore 
aujourd'hui,  et  où  le  judaïsme  est  si  inconséquent,  si 
puéril,  si  obstiné. 

Mais,  qui  ne  le  comprend?  par  ce  nouveau  voile  jeté 
sur  les  saints  livres,  Israël  s'endurcissait  dans  son 
erreur;  il  se  rendait  plus  inaccessible  que  jamais  à  la 
vérité  chrétienne.  L'Église  lui  parlait  en  vain  le  langage 
des  prophètes  de  sa  race;  ce  langage,  il  l'avait  désap- 
pris. Ariston  de  Pella  lui  répétait  en  vain,  dans  un  dia- 
logue demeuré  populaire,  l'évidente  conformité  de  ses 
prophéties  avec  l'Évangile  ^.  La  haine  s'accroissait  dans 
la  même  proportion  que  l'ignorance.  Le  rabbinisme, 
déjà  si  puissant  chez  les  Juifs,  se  développait  de  plus 
en  plus.  Le  temps  n'était  pas  loin  où  Judas  le  saint 
allait  rédiger  solennellement  sa  Mischna  (189),  que  les 
rabbins  devaient  mettre  au-dessus  de  la  Bible.  Sans 
croire  à  tout  ce  que  les  fables  juives  racontent  des 
milliers  de  disciples  et  des  millions  d'écus  de  leurs  Rab- 
bins, ils  étaient  incontestablement  très-puissants  dans 
leur  nation;  leur  école  de  Tibériade,  qui  avait  succédé 

<i  Quelques-uns  des  passages  supprimés  sont  encore  lus  dans  certaines  syna- 
gogues ;  car  ces  mutilations  sont  très-modernes  «  (72,  73).  «  Celte  suppres- 
sion a  été  faite  par  les  chefs  du  peuple  »  (73).  Ainsi  ont  été  supprimés  un 
passage  d'Esdras  (72)  ;  un  passage  du  psaume  93,  contenant  une  prophétie  do 
la  croix  (73);  d'autres  dilTéronces  encore  :  (124,  131,  137). 

1.  Dialo(jue  de  Papiscus  el  de  Jason,  cité  par  Origène  C.  Cels.,  IV,  52; 
Hieronym.  in  Galat.  II,  m,  13  ;  Qaœsl.  Hcbr.  in  Gencs.;  Eusébe,  Hist.,  IV,  6  ; 
Maximus  scholiastes  in  Dionys.  Areop,  de,  mystica  Theolog.,  1.  Ariston  avait 
aussi  écrit  une  Ulstoire,  d'Orient  (Moïse  de  Chorènc,  liisl.  Armen.,  II,  57)  et 
peut-être  une  apologie  (v.  ci-d.  p.  47.)  Des  fragments  de  ses  écrits  sont  rap- 
portés par  suint  Jérôme,  loc.  cil. 
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à  celle  de  Jamnia  trop  voisine  de  Jérusalem,  était  flo- 
rissante et  révérée.  Un  etlinarque  ou  patriarche  gou- 
vernait de  là  tous  les  Juifs  de  l'empire  romain.  Un 
autre,  appelé  auèsi  prince  de  la  captivité  (echmalolar que), 
gouvernait,  ou  ne  tarda  pas  à  gouverner  de  Babylone 
ou  d'une  ville  voisine  de  Babylone,  les  Juifs  qui  habi- 
taient au  delà  de  TEuphrate.  Ce  partage  de  la  domina- 
tion spirituelle  se  révéla  plus  tard  par  les  deux  Ghéma- 
res,  ou  commentaires  de  la  Mischna,  datés,  l'un  de 
Jérusalem  (an  422),  l'autre  de  Babylone  (an  505). 

Le  rabbiuisme  était  donc  puissant  parmi  les  Juifs,  et 
sa  puissance  s'employait  surtout  à  les  éloigner  de  l'É- 
glise chrétienne.  Dans  les  synagogues  on  prononçait 
solennellement  l'anathème  avec  des  rires  insultants 
contre  le  Christ  ^  Chaque  matin  en  se  levant,  puis  à 
midi  et  le  soir,  tout  Juif  devait  s'écrier  :  «  Que  Dieu 
maudisse  le  Nazaréen  ^i  »  On  maudissait  le  jour  où  les 
Septante  avaient  traduit  les  livres  saints  et  un  jeûne  avait 
été  décrété  en  expiation  de  leur  faute  ^.  Les  rabbins 
brisaient  même  les  rapports  personnels  entre  leurs  dis- 
ciples et  les  chrétiens  :  «  Vos  maîtres,  dit  Justin  à 
Tryphon,  ne  vous  permettent  pas  de  nous  entendre  et 
de  vous  entretenir  avec  nous  ^.  » 

Aussi,  comme  toujours,  mais  plus  que  jamais,  la  sy- 
nagogue était-elle  l'atelier  d'où  les  calomnies  contre  les 
chrétiens  allaient  se  répandre  parmi  les  gentils.  Les 


1.  Juslin,  in  Tryph.,  47,  137  ;  Origène,  in  Jerem. 

2.  Saint  Ëpiphane  entend  ce  mot  de  la  secte  particulière  cpii  portait  ce  nom 
parmi  les  chrétiens.  Mais  saint  Jérôme,  parlant  des  mêmes  malédictions,  les 
applique  à  tous  les  chrétiens  (in  Isaiam,  32),  et  il  est  certain  d'ailleurs  que  les 
Juifs  appelaient  les  chrétiens  Nazaréens.  (TertuU.,  in  Marcion.,  IV,  8. y 

3.  Baha  Kama,  folio  82,  v.  Sota.  folio  49,  1.  Lightfoot,  Horœ  Hebr. 

4.  Tryph.,  112. 
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.1(1  ifs  s'étaient  faits  les  espions  et  les  procureurs  géné- 
raux officieux  du  fanatisme  idoiàtrique.  Nous  les  ver- 
rons bientôt,  malgré  le  sabbat  solennel  de  la  Pâque  et 
l'impureté  de  ''amphithéâtre  païen,  venir,  en  ce  jour  et 
en  ce  lieu,  exciter  le  peuple  idolâtre  etallumer  le  bûcher 
de  saint  Polycarpe.  C'est  ainsi  que  longtemps  aupara- 
vant ils  avaient  dénoncé  saint  Paul,  poursuivant  le 
Christ  dans  ses  saints,  et  furieux  de  voir  renaître  dans 
tous  les  amphithéâtres  et  dans  la  cendre  de  tous  les 
bûchers  leur  invincible  victime  du  Calvaire. 

A  partir  de  ce  moment,  on  peut  donc  tenir  pour  défi- 
nitive la  repture  du  dernier  lien  entre  l'Eglise  et  la  sy- 
nagogue. Quel  allait  être  le  sort  de  l'une  et  de  l'autre? 

La  nation  juive  venait  d'être  cruellement  châtiée. 
Mais  la  synagogue  juive  demeurait  libre.  Sa  foi  n'était 
pas  proscrite  dans  l'empire  romain,  ses  lieux  de  prière 
restaient  debout  ^  ses  assemblées  licites.  Le  tribut 
que,  depuis  Vespasien,  le  fisc  percevait  sur  chaque 
tête  juive  avait  été  seulement  aggravé  par  Hadrien  ^; 
mais  les  femmes  juives  portaient  librement  le  voile  qui 
les  faisait  reconnaître  pour  telles  ;  des  sépultures  judéo- 
romaines  nous  sont  restées  avec  la  palme,  le  candéla- 
bre, les  titres  de  père  et  de  mère  de  la  synagogue.  La  circon- 
cision, en  admettant  même  qu'Hadrien  eût  voulu 
l'interdire,  fut  formellement  autorisée  sous  Antonin  ^. 

1.  Jutlœi  palam  Icctitant  ;  vcctigalis  libertas  palam  aditur  sabbatis  omni- 
tus.  Torlull.,  Apol. ,iS. 

2.  Appian, Synac.  —  Vectigalislibertas,  comme  vient  denousdire  Tertullicn. 
—  Ce  tribut  ëlait  payé  encore  du  temps  d'Oriyène.  Orig.,  ad  Africanum. 

3.  Circumcidere  Judajis  filios  sucs  tantuni  rescripto  Uivi  Pii  permittitur  ; 
in  non  ejusdem  roligioiiis  qui  hoc  focerit,  oastrantis  pœna  irrogaiur.  Diycsle, 
M,  ad.  Ici).  Corn,  de  sicarUs  (XLVHI,  8).  Le  jurisconsulte  Paul  jiart  du  nicnic 
principe  et  n'interdit  la  circoutrision  que  sur  les  uon-Juit's,  Paul,  Senleniiœ, 
XXII,  'S,  4. 
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Il  la  défendit  seulement  sur  les  non-Juifs,  c'est-à-dire 
qu'il  prétendit  empêcher  le  prosélytisme;  et  encore  les 
sépultures  que  nous  citions  nous  donnent  la  preuve  que 
le  prosélytisme  juif  ne  cessa  pas  tout  à  fait  *. 

Ainsi  donc  les  Juifs  étaient  libres.  Tant  de  fois  révoîtés, 
tant  de  fois  punis  et  cruellement  punis,  rebelles  encore 
sous  Antonin,  sous  Marc-Aurèle,  sous  Septime  Sévère, 
parce  que  de  temps  à  autre  l'espérance  du  Messie  leur 
reprenait  au  cœur,  on  les  combattit,  on  les  dispersa, 
on  les  chassa  de  leur  terre  natale,  on  en  vendit  comme 
esclaves,  on  en  égorgea  des  milliers;  mais  ce  qui  res- 
tait trouva  la  liberté  de  sa  personne  et  la  liberté  de  sa 
foi.  Leur  culte  ne  fut  jamais  interdit.  Parfois  même  on 
eut  pour  leur  croyance  des  ménagements  remarqua- 
bles ^,  à  plus  forte  raison  on  ne  se  scandalisa  point  de 
leur  abomination  pour  les  idoles;  on  ne  les  força  pas, 
comme  seul  Caligula  avait  voulu  le  faire,  à  placer  une 
statue  de  Jupiter  dans  leur  synagogue  ;  on  ne  les  amena 
point  devant  le  proconsul  pour  jurer  par  le  génie  de 
César  ou  pour  brûler  de  l'encens  à  Antinous.  On  ne  les 
mit  pas  à  l'épreuve  et  on  ne  leur  procura  pas  l'honneur 
du  martyre. 

1.  Voy.  sur  tout  ceci  et  comme  preuve  de  la  liberté  dont  jouissaient  les 
Juifs  dans  le  monde  romain,  la  note  sur  les  sépultures  juives,  et  principale- 
ment sur  les  catacombes  juives  récemment  découveites  à  Rome  (à  la  fin  de 
l'ouvrage). 

2.  Ainsi  Septime  Sévère,  en  appelant  les  Juifs  aux  bonneurs  municipaux 
ou  en  les  leur  imposant,  les  dispense  de  toutes  les  fonctions  qui  '  blesseraient 
leur  superstition.  »  13,  |  3,  Dig.  de  dpcurionib.  (L.  i).  —  De  même  pour  les 
tutelles  de  non-Juifs  qui  peuvent  leur  être  imposées,  le  jurisconsulte  décide 
d'après  les  Constitutions  impériales  «  qu'ils  doivent  être  exemptés  de  tout  ce 
qui  souillerait  leur  culte  »  (in  ils  solis  sine  moleslia  esse  jubentperquœ  cultus 
inquinari  videtur).  lo,  §  6,  Dig.  de  excusaiionib ,  (XXVII,  1).  Cependant  il 
est  à  remarquer  que  les  communautés  juives  dans  une  ville  (universitasjudœo- 
rum  Anliochensium),  n'étaient  pas  aptes  à  recueillir  des  legs,  d'après  un  res- 
crit  de  Caracalla.  Cad.  Just,  de  Judceiê,  (I,  9.) 
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Aux  chrétiens  seuls,  qui  ne  se  révoltèrent  jamais,  qui, 
loin  de  soutenir  des  luttes  armées  au  nom  de  leur  foi, 
restèrent  paisibles,  obéissants,  résignés  au  milieu  des 
luttes  politiques  de  l'empire,  l'épreuve  et  l'honneur  du 
martyre  étaient  réservés.  La  proscription  des  Juifs  avait 
été  un  acte  politique,  provoqué  par  leur  soulèvement, 
limité  dans  sa  durée.  La  proscription  des  chrétiens  était 
une  persécution  purement  religieuse,  une  situation  cons- 
tante, durable,  fondamentale,  à  peine  interrompue  par 
quelque  heureuse  inspiration  de  tolérance.  Le  judaïsme 
eut  des  révoltés,  des  fanatiques,  des  combattants,  des 
proscrits  ;  le  christianisme  n'eut  que  des  martyrs  et 
seul  il  eut  des  martyrs.. 

D'où  vient  cette  différence?  Pourquoi  pardonnait-on 
si  aisément  aux  Juifs,  si  difficilement  aux  chrétiens, 
leur  commun  éloignement  du  culte  public,  leur  com- 
mune aversion  des  idoles?  D'abord,  parce  que  les  Juifs 
formaient  une  nation,  exilée  et  proscrite,  mais  une 
nation,  et  qu'à  titre  de  culte  national  leur  culte  était 
mieux  compris  et  plus  respecté;  mais  surtout  parce 
que  la  haine  commune  contre  les  chrétiens  unissait  les 
païens  et  les  Juifs.  Placé  entre  deux  ennemis,  le  paga- 
nisme armait  le  plus  faible  contre  le  plus  puissant,  le  ju- 
daïsme dans  lequel  il  voyait  la  vie  s'éteindre  et  qui  l'in- 
quiétait peu,  contre  le  christianisme,  dans  lequel  il  voyait 
la  puissance  et  la  vie.  Les  Juifs  étaient  de  trop  utiles 
espions,  des  délateurs  trop  acharnés,  de  trop  subtils 
dénicheurs  de  chrétiens,  pour  que  la  populace  païenne 
ne  leur  pardonnât  pas  de  ne  point  adorer  Jupiter  et  de 
ne  pas  manger  de  cochon.  En  dénonçant  les  adorateurs 
du  Christ,  ils  payaient  leur  tribut  aux  dieux  de  l'em- 
pire et  achetaient  la  liberté  de  leurs  synagogues. 
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Mais,  chose  singulière!  l'Église  chrétienne,  persécu- 
tée, ne  cesse  de  grandir  ;  la  synagogue,  bien  plus  libre» 
ne  cessa  de  décliner.  Je  ne  parle  pas  seulement  ici  du 
nombre  des  fidèles.  Je  parle  aussi  de  ce  qui  est  dignité 
morale  et  intellectuelle.  Les  chrétiens,  dans  leur  situa- 
tion perpétuellement  menacée  et  perpétuellement  hors 
la  loi,  les  chrétiens  grandissaient  en  vertu,  en  intelli- 
gence, en  importance,  en  renom.  Les  Juifs,  dans  leur 
situation  moins  menacée,  allaient,  à  cette  époque,  se 
dégradant  de  plus  en  plus.  Israël  proscrit  ne  ma- 
niera plus  l'épée.  Israël  exilé  ne  conduira  plus  la  char- 
rue. La  science  et  les  lettres  lui  seront  étrangères;  sa 
vertu  et  son  ii>telligence  se  rétréciront  dans  le  creuset 
du  Talmud  et  sous  la  domination  des  rabbins.  Il  devien- 
dra le  juif  talmudiste  du  moyen  âge,  puéril  dans  sa  foi, 
captieux  dans  ses  paroles,  trompeur  dans  son  trafic, 
avare  au  milieu  de  ses  richesses,  sordide  dans  sa  vie, 
tandis  que  ces  autres  proscrits,  les  chrétiens,  pour  être 
les  fidèles  d'une  l^glise  persécutée,  n'en  seront  pas 
moins  soldats  courageux  comme  Maurice,  laboureurs 
patients  comme  les  derniers  descendants  de  David,  ora- 
teurs comme  Chrysostome,  philosophes  comme  Augus- 
tin. C'est  que  l'Église  est  une  vérité,  et,  à  ce  titre, 
immortelle,  féconde,  divine  comme  la  vérité.  La  syna- 
gogue est  une  nation,  et,  comme  telle,  elle  subit  toutes 
les  vicissitudes  de  la  vie  d'une  nation. 

Aussi  est-ce  de  l'époque  dont  nous  parlons  qu'Israël 
date  sa  ruine  définitive.  Titus  lui  a  ravi  son  temple  et 
sa  patrie;  Trajan  l'a  poursuivi  le  fer  à  la  main  dans  les 
lieux  de  son  exil  ;  mais  Hadrien  l'a  dégradé,  et  ce  qui 
lui  reste  de  force  morale  ne  suffit  pas  à  le  relever  de 
cette  dégradation.  L'arrêt  de  Titus  est  demeuré  plus 
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célèbre;  celui  d'Hadrien  fut  plus  définitif.  A  partir  de 
ce  jour,  l'exil  d'Israël  fut  consommé.  C'est  cette  expul- 
sion par  Hadrien  que  les  juifs  rappellent  par  un  jour 
consacré  au  ieùne  et  à  la  douleur  :  «  Nabuchodonosor 
et  Titus,  disent  les  rabbins,  ont  affligé  Israël  moins 
qu'Hadrien  ne  l'a  fait.  Hadrien,  disent-ils  encore,  a 
fait  périr  deux  fois  plus  d'hommes  (en  état  de  porter 
les  armes)  qu'il  n'en  était  sorti  d'Egypte,  »  ce  qui  ferait 
un  million  deux  cent  mille.  Et,  selon  les  Juifs  eux- 
mêmes,  le  triste  auteur  de  cette  révolte,  le  rabbin 
Akiba,  mourut,  non  pas  en  martyr,  confiant  dans  l'im- 
mortalité de  sa  cause,  mais  en  homme  dégoûté  de  sa 
propre  doctrine,  hostile  au  rabbinisme,  et  conseillant 
l'égoïsme  à  son  fils  :  «  C'est  qu'en  effet,  comme  ditBos- 
suet,  il  ne  demeurait  plus  à  Israël  qu'un  deuil  éter- 
nel et  une  lamentation  sans  bornes  ^  » 

En  un  mot,  il  advint  alors  de  la  synagogue,  ou  de  ce 
qu'on  appelle  ainsi,  ce  qui  advient  d'une  barque  qui, 
au  milieu  d'une  mer  orageuse,  rattachée  par  un  faible 
lien  à  un  grand  navire,  voit  ce  lien  se  briser  et  se  sent 
emportée  au  loin  à  la  dérive.  Le  judaïsme,  ayant  rompu 
son  dernier  lien  avec  la  société  chrétienne,  navigua  dé- 
sormais au  hasard.  Pendant  quelque  temps,  son  école 
de  Tibériade,  et  le  rabbin  qu'on  appela  du  nom  de  pa- 
triarche, formèrent  encore  un  centre  pour  les  Juifs  de 
l'empire  romain.  Mais  ce  centre  bientôt  n'exista  plus  ; 
et  les  synagogues  juives,  sans  autre  unité  que  leur 
commune  haine  contre  le  christianisme  et  leur  com- 
mune vénération  pour  leur  inextricable  Talmud,  s'iso- 
lèrent les  unes  des  autres  et  flottèrent  à  tous  les  hasards 

1.  Expl.  de  VApocaUji>se, 
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des  événements  et  des  idées.  Sans  doute  il  subsista 
toujours  et  un  peuple  juif  et  un  culte  judaïque.  Le  peu- 
ple juif,  étonnamment  vivace,  après  avoir  perdu  deux 
millions  d'hommes  sous  Titus,  deux  cent  mille  sous 
Trajan,  peut-être  un  million  sous  Hadrien,  bien  d'au- 
tres victimes  encore  sous  d'autres  empereurs  et  par- 
d'autres  révoltes,  put,  avec  une  perpétuité  qui  contre- 
dit les  lois  ordinaires  de  l'histoire,  traverser  toutes  les. 
tempêtes,  toutes  les  proscriptions,  tous  les  esclavages; 
mais  il  demeura  un  peuple  sans  patrie,  sans  métro- 
pole, sans  vie  nationale,  sans  idiome.  Le  culte  judaïque 
garda,  et  sous  l'empire  romain  et  même  au  moyen  âge, 
une  mesure  relativement  assez  grande  de  liberté  reli- 
gieuse, puisque  en  définitive  les  synagogues  subsistèrent 
partout,  habituellement  respectées;  mais  il  demeura 
un  culte  divers  dans  son  rite,  divers  dans  sa  doctrine,, 
sans  unité,  sans  sacerdoce,  sans  temple,  sans  autel. 
«  Fugitif  comme  Gain,  mais  immortel  comme  lui,  mar- 
qué comme  lui  de  la  main  du  Tout-Puissant,  châtié  et 
en  même  temps  conservé  comme  jamais  peuple  ne  fut 
ni  châtié  ni  conservé,  Israël  vit  nomade  et  proscrit 
parmi  les  nations,  depuis  qu'après  avoir  donné  la  mort 
au  Juste,  il  a  appelé  son  sang  sur  sa  tête  et  sur  celle  de 
ses  enfants  *.  » 

i.  Stolberg,  Gesch.  der  Kirche  J.  C.  II,  4,  ch.  92,  |  23. 
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Il  était  temps  qu'à  son  tour,  Hadrien,  instrument  de 
la  justice  de  Dieu,  fût  brisé  par  elle. 

Hadrien  allait  finir  comme  Trajan.  Tous  deux  étaient 
de  mœurs  corrompues;  tous  deux,  pendant  quinze  ou 
seize  ans,  s'étaient  imposé  une  modération  politique, 
tous  deux  un  instant  avaient  paru  reculer  devant  la 
persécution  antichrétienne;  tous  deux  devaient  suc- 
comber dans  leur  vieillesse.  L'indice  de  cette  chute  fut, 
pour  le  premier,  sa  guerre  inique  et  impitoyable  en 
Orient;  pour  l'autre,  sa  honteuse  apothéose  d'Anti- 
noiis.  Dès  lors,  le  mauvais  génie,  la  superstition  idolà- 
trique,  l'adoration  de  leur  propre  personne,  tous  les 
instincts  impériaux  et,  par-dessus  tout,  l'esprit  de  per- 
sécution l'emportèrent.  Le  règne  de  l'un  et  de  l'autre 
se  termina  par  un  long,  douloureux,  dégradant  affais- 
sement et  de  leur  raison  et  de  leur  fortune. 

Hadrien  approchait  de  l'âge  de  soixante  ans.  Sa  santé 
naturellement  robuste  commençai l  à  s'affaiblir,  La 
bizarrerie  de  son  caractère  arrivait  à  un  degré  étrange. 
On  le  vit  accueillir  à  Uoine  avec  grand  honneur  le  roi 
des  Ibères,  Pharasmane,  lui  faire  et  recevoir  de  lui  des 
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présents  magnifiques;  puis,  tournant  tout  à  coup  à  la 
raillerie  et  à  l'insulte,  revêtir  trois  cents  criminels 
qu'il  envoyait  sur  l'arène  de  chlamydes  dorées  pareilles 
à  celles  que  lui  avait  données  Pharasmane  (135). 

Déplus,  la  rage  de  la  divinité  avait  pris  à  cet  empe- 
reur vieux  et  philosophe,  comme  aux  empereurs  jeu- 
nes et  étourdis.  Il  n'osa  cependant  pas  être  dieu  à 
Rome;  l'exemple  contraire  de  Trajan  et  d'Auguste  était 
trop  formel.  Mais  il  accepta  la  divinité  des  mains  des 
Grecs,  toujours  empressés  à  la  prodiguer.  Dans  son  tem- 
ple de  Jupiter  Olympien  à  Athènes,  il  plaça  un  autel 
pour  lui-même.  11  se  bâtit  des  temples  en  Asie,  il  s'en 
laissa  élever  un  par  tous  les  peuples  grecs  sous  le  nom 
de  Panhellénius   (135)  *.   Et   d'un    autre   côté    (tant 
se  brouillaient  ses  idées  sur  la  divinité!  )  il  mettait  au- 
près de  cet  autel  d'Athènes  (était-ce  à  titre  de  collègue  '?) 
un  dragon  apporté  des  Indes,  quekiue  serpent  boa  ou 
quelque  cobra  capel  bien  venimeux  et  d'autant  plus  vé- 
néré. Ainsi,  avec  la  défaillance  des  forces  et  le  progrès 
de  l'orgueil,  Hadrien,  prince  longtemps  équivoque  entre 
le  bien  et  le  mal,  penchait  de  plus  en  plus  vers  le  mal. 
Adorateur  d'Antinous,  profanateur  de  Jérusalem,  per- 
sécuteur des  chrétiens,  blasphémateur  du  Christ,  il  tou- 
chait à  la  fois  ces  deux  points  extrêmes  du  paganisme, 
l'excès  de  l'orgueil  et  l'excès  de  l'abaissement,  le  culte 
de  soi-même  et  le  culte  de  la  brute. 

Son  châtiment  allait  donc  commencer.  Sa  peine  en  ce 
monde  fut  une  maladie  longue,  douloureuse,   humi- 

1.  Des  inscriptions  l'appellent  Jupiter  Ohjmjiien  :  Inscr.  de  Karabùghas 
(Priape)  Henzen,  o4o3.  Autel  à  Dodone  :  ÂAPlAls'ni  BACIAEI  OATMOini  AU. 
—  Spanien:  <■  DeJicavit...  Jovis  Olympii  œdemet  aram  sibi,  eodemque  modo 
per  Asiam  iter  faciens  templa  sui  nominis  dedicavit.  13.  »  J"ai  cité  plus 
haut  (p.  29,  54]  les  inscriptions  de  Sébaslopolis,  de  Cyzique,  de  Pahnyre. 
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liante.  Des  pertes  de  sang  amenèrent  une  hydropisie 
sur  les  suites  de  laquelle  il  fut  impossible  de  se  faire 
une  illusion.  Il  fallut  songer  à  désigner  son  successeur. 
Était-ce  le  bon  ou  le  mauvais  génie  de  Rome,  l'esprit 
de  Trajan  ou  l'esprit  de  Néron,  qui  allait  dicter  ce  choix  à 
l'équivoque  Hadrien?  Le  bon  génie  lui  parlait  de  Ser- 
vianus,  son  beau-frère,  mais  celui-ci  avait  près  de 
quatre-vingt-dix  ans.  On  lui  parlait  encore  d'un  Gen- 
tianus,  aimé  du  sénat,  d'un  Pletorius  Nepos,  son  ami 
familier  ;  ces  trois  noms  ne  furent  pas  seulement  élimi- 
nés; ils  devaient  finir  par  être  inscrits  sur  une  liste  de 
proscription. 

Le  mauvais  génie  de  Rome  avait  aussi  son  candidat. 
Depuis  quelque  temps,  Hadrien  avait  auprès  de  lui,  et 
commençait  à  traiter  comme  son  fils,  un  jeune  homme 
appelé  Lucius  Aurelius  Annius  Ceionius  Commodus 
Yerus  *  (l'usage  s'introduisait  de  multiplier  les  noms 
de  famille,  etde  suppléera  cet  égard  à  l'illustration  par 
le  nombre).  H  était,  dit  un  historien,  d'une  beauté  royale, 
d'une  éloquence  facile,  lettré  et  poète  comme  Hadrien  ; 
mais  c'était  bien  un  Romain  de  la  décadence  ;  c'était 
un  homme  qui  avait  peine  à  porter  un  bouclier,  qui  cou- 
chait, inondé  de  parfums,  dans  un  iilet  rempli  de  feuil- 
les de  roses  et  sous  une  couverture  faite  avec  des  lis  ^, 

1.  Ne  de  la  famille  étrurienne  Ceionia,  le  13  janvier...  (Kalend.  apud 
Marini),  adopté  par  Hadrien  en  133,  préteur  en  133,  consul  en  136  et  137;  à 
partir  de  son  adoption,  appelé  César  et  revêtu  de  la  puissance  tribunitienne; 
mort  le  l"  janvier  138.  V.  Spartian.,  in  Vero  ;  Dion  Cassius,  etc.  ;  les  mon- 
naies; inscription  :  Henzen,  5401. 

2.  Lectuni  eminentibus  quatuor  anaclinteriis  fecerat,  niinuto  reticulo  undi- 
que  inclusuni,  eumque  foliis  ros;c  quibus  demptuni  esset  album  replebat... 
velaniine  de  liliis  facto  se  tegebal,  unctus  odoribus  persicis.  Ce  lit  était  ainsi 
comme  une  espèce  di;  baif^'uoiro  où  l'on  coiudiait  noyé  dans  les  feuilles  de  roses. 
—  Il  avait  aussi  des  tables  et  des  sié^'es  de  table  {accubilaliones  et  7nensas)  do 
rosis  ac  liliis  et  quidem  purgatis.  Spartian.,  in  .Elio  Vcro. 
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C'était  lui  qui,  en  vrai  grand  seigneur  du  xvin'^  siècle, 
répondait  à  sa  femme  qui  se  plaignait  de  ses  infidélités  : 
«  Laissez-moi  chercher  ma  satisfaction  ailleurs.  Le 
mariage  est  affaire  de  bienséance,  non  de  plaisir*.  » 
Il  se  faisait  précéder  par  des  coureurs,  ailés  comme  les 
Amours  et  appelés  du  nom  des  quatre  vents  ;  il  les  fai- 
sait courir  sans  cesse  et  sans  pitié  pour  qu'ils  eussent 
une  apparence  plus  aérienne  et  ressemblassent  mieux 
à  leurs  modèles.  C'est  lui  qui  aurait  inventé  le  télra' 
pharmaque  d'Hadrien,  ou  peut-être  seulement  l'aurait 
perfectionné  en  y  ajoutant  de  la  chair  de  sanglier.  Ses 
goûts  littéraires  étaient  de  même  nature  :  il  appelait 
Martial  son  Virgile  ;  VArt  (Vaimer  d'Ovide,  le  livre  le  plus, 
décrié,  moralement  parlant,  de  la  littérature  romaine, 
était  toujours  sous  son  chevet.  Pourquoi  ^L^drien,  sol- 
dat robuste,  dur  à  lui-même,  s'était-il  pris  d'une  telle 
faiblesse  pour  cet  efféminé?  On  ne  le  conçoit  guère,  ou 
plutôt  on  le  conçoit  trop,  et  on  sait  trop  de  quel  mar- 
ché l'empire  fut  le  prix.  Verus  se  rapprochait  d'Hadrieiï 
par  les  mauvais  côtés.  Sans  avoir  ni  sa  volonté  ni  son 
intelligence,  il  avait  ses  vices.  Auprès  de  ce  prince, 
qui  avait  du  Marc  Aurèle  et  du  Néron,  il  était  en  sympa- 
thie avec  le  Néron,  Rome  produisait  en  abondance  de 
tels  hommes,  faibles  de  cœur,  faibles  d'esprit,  faibles 
de  corps,  n'ayant  de  grand  que  leur  égoïsme  ;  dés 
hommes  qui  eussent  fait  de  simples  mauvais  sujets 
dans  la  vie  privée,  qui  faisaient  des  Nérons  sous  la 
pourpre. 

Tel  est  l'homme  que,  malgré  tout  le  monde,  Hadrien 
adopta,  n  lui  fit  ajouter  à  ses  noms  déjà  si  nombreux 

1.  Uxorestnomen  dignitatisnon  voluptatis.  J6tdf. 


94  LIV    E  111.  -  HADRIEN 

cciixd'.Elius  César  (135)  ;  il  l'envoya  gouverner  la  Pan- 
nonie,  le  désigna  pour  le  consulat,  lui  donna  l'état  d'un 
futur  Auguste.Des  jeux  au  cirque,  des  millions  de  ses- 
terces* solennellement  dislril)ués  satisfirent  le  peuple 
et  l'armée;  Hadrien  jugea  (|u'il  avait  pourvu  à  tous  les 
besoins  de  l'empire  et  qu'il  n'avait  plus  à  s'occuper 
que  de  lui-même. 

Il  se  retira  donc  à  Tibur,  essayant,  après  sa  vie  de 
voyages,  la  vie  sédentaire  et  recluse  de  Tibère  à  Ga- 
prée,  ou  de  Domitien  dans  sa  maison  d'Albe;  après 
une  vie  sobre  et  sévère,  se  livrant  au  soin  de  sa  per- 
sonne, aux  magnificences  égoïstes,  aux  longs  festins. 
Seulement,  son  esprit  était  encore  trop  supérieur  pour 
se  contenter  de  ces  grossières  délices.  La  retraite  de 
Tibère  n'avait  été  qu'un  boudoir  et  une   prison  ;  la 
retraite    d'Hadrien  fut  un    musée.    H   prétendit  ras- 
sembler autour  de  lui  tout  ce  qu'il  avait  admiré  dans 
ses  voyages.  H  ne  vola  pas,  comme  Caligula  et  comme 
Néron;  mais  il  fit  copier  partout.  Ce  qu'aujourd'hui,  dans 
le  palais  de  cristal  de  Sydenham,  nous  voyons  rassemblé 
en  plâtre,  à  l'étroit,  il  le  rassembla,  mais  à  ciel  décou- 
vert et  dans  une  enceinte  de  dix  milles  de  circuit  (quatre 
lieues  et  demie),  maison  pierre,  en  bronze,  en  marbre. 
De  sa  fenêtre  et  de  son  lit  de  malade,  il  put  voir  l'Acadé- 
mie, le  Pécile,  le  Prytanée,  toute  sa  chère  Athènes; 
dans  ses  promenades,  que  l'enthousiasme  de  l'artiste 
soutenait  encore,  il   put  s'asseoir  au  Lycée,  respirqr 
l'air  dans  la  vallée  de  Tempe,  revoir  sa  ville  égyptienne 
de  Canope  ;   l'initié  d'KIcusis  put  visiter  ces  Champs- 
Elysées  dont  riiiérophante  lui  avait  proipis  le  séjour. 

1.  nno.OOO.OOO  sest.  (73,000,000  fr.),  dit  Ilatirien  lui-môme.  (Spartian.  in 
Vero.)  Sparticn,  dans  la  vie  d'Hadrien,  dit  400  millions  dp  sest. 
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Voulait-il  cliasïer?  les  cerfs  ])0iKlis3aient  aulour  de  lui 
par  troupeaux.  Voulait-il  se  donner  le  spectacle  de  la 
naumacliie,  imitation  souvent  sanglante  des  batailles 
navales?  un  immense  bafiisin  de  marbre  jaune  se  rem- 
plissait d'eau  et  portait  les  navires.  L'Egypte  surtout 
semblait  avoir  suivi  Hadrien  dans  sa  retraite;  des  sta- 
tues dans  le  goût  égyptien  s'y  retrouvaient  par  centai- 
nes ;  elles  ornaient  un  temple,  objet  de  la  grande  dévo- 
tion d'Hadrien,  converti  des  dieux  de  Rome  aux  dieux 
de  Memphis  ^  En  un  mo^  tous  les  siècles,  tous  les  sty- 
les, tous  les  pays,  tous  les  souvenirs  avaient  là  leur 
place.  Les  œuvres  d'art  s'y  étaient  accumulées  avec  une 
promptitude  merveilleuse,  grâce  à  la  volonté  toujours 
puissante  d'Hadrien,  grâce  au  nombre  et  à  l'habileté  de 
ses  artistes.  Cela,  du  moins,  était  d'un  plus  grand  goût 
que  la  maison  d'or  de  Néron  avec  son  parc  à  l'anglaise, 
son  lac  artificiel,  ses  boudoirs  peints  et  dorés.  La  villa 
de  Tibur  a  été  comme  une  mine  de  chefs-d'œuvre  qui 
a  fourni  des  bronzes,  des  marbres  et  des  mosaïques  à 
tous  les  cabinets  de  l'Europe  moderne,  et  que  trois  siè- 
cles de  fouilles  n'ont  pas  encore  épuisée. 

C'eût  été  en  effet  une  merveilleuse  retraite,  si  la 
pensée  d'une  mort  prochaine  n'eût  toujours  plané  sur 
le  maître  de  cette  maison.  H  ne  cherchait  môme  pas  à 
éviter  cette  pensée.  Ce  malade,  qui  traçait  dans  ses  jar- 
dins une  image  du  séjour  des  morts,  bâtissait  aussi  h 
Rome  sa  dernière  demeure.  Le  mausolée  d'Auguste 
était  rem  pli  ;  Nerva  y  avait  pris  la  dernière  place.  Trajan 

i.  L'obélisque  actuellement  au  monte  Pincio,  et  dont  les  cartouches  hiero- 
glj'phifjues  portent  les  noms  d'Hadrien  César,  de  Sabine  Auguste,  û'Antinoi'is, 
aura  été  sculpté  pour  ce  prince  et  placé  primitivement  dans  sa  villa  de  Tibur, 
d'où  Élagabale  l'aura  fait  porter  ii  Rome,  On  l'a  trouvé  dans  les  jardins  de 
celui-ci. 
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avait  eu  au-dessous  de  sa  colonne  une  sépulture  qui  n'ap- 
partenait qu'à  lui  seul.  Hadrien  voulut  préparer  aux 
cendres  des  Césars  futurs  un  gigantesque  palais,  et, 
magnifique  jusque  dans  la  mort,  embellir  Rome  par 
son  tombeau.  Sur  les  bords  du  Tibre,  en  face  du  Champ 
de  Mars,  non  loin  du  cirque  déjà  bâti  par  Hadrien,  un 
pont  magnifique,  appelé  iElius,  du  nom  de  sa  famille, 
'Conduisit  entre  deux  rangées  de  statues  à  ce  môle,  au 
faîte  duquel  l'archange  victorieux  remplace  aujour- 
d'hui le  char  triomphal  d'Hadrien  *.  Des  grilles  de 
bronze,  surmontées  de  paons  dorés,  quatre  portes  ma- 
gnifiques, un  revêtement  de  marbre  de  Paros,  une 
multitude  de  statues  sur  le  faîte,  complétaient  cet  édi- 
fice; et,  lorsque,  plus  tard,  il  servit  de  citadelle  aux 
Romains  contre  les  Goths,  les  assiégés  se  défendirent 
à  coups  de  chefs-d'œuvre  et  écrasèrent  leurs  ennemis 
sous  des  blocs  de  marbre  sculpté.  Or  ce  pont  n'était 
autre  chose  qu'un  fastueux  chemin  qu'Hadrien  prépa- 
rait pour  faire  passer  le  Tibre  à  sa  dépouille  :  et  ce 
môle,  dont  la  partie  centrale,  seule  debout  aujourd'hui, 
a  tour  à  tour  servi  de  forteresse,  de  prison  et  de  de- 
meure pontificale  ;  ce  môle  a  été  bâti  pour  la  petite 
urne  qui  devait  contenir,  avec  une  poignée  de  cendres, 
quelques  fragments  d'os  d'Hadrien  ^. 

Mais  ni  ces  funèbres  magnificences,  ni  l'activité  d'es- 
prit qu'elles  témoignaient  encore  ne  mettaient  l'âme 
d'Hadrien  à  l'abri  des  atteintes  de  la  douleur.  Son  mal 
s'aggravait,  son  caractère  s'aigrissait,  sa  sagesse  poli- 
tique défaillait,  l'infirmité  du  malade  le  précipitait  sur 

1.  Selon  les  Byzantins  (t)  un  homme  aurait  pu  se  loger  dans  l'orbite  do 
l'œil  d'un  des  chevaux  de  ce  char.  Joann.  Antioch,,  llspl  'Ap^xicXo-^tocç. 

2.  Le  pont  porto  lidatc  Trib.  i^ot.  XVIII,  cos.  III.  (an  134-i3î)). 
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la  pente  toujours  facile  du  gouvernement  sanguinaire. 
Le  fils  adoplif  de  Trajan,  un  prince  intelligent  et  sage, 
un  César  vieux  et  hydropique,  commençait  à  s'inquiéter 
pour  l'avenir  de  son  règne  et  ordonnait  des  meurtres 
par  précaution.  Après  une  perte  de  sang  qui  l'avait  mis 
aux  portes  de  la  mort,  sa  haine  éclata  contre  quiconque 
aurait  eu  quelque  chance  de  devenir  son  successeur. 
Ceux  qui  avaient  joué  un  rôle  sous  Trajan  étaient 
morts  ;  ceux  qui  avaient  joué  un  rôle  sous  Hadrien  lui- 
même,  qui  avaient  contribué  à  son  élévation,  que  lui- 
môme  avait  songé  à  désigner  pour  lui  succéder,  devin- 
rent l'objet  de  ses  inquiétudes.  Tous  ses  amis  lui 
semblèrent  de  futurs  empereurs.  Martius  Turbo,  son 
préfet  de  prétoire,  soldat  infatigable  et  dévoué,  fut  dis- 
gracié et  persécuté.  Tatianus,  qui  l'avait  fait  adopter 
par  Trajan,  fut  proscrit.  D'autres  complices  de  son  élé- 
vation furent  réduits  à  l'indigence  ou  même  au  suicide. 
Servianus,  son  beau-frère,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans, 
périt  avec  son  petit-fils,  âgé  de  dix-huit.  Le  petit-fils, 
appelé  Fuscus,  était  coupable  d'avoir  eu  quelques  soi- 
disant  présages  qui  lui  annonçaient  la  pourpre;  le 
grand-père,  de  s'être  assis  sur  un  siège  réservé  à  l'em- 
pereur et  d'avoir  fait  quelques  présents  à  des  esclaves 
du  palais;  tous  deux,  ajoutait-on,  avaient  été  peu 
satisfaits  de  l'adoption  deVerus.  C'était  donc,  pour  la 
défiance,  et  pour  la  cruauté,  et  pour  le  culte  de  la  per- 
sonne impériale,  la  pratique  néronienne  qui  renaissait 
tout  entière.  Avec  Hadrien  dans  le  présent,  avec  Verus 
dans  l'avenir,  celui-là  dont  l'âge  avait  fait  un  tyran, 
celui-ci  qui,  avec  sa  nature  énervée,  ne  pouvait  pas 
être  autre  chose,  Rome  dut  croire  fini  le  beau  rêve 
qu'elle  avait  fait  sous  Nerva  et  sous  Trajan. 

II.  6 


98  LIVRE  III.  -HADRIEN 

Mais  Dieu  voulait  prolonger  encore  le  répit  qu'il  avait 
accordé  au  genre  humain.  Dieu  protégea  Rome  en  frap- 
pant la  famille  de  ses  gouvernants.  Le  mausolée  qu'Ha- 
drien construisait,  pour  ainsi  dire  au  milieu  de  son 
agonie,  ce  mausolée,  inachevé  encore,  commença  à  se 
remplir  sous  ses  yeux.  Il  y  vit  porter,  sans  un  bien  vif 
chagrin,  il  est  vrai,  sa  femme  Sabine,  lorsque,  selon  les 
rumeurs  qui  coururent,  le  poison,  pris  volontairement 
ou  donné  par  son  mari,  eut  fait  enfin  disparaître  cette 
petite  nièce  de  Trajan*.  Du  reste,  Hadrien  acheva  de 
garder  envers  elle  les  bienséances  :  il  la  fit  déesse, 
«  lui  important  peu,  dit  le  grave  Lenain  de  Tillemont, 
qu'elle  fût  au  ciel  ou  en  l'enfer,  pourvu  qu'elle  ne  fût 
pas  sur  la  terre.  » 

Mais  bientôt  aussi  le  mausolée  impérial  s'ouvrait 
pour  le  fils  adoptif  d'Hadrien.  Hadrien  malade  avait 
adopté  un  malade,  ou,  selon  son  expression,  il  avait 
adopté,  non  pas  un  fils,  mais  un  dieu.  Hadrien  était 
astrologue,  et  sa  science,  qui,  avant  l'adoption,  ne  l'a- 
vait averti  de  rien,  aussitôt  après  l'adoption,  l'avertit 
que  Verus  ne  vivrait  pas.  Les  crachements  de  sang  de 
Verus  en  disaient  tout  autant  et  d'une  manière  plus 
certaine  que  l'astrologie^.  Sa  faiblesse  était  telle  qu'a- 
près son  adoption  il  fut  hors  d'état  d'adresser  un'remer- 
cîment   public   à  Hadrien.   Les  regrets  anticipés   de 


1.  »  Ad  moi'tem  vohintaviam  compulsa  est.  »  Aurcl.  Victor.,  in  Epit.  — 
Tilloniont  croit  Sabine  morte  aprùs  l'adoption  d'Antonin,  parce  que,  dans  une 
inscription  d'Antonin,  celui-ci  l'appelle  sa  môre.  Celte  preuve  n'en  est  pas 
une.  11  était  dans  les  habitudes  romaines  qu'un  empereur,  quelle  que  fût 
l'époque  de  son  adoption,  appelât  sa  mère  la  femme  de  son  père  adoptif.  —  II 
y  a,  du  reste,  des  monnaies  de  l'année  i36  ou  137  au  nom  de  Sabine  vivante. 

2.  Monnaies  de  Verus.  L.  ^livs  C^esar  tr.  p.  cos.  m  (ii  ?)  Ilygie  pré- 
sentant un  gâteau  à  un  serpent  et  le  mol  salvs.  (Vuoux  pour  sa  santé.) 
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l'empereur  se  manifestèrent  d'une  manière  étrange. 
Quelquefois  nous  les  voyons  tendres  et  poétiques  ;  Ha- 
drien erre  dans  ses  jardins,  chantant  à  demi-voix  ces 
vers  de  Virgile  : 

Le  sort  veut  seulement  le  montrer  à  la  terre, 
Mais  ne  l'y  laisser  pas 

Et  comme  un  de  ses  amis  ajoutait  les  vers  sui- 
vants : 

Rome  à  vos  yeux  eût  semblé  trop  puissante, 

0  dieux,  si  pareil  don  eût  été  pour  toujours, 

«  Non,  dit  Hadrien,  qui  sentait  trop  bien  ce  qui  man- 
quait à  son  protégé,  ces  vers-là  ne  conviennent  pas  à 
Verus.  »  Et  il  ajouta  : 

Versez  les  lis  à  pleines  mains. 

Je  veux  jeter  des  fleurs  et,  de  ces  dons  funèbres, 
Charmer  l'ombre  d'un  fils.  Inutiles  honneurs 
Qu'au  moins  je  lui  rendrai  ! 

Quelquefois,  au  contraire,  ses  regrets  ne  sont  que 
ceux  d'un  homme  politique  ou  môme  ceux  d'un  avare  : 
«  Nous  nous  sommes  appuyés,  dit-il,  sur  un  mur  en 
ruine.  Nous  avons  donné  au  peuple  et  aux  soldats  (pour 
l'adoption  de  Verus)  trois  cents  millions  en  pure 
perte.  »  H  pensait  même,  dit-on  à  annuler  cette  malen- 
contreuse adoption,  et  quelques  mots  qui  lui  échappè- 
rent indiquaient  qu'il  cherchait  un  successeur  à  son 
successeur  Verus.  Ces  inquiétudes  du  cœur  ,  de  la 
bourse  et  de  la  politique  ne  tardèrent  pas  à  être  justi- 
fiées. Verus,  qui  achevait  son  second  consulat,  revenait 
de  Pannonie  et  devait,  aux  prochaines  calendes  de  jan- 
vier (i^""  janvier  138),  paraître  devant  le  sénat.  Il  avait 
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apprêté  une  très-belle  harangue  pour  complimenter 
Hadrien.  Il  ne  lui  manquait  que  la  force  pour  la  pro- 
noncer. Il  crut  se  la  donner  par  une  potion  excitante. 
Mais  la  po<ion  était  à  trop  haute  dose,  et  Verus  fut 
trouvé  mort  dans  son  lit  (décembre  137). 

Hadrien  retombait  donc  dans  ses  perplexités.  Il  eut 
quelques  semaines  d'hésitation.  Rome  se  demanda  si 
elle  aurait  un  prince  comme  Verus  ou  un  prince  comme 
Trajan?  Un  jour  pourtant,  à  ce  qu'on  raconte,  Ha- 
drien, étant  venu  au  sénat,  y  vit  entrer  Titus  Aurelius 
Antoninus,  qui  soutenait  la  marche  débile  de  son 
beau-père,  Annius  Verus,  ancien  préfet  de  Rome  et 
trois  fois  consul.  Antoninus  était  un  homme  de  bien, 
âgé  de  plus  de  cinquante  ans,  qui  avait  passé  avec  hon- 
neur et  dignité  par  toutes  les  magistratures,  qu'Ha- 
drien appelait  souvent  à  ses  conseils  et  qui  inclinait 
d'ordinaire  pour  le  parti  de  la  clémence.  Une  pieuse 
inspiration  passa  par  l'esprit  du  prince.  Le  bon 
génie  de  Rome  l'emporta,  et  Hadrien  donna  Antonin  à 
l'empire. 

Seulement  Hadrien,  toujours  en  proie  aux  contradic- 
tions, crut  qu'il  devait  accorder  quelque  chose  au  mau- 
vais génie  de  l'empire.  Antonin  n'avait  pas  de  fils,  et 
Hadrien,  afin  de  mieux  assurer  l'avenir,  voulut  laisser 
aprèsluideux  générations  de  princes.  Antonin, adopté  par 
Hadrien,  dut  adopter  à  son  tour  deux  fils  qui  devinrent, 
par  cette  triple  adoption,  les  petits-fils  de  l'empereur. 
L'un  de  ceux-ci  fut  un  neveu  de  sa  femme,  un  Marcus  An- 
nius, alors  âgé  de  dix-sept  ans,  et  que  l'histoire  connaît 
sous  le  nom  de  Marc  Aurèle.  L'autre  fut  un  fils  de  Verus, 
appelé,  comme  son  père,  L.  yElius  Verus,  et  âgé  de  huit 
ans  seulement.  En  faisant  ainsi  la  part  de  deux  familles, 
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dont  l'une  s'imposait  à  lui  par  ses  vertus,  tandis  qu'il 
trouvait  l'autre  en  sympathie  avec  ses  penchants  mau- 
vais, Hadrien  faisait  la  part  du  bien  et  du  mal,  de  la 
bonne  et  de  la  mauvaise  politique,  de  la  bonne  et  de  la 
mauvaise  fortune  du  genre  humain. 

A  travers  ces  péripéties,  la  crise  suprême  approchait. 
Hadrien,  qui,  jusque-là,  avait  supporté  son  mal  avec 
courage,  voyait  s'épuiser  les  forces  de  son  âme.  Sa  rai- 
son succombait  et  le  délire  homicide  des  empereurs 
romains  s'emparait  de  lui  plus  que  jamais.  Son  agonie 
était,  comme  celle  d'un  César,  sanguinaire  ;  comme  celle 
d'un  païen,  superstitieuse.  On  n'osait  pas  lui  désobéir, 
soit  que  l'ascendant  de  sa  volonté  subsistât  toujours, 
soit  qu'on  fût  à  ce  point  plié  à  l'obéissance.  Ce  furieux 
rendait  des  sentences  de  mort  et  elles  étaient  exécutées. 
H  condamnait  des  sénateurs  et  ces  sénateurs  péris- 
saient ;  jusqu'à  des  affranchis,  jusqu'à  de  simples  soldats 
eurent  leur  arrêt  de  mort  prononcé  par  cet  empereur 
moribond. 

A  plus  forte  raison,  les  chrétiens  ne  furent-ils  pas  épar- 
gnés ^  A  cette  époque  de  la  retraite  d'Hadrien  malade 
à  Tibur  on  peut  rapporter  l'effusion  de  sang  chrétien 


1.  Martyrs  sous  le  règne  d'Hadrien  (voir  ci-dessus,  pages  50  et  75)  : 

Saints  ïcrentien,  évoque,  et  Flaccus,  à  Tudertum,  !«''  septembre. 

Saint  Eupsyehius,  à  Gésarée,  eu  Cappadoce,  7  septembre. 

Sainte  Ariadne,  en  Plirygie,  17  septembre. 

Saint  Phiiet,  en  Illyrie,  27  mars. 

Saint  Judas  ou  Gyriaquo,  évoque  de  Jérusalem,  4  mars. 

Saint  Prisons  et  ses  compagnons,  à  Trieste,  10  mars. 

Saints  Théodore  et  Pausilype,  en  Thrace,  13  avril. 

Saintes  Just,  Justine  et  Hénédine,  en  Sardaigne,  5  ou  14  mai. 

Saint  Juventius  ou  Eventius,  à  Pavie,  8  février. 

Saints  Gabinius,  Grispulus  et  Grescentius,  en  Sardaigne,  30  et  31  mai. 

Saint  Montanus,  soldat,  à  Terracine,  17  juin. 

Sainte  Symphorose  et  ses  fds,  à  Tibur,  18  juillet  (136  ?). 
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qui  eut  lieu  dans  cette  ville.  Une  seule  famille  donna 
dix  martyrs.  Quelques  années,  sans  doute,  auparavant, 
Gétiilicus,  tribun  îles  soldats,  frappé  de  la  grâce,  avait 
quitté  Tibu",  ses  biens,  sa  femme,  ses  enfants,  et,  dans 
un  lieu  retiré  aux  environs  de  Gabies,  avait  vécu  pauvre, 
occupé  néanmoins  à  secourir,  à  instruire,  à  rassembler 
les  chrétiens  ou  ceux  qui  voulaient  le  devenir.  Avec 
lui,  était  venu  habiter  son  frère  Amautius,  tribun  des 
soldats   comme  lui,   chrétien  comme  lui,  comme  lai 
pauvre,  plein  de  foi  et  de  courage.  Un  officier  de  l'em- 
pereur, Céréalis,  envoyé  pour  les  interroger,  se  laissa 
séduire  par  leurs  vertus,  de  juge  devint  disciple,   et 
l'évêque  de  Rome,  Xystus,  vint  dans  une  crypte  de  Ga- 
bies lui  donner  le  baptême.  Bientôt,  sur  la  dénoncia- 
tion d'un  agent  fiscal,  Gétulicus,  Amantius  et  Céréalis 
sont  arrêtés,  amenés  devant  le  juge  auquel  ils  répon- 
dent avec  le  sourire  du  triomphe,  et  ils  expirent  en  pro- 
nonçant le  nom  du  Seigneur.  La  persécution  ne  devait 
pas  s'arrêter  là.  La  femme  et  les  fils  que  Gétulicus  avait 
quittés  pour  être  plus  parfait  chrétien,  n'étaient  pas 
moins  chrétiens  que  lui.  Symphorose,  sa  veuve,  recueillit 
ses  os,  les  ensevelit  et  célébrait  sur  eux  les  saintes  vi- 
giles des  martyrs.  Or,  c'était  l'époque  où  Hadrien,  ayant 
achevé  son  palais  de  Tibur,   voulait  le  dédier  à  ses 
dieux.  Quand  il  consulta  l'oracle,  l'oracle  répondit  : 
«  La  veuve  Symphorose  et  ses  fils  me  déchirent  chaque 
jour  en  invoquant  leur  Dieu.  »  Symphorose  dut  compa- 
raître devant  le. prince  :   «  Je  la  forcerai,  dit-il,  à  sacri- 
fier à  mes  dieux.  »  —  «  D'où  vient  ce  bonheur,  s'écrie- 
t-clle,  que  j'aie  pu  mériter  d'être  olfertc  avec  mes  fils 
en  victime  au  Seigneur?  »  Et  sur  une  nouvelle  menace  : 
«  Peux-tu    supposer  que  mon  âme  éprouve  quelque 


SES  DERNIERS  TEMPS  103 

dramte,  lorsque  au  contraire  tout  mon  désir  est  d'aller 
reposer  avec  mon  époux  Gétulicus  que  tu  as  fait  périr 
pour  le  nom  du  Christ  ?  »  Elle  meurt,  et  le  lendemain, 
sept  poteaux  dressés  devant  le  temple  d'Hercule  sont 
le  marchepied  d'où  partent,  pour  aller  rejoindre  leurs 
parents  dans  le  ciel,  les  sept  fils  des  époux  martyrs  *. 
Hadrien  oubliait  ainsi,  dans  le  délire  de  la  vieillesse 
et  de  la  souffrance,  les  quelques  mouvements  de  res- 
pectueuse tolérance  que  le  christianisme  avait  rencon- 
trés en  lui.  Puis,  des  crimes  il  passait  aux  supersti- 
tions ;  le  despote  qui  venait  de  rendre  une  sentence  de 
mort,  devenait  un  condamné  tremblant,  prosterné  de- 
vant son  juge,  le  destin.  H  demandait  secours  à  la  magie 
qui  lui  devait  bien  quelque  reconnaissance  ;  la  magie, 
nous  dit-on,  par  des  sortilèges  opéra  la  ponction  et  j)our 
quelque  temps  le  soulagea  ;  ne  rions  pas  trop  de  lui  ; 
n'avons-nous  pas  nos  somnambules  et  nos  magnéti- 
seurs? Hadrien  demandait  aussi  aux  oracles  de  guérir 


i.  V.  l»  Les  actes  de  saint  GetuIicus  (appelé  quelquefois  Zoticus)  dans  les 
BoUandistes,  ou  Mombritius,  au  10  juin.  —  Le  baptême  de  Cerealis  ayant  eu 
lieu  sous  le  pape  saint  Xyste,  il  faudrait  le  placer  entre  119  et  127.  V.  aussi 
Adon.  —  Le  lieu  de  leur  martyre  et  de  leur  sépulture  est  indiqué  :  in  fundo 
Capreolis  in  lerritorium  savinensium  (Sabinoruni)  in  civitate  Gabiis  ;  sur  le 
Tibre  et  sur  la  voie  Salaria  {?),  à  trente  milles  (?)  environ  de  Rome. 

2°  Les  actes  de  sainte  Symphorose  et  de  ses  fds  (18  juillet)  dans  les  mêmes 
recueils.  —  Leurs  corps  reposèrent  in  via  Tiburtina,  à  buit  ou  neuf  milles  de 
Rome  dans  un  lieu  que  les  pontifes  païens  appelèrent  par  insuite  ad  Vil 
Biothanatos.  (Voy.  ,  sur  cette  expression  ,  ci-dessous  ,  liv.  V,  cbap.  3.)  11 
existe,  en  effet,  des  restes  d'une  église  Tiburtine  des  Vil  Biothanati.  (Arin- 
ghi.  Borna  subterranea,  IV,  17.)  —  Le  culte  d'Hercule  est  mentionné  par  les 
anciens  iStrabon,  V)  comme  particulier  à  la  ville  de  Tibur  ;  il  y  avait  là  un 
temple  d'Hercule  que  Strabon  décrit,  et  dont  on  suppose  que  les  colonnes  for- 
ment aujourd'hui  le  péristyle  de  l'église  actuelle  de  Saint-Laurent,  à  Tivoli. 
Sous  le  pape  Etienne  (lequel  ?)  les  os  de  sainte  Symphorose,  de  saint  Zotique, 
et  de  leurs  sept  fils,  furent  transférés  à  Rome  dans  l'église  des  Saints-Anges 
in  Pescheria.  Inscription  sur  plomb  trouvée  au  seizième  siècle.  Baronius,  in 
Martyr,  rom,,  p.  148,  et  le  cardinal  Mai,  Inscript.  vet.,p.  448. 
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une  folie  dont  lui-môme  avait  conscience,  et  les  oracles 
lui  conseillaient  de  mettre  son  nom  à  la  place  du  nom 
de  quelque  fou  célèbre,  sur  quoi  Hadrien,  se  rappelant 
Oreste,  voulait  donner  à  la  ville  d'Oresla  le  nom  d'Ha- 
drianopoiis  ^  Puis  enfin,  dégoûté  de  la  magie,  des  mé- 
decins, des  oracles,  de  l'empire,  des  supplices,  Hadrien 
songea  au  remède  désespéré  du  suicide. 

Antonin  cependant  ne  pouvait  rester  froid  témoin  de 
ce  délire.  Il  ne  pouvait  laisser  son  père  adoptif  accom- 
plir tant  de  meurtres  et  son  propre  meurtre.  Il  n'osa 
pourtant  pas  désobéir  en  face  à  Hadrien.  Mais,  à  l'insu 
de  tout  le  monde,  il  se  risqua  à  faire  cacher  quelques- 
unes  des  victimes  ;  Rome  et  Hadrien  les  crurent  mortes, 
elles  vivaient.  Antonin  osa  aussi  résister  aux  pensées 
de  suicide  de  l'empereur.  Des  suicides  délibérés,  réso- 
lus, commandés  par  le  maître,  exécutés  par  ses  esclaves, 
s'étaient  vus  souvent  dans  la  vie  privée.  Mais  le  suicide 
d'un  empereur  menaçait  trop  la  responsabilité  de  ceux 
qui  l'entouraient.  Et  peut-être  aussi  un  sentiment  moral 
plus  élevé  chez  Antonin  lui  faisait-il  redouter  de  voir 
son  souverain  et  son  père  mourir  devant  lui  de  cette 
sinistre  mort.  A  l'inverse  de  la  morale  païenne  qui  di- 
sait :  «  Celui  qui  sauve  un  homme  malgré  lui  est  un 
assassin  ;  »  Antonin  déclara  que,  s'il  eût  laissé  Hadrien 
se  donner  la  mort,  il  se  serait  cru  parricide  -. 

Antonin  essaya  donc  les  larmes,  les  prières  pour  flé- 
chir la  résolution  du  mourant.  D'autres  amis  d'Hadrien 


1.  LainpriJ.,  in  Elagab. 

2.  Iiivilum  (jui  serval,  iJeiu  facit  occidenti. 

IIORAT. 

Pan-icidam  se  îuUuuai,   si  Iladrianum,  adoptatus  ipse,   patoretur  occidi. 

[SpARriAN.,  24. 
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se  joignirent  à  son  fils  pour  le  supplier  de  se  résigner 
aux  volontés  du  ciel.  Quand  les  larmes  furent  inutiles, 
Antonin  usa  de  la  force.  Il  fit  garder  Hadrien  ;  il  menaça 
des  peines  les  plus  sévères  ceux  qui  l'aideraient  dans 
son  funeste  dessein.  En  vain  Hadrien,  vaincu  par  la 
douleur,  demandait  une  épée,  du  poison;  promettait  de 
Targent  ;  croyait  pouvoir  assurer  l'impunité;  priait, 
suppliait  :  on  se  détournait  de  lui.  H  parvint  à  avoir  un 
poignard  :  on  le  lui  arracha.  H  conjura  son  médecin  de 
l'empoisonner  :  le  médecin,  désespéré,  se  donna  la 
mort  à  lui-même  plutôt  que  de  la  donner  à  l'empereur. 
A  force  de  menaces  et  de  promesses,  Hadrien  avait  ga- 
gné pourtant  un  esclave  nommé  Mastor,  un  barbare  de 
race  sarmatique,  un  lazyge,  ancien  compagnon  de  ses 
chasses,  vigoureux  et  hardi  ;  Hadrien  avait  oint  d'un 
Uniment,  pour  la  rendre  plus  reconnaissable,  la  place 
au-dessous  de  la  mamelle  gauche  que  jadis  le  médecin 
Hermogène  lui  avait  indiquée  comme  de  toutes  la  plus 
favorable  à  un  prompt  homicide;  Mastor  allait  frapper  : 
mais  tout  à  coup  la  terreur  saisit  le  Sarmate,  et  il  s'en- 
fuit. Hadrien  resta,  versant  des  larmes,  poussant  des 
hurlements,  et  se  plaignant  qu'on  ne  lui  permit  pas  de 
se  donner  la  mort  quand  on  lui  permettait  de  la  don- 
ner à  autrui.  Les  siècles  suivants  conservèrent  de  lui 
une  lettre  désespérée  sur  ceitte  impossibilité  de  mourir. 
Dans  ces  terribles  moments,  Hadrien  dut  se  rappeler  le 
souhait  que  lui  avait  laissé  en  mourant  une  de  ses  der- 
nières victimes.  On  raconte  qu'au  moment  oi^i,  par  son 
ordre,  son  beau-frère  Servianus  s'était  vu  près  d'être 
étranglé,  il  avait  demandé  du  feu,  avait  brûlé  de  l'en- 
cens et  avait  dit  :  «  Dieux  immortels,  que  je  prends  à 
témoins  de  m^on  innoceuce,  je  ne  vous  demande  qu'une 
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seule  chose,  c'est  qu'Hadrien  soit  réduit  à  souhaiter  la 
mort  et  qu'il  ne  puisse  pas  l'obtenir  ^  !  »  Dieu  abhorre 
de  telles  prières,  mais  parfois  il  les  exauce. 

Antonin,  cependant,  dans  sa  filiale  sollicitude,  avait 
recours,  pour  calmer  cette  rage  de  suicide,  à  de  pieuses 
supercheries.  On  amena  auprès  d'Hadrien  une  femme 
qui,  disait-elle,  avait  été  avertie  par  un  songe  d'aller 
trouver  l'empereur  et  de  le  détourner  du  suicide  en  lui 
annonçant  une  guérison  prochaine.  Une  première  fois, 
disait-elle,  elle  avait  reçu  cet  ordre  sans  l'exécuter,  et 
elle  en  avait  été  punie  par  la  cécité.  Sur  un  nouvel 
ordre  des  dieux,  elle  se  décidait  à  venir.  Elle  baisa  les 
genoux  d'Hadrien  ;  elle  se  lava  les  yeux  avec  une  eau 
puisée  dans  l'enceinte  d'un  temple,  et  elle  recouvra  la 
vue  que  sans  doute  elle  n'avait  jamais  perdue.  —  Un 
autre  jour,  ce  fut  un  autre  aveugle,  un  aveugle-né,  di- 
sait-on, venu  de  Pannonie.  Celui-ci  s'approcha  du  lit 
d'Hadrien,  qui  avait  un  accès  de  fièvre  ;  Hadrien  le 
toucha,  l'aveugle  recouvra  la  vue  et  la  fièvre  d'Hadrien 
cessa.  Excusable  comédie  qui  apportait  un  peu  de  sou- 
lagement à  cette  âme  superstitieuse  et  désespérée  ^  ! 

La  lutte  devait  pourtant  finir.  Hadrien  imagina  un 
autre  genre  de  suicide.  H  se  déchargea  sur  Antonin  du 
soin  de  l'empire  qu'il  n'avait  pas  encore  tout  à  fait 
abandonné.  H  quitta  Tibur,  se  fit  transporter  à  Baïes, 
où,  plus  libre,  il  secoua  le  joug  de  la  médecine  qui, 
sans  le  guérir,  prolongeait  artificiellement  sa  vie.  Et 
bientôt,  Antonin,  appelé  en  toute  hàle,  put  à  peine 
arriver  à  Baies  pendant   ({u'Hadrien  se  mourait.  Ses 

1.  Dion,  LXIX,  17. 

2.  Marins  Maxiiiuis,  (jiii  au  siècle  suivaiU  racontait  ces  faits,  n'hésitait  pas  à 
y  voir  une  supercherie.  (Sparlien,  24.) 
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dernières  paroles  rappellent  la  futilité  de  l'homme  de 
lettres  :  il  se  plaignit  de  ses  médecins  :  «  Le  roi,  dit-il, 
en  citant  une  phrase  proverbiale,  le  roi  est  mort  de 
beaucoup  de  médecins  ;  »  et  l'initié  d'Eleusis,  au  lieu 
de  compter  sur  la  félicité  future  que  les  mystères  lui 
promettaient,  composa  des  vers  latins  et  grecs  sur  l'in- 
certitude du  sort  de  son  âme  ; 

Animula,  vagula,  blandula, 
Cornes  liospesqiie  corporis, 
Quœ  nunc  abibis  in  ioca? 
Pallidula,  frigida,  niidula, 
Nec,  ut  soles,  dabis  jocos  *. 

A  sa  mort  (10  juillet),  Rome  jeta  un  cri  de  délivrance. 
Tibère  et  Néron  n'avaient  guère  été  plus  maltraités 
après  leur  mort  que  ne  le  fut  le  fds  adoptif  de  Trajan. 
Il  mourut,  dit  Spartien,  détesté  de  tous.  Antonin  n'osa 
faire  ses  funérailles  à  Rome  et  le  fit  brûler  à  Pouzzol, 
dans  la  villa  de  Cicéron.  On  put  même  croire  un  instant 
que'le  mausolée  qu'il  s'était  bâti  lui  serait  fermé.  Le 
sénat,  décimé  par  lui,  ne  lui  pardonnait  pas  la  cruauté 
de  ses  derniers  jours.  Le  sénat  allait  condamner  sa 
mémoire,  annuler  ses  actes,  proscrire  ses  ministres  ; 
Hadrien,  enfin,  courait  grand  risque  de  n'être  pas  même 
un  demi-dieu  ^,  si  Antonin  n'eût  cru  de  son  honneur 
filial  de  prendre  sous  sa  protection  la  mémoire  pater- 


i.  Ma  petite  âme,  ma  pauvrette, 

Hôtesse  de  ce  vieux  logis, 

En  quels  lieux  t'en  vas-tu  seulette 

Pâle,  grelottante,  inquiète  ? 

Là,  tu  n'auras  plus,  ma  doucette, 

Joyeux  propos  et  doux  souris. 
2.  Kal  ôXqo'^  5tà  TaÙTO,  oùf^à  eîç  Toù;  vipwaç  àvefjacpiî.  Xiphilin,   LXIX  ,   et 
LXX,  1. 


108  LIVRE  III.  -  IIÂDRIEN 

nelle.  Antonin  était  populaire  ;  on  le  respectait,  on 
espérait  en  lui  :  «  Si  vous  cassez  les  actes  d'Hadrien, 
dit-il  au  sénat,  les  larmes  aux  yeux,  vous  cassez  mon 
adoption  ;  je  ne  suis  plus  votre  prince.  »  Puis,  par  une 
sorte  de  coup  de  théâtre,  Antonin  fit  apparaître  devant 
le  sénat  ces  condamnés  d'Hadrien  que  l'on  croyait 
morts  et  qu'Hadrien,  dit-il,  avait  secrètement  ordonné 
de  laisser  vivre  ^  Antonin  demanda  le  rappel  des  ban- 
nis, encore,  ajouta-t-il,  en  vertu  d'une  recommanda- 
tion d'Hadrien  -.  Ces  prières,  ces  larmes,  cette  piété 
envers  un  père,  cette  piété  envers^les  proscrits  désar- 
mèrent le  sénat.  Touché  de  cette  vertu  modeste  qui 
rejetait  le  mérite  de  ses  bonnes  actions  sur  celui  qu'une 
fiction  légale  avait  fait  son  père  pendant  cinq  mois  et 
demi,  le  sénat  accorda  à  la  mémoire  d'Hadrien  tout  ce 
qu'on  demandait  pour  elle,  même  l'apothéose.  H  fit 
Hadrien  dieu  pour  satisfaire  Antonin;  et,  pour  se  satis- 
faire lui-même,  il  donna  à  Antonin  le  surnom  de  pius 
qu'Antonin  ne  demandait  pas  et  qu'il  avait  mérité. 

Du  reste,  cette  apothéose  accordée  aux  supplications 
filiales  fut  purement  officielle.  Antonin  s'intitula  bien 
fils  du  dieu  Hadrien,  lui  fit  bâtir  un  temple  à  Pouzzol,  sur 
la  place  de  son  bûcher,  lui  donna  flamines,  prêtres, 
jeux,  tout  l'attirail  obligé  de  la  divinité  3.  Mais  Antonin 
fut  le  seul  adorateur  de  son  père.  Le  peuple  romain, 

1.  ha,mT[iTii.,  El agab. 

2.  Capitolin.,  M.Anton. 

3.  L'inscription  tumulaire  trouvée  a\i  château  Saint- Ange,  et  consacrée  par 
Antonin  à  Ihulrien  et  à  Sabine,  pnreniibus  stiis,  ne  iléifie  que  cette  dernière 
((jlruter,  252;  llenzen,  oio'i)  ;  mais  elle  peut  être  antérieure  à  l'apothéose  pro- 
noiicéo  par  le  si'iial,  et  dans  ses  autres  inscriptions,  Antonin  s'inlilnle  nivl 
iiadria:<i  fii.ivs  divi  traiani  nepos. 

11  y  eut  à  Pouzzol,  tous  les  quatre  ans,  des  jeux  en  l'honneur  d'Hadrien, 
appelés  Pialia  ou  Eusebeia.  (Gruter,  214  ;  Eckhel,  VI,  p.  512.) 
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qui  n'était  pas  obligé  aux  mêmes  scrupules  de  recon- 
naissance, ne  tint  guère  compte  du  dieu  Hadrien,  et  il 
est  peu  d'empereurs  légalement  classés  comme  dieux 
dont  le  culte  posthume  ait  laissé  moins  de  traces. 

En  voyant  la  mémoire  d'Hadrien  ainsi  décriée,  ne 
vous  semble-t-il  pas  que  Rome  était  changée  ?  Ni  vingt 
ans  de  paix  et  de  prospérité,  ni  une  noble  et  légitime 
munificence,  ni  l'encouragement  donné  à  tous  les  la- 
beurs intellectuels;  ni  tant  d'actes  de  bienfaisance 
publique,  les  sacrifices  humains  presque  effacés  de  la 
terre  romaine,  l'esclavage  adouci,  la  législation  tout  en- 
tière réformée  dans  le  sens  de  l'équité,  de  l'humanité, 
de  l'égalité  ;  ni  même  un  gouvernement  habituellement 
ménager  du  sang  de  ses  sujets  :  rien  de  tout  cela  ne 
rachetait  ces  derniers  actes  d'une  folie  homicide.  Deux 
années  de  délire  faisaient  oublier  dix-neuf  ans  d'un 
règne  en  général  équitable.  Hadrien  mourait  con- 
damné. L'ambiguïté  de  son  caractère,  l'énigme  de  sa 
vie  étaient  interprétées  dans  le  sens  de  la  réprobation. 
On  écrivit  que,  naturellement  cruel,,  il  s'était  long- 
temps contenu  par  politique  et  pour  ne  pas  s'exposer 
au  sort  de  Domitien^  On  ne  lui  sut  pas  même  gré  de 
cette  contrainte.  Et  c'était  pourtant  cette  même  Rome 
qui  avait  pardonné  à  Auguste  des  flots  de  sang  versé 
dans  les  guerres  civiles  ;  qui  avait  patienté  treize  ans 
sous  la  tyrannie  de  Tibère,  quatorze  ans  sous  Néron, 
quinze  ans  sous  Domitien  ;  qui  avait  eu  et  pour  Domi- 
tien  et  pour  Néron  et  pour  Caligula,  certaines  affections 
et  certains  regrets  populaires. 

Rome  et  le  monde  étaient  donc  changés  :  et  qui  les 

1.  Marius  Maximus  apud  Spartian.,  et  Eutrope  :  Non  magûam  clemen- 
tise  gloriam  habuit. 
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avait  changés?  A  quelle  école  Rome  était-elle  devenue 
si  exigeante?  Quelle  lumière  s'était  levée  sur  le  monde? 
Quel  soleil  de  justice  montait  à  l'horizon?  Quel  flam- 
beau s'était  allumé  «  dans  les  ténèbres,  pour  ceux  dont 
le  cœur  était  droit  ?  »  Qui  avait  si  singulièrement 
haussé  la  valeur  de  cette  denrée  si  avilie,  l'être  hu- 
main? Qui  avait  inspiré  aux  princes  de  s'en  faire  par- 
fois les  gardiens,  et  les  gardiens  de  l'être  humain 
même  le  plus  méprisé,  de  l'enfant,  de  la  femme,  de 
l'étranger,  de  l'esclave?  Qui  avait  inspiré  aux  peuples 
de  se  faire  à  leur  tour  les  gardiens  de  la  conscience  de 
leur  prince,  et  de  professer,  en  fait  de  respect,  pour  la 
vie  humaine,  un  rigorisme  aussi  nouveau  ?  Sans  doute, 
ni  les  princes,  ni  les  peuples  ne  s'étaient  assis  à  l'école 
des  Apôtres  ;  mais  l'écho  de  leur  voix,  plus  ou  moins 
affaibli,  était  parvenu  à  tous.  Le  soleil  de  la  justice  ne 
s'était  pas  levé  dans  tous  ces  cœurs  ;  mais  le  crépus- 
cule, du  moins,  y  commençait. 


CHAPITRE  V 

CONCLUSION    DE    CE    RÈGNE.    —   ADOUCISSEMENT 
DE  l'esclavage. 


Mais  il  y  avait  de  ce  progrès  qui  s'accomplissait  clans 
le  monde  païen  un  symptôme,  le  plus  visible  de  tous 
dans  l'ordre  extérieur  des  sociétés,  très-notable  pen- 
dant tout  le  cours  du  siècle  que  nous  racontons,  très- 
notable  surtout  au  temps  d'Hadrien. 

L'économie  des  sociétés  antiques  renfermait  un  fait 
dominant,  fondamental,  conslitutif,  sur  lequel  tout 
reposait,  et  qui  était  la  plus  liante  expression  de  ce 
mépris  de  l'homme  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure. 
Je  veux  dire  l'esclavage. 

Qu'était  l'esclavage  dans  le  monde  antique? 

Qu'advenait-il  de  l'esclavage  à  l'époque  dont  nous 
parlons? 

Et,  s'il  se  modifiait,  sous  quelle  influence  se  modi- 
fiait-il? 

On  a  beaucoup  écrit  sur  ce  sujet.  Je  ne  prétends  pas 
être  aussi  profond  que  d'autres  l'ont  été;  je  voudrais 
être,  s'il  se  peut,  plus  précis,  et,  j'oserais  dire,  plus 
technique  *. 

1.  La  question,  du  reste,  est  complètement  traitée  dans  le  beau  travail  de 
M.  Wallon,  Hiitoire  de  Vesclvaage  dans  l'antiquité.  Je  ne  puis  assez  dire  com- 
bien je  suis  redevable  à  ce  livre  d'un  savant  chrétien. 
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I  I.   -  DE  L'ESCLAVAGE  SELON  L'ANTIQUITÉ 

Qu'était  en  soi  l'esclavage,  je  ne  dis  pas  dans  son 
origine  primordiale,  mais  dans  les  principes  actuels  et 
actuellement  agissants,  sur  lesquels  il  reposait? 

Il  y  a  deux  choses  dans  l'esclavage  :  le  mépris  de 
l'homme  et  le  mépris  du  travail.  Il  existe  un  être  su- 
bordonné, inférieur,  vil,  méprisable  ;  il  existe  une 
fonction  fatigante,  humiliante,  odieuse  :  on  accole  l'un 
à  l'autre.  On  trouve  que  l'esclave  est  bon  pour  le  tra- 
vail et  le  travail  bon  pour  l'esclave.  On  hait  le  travail, 
parce  que  c'est  la  peine  infligée  de  Dieu,  et  contre 
laquelle  l'orgueil  humain  se  révolte.  On  méprise  l'es- 
clave, parce  que  c'est  le  soufîre-douleur  sur  lequel  on 
rejette  le  fardeau  du  travail.  Réciproquement,  l'homme 
libre  va  bien  à  l'oisiveté  et  l'oisiveté  convient  à  l'homme 
libre.  Dans  les  pays  à  esclaves,  oisiveté  et  liberté  sont 
synonymes. 

Or,  quelles  étaient  les  conséquences  de  ces  principes 
et  pour  l'esclave  et  pour  l'homme  libre? 

Pour  l'esclave,  d'abord,  on  a  dit  mille  fois,  et  moi- 
même  j'ai  dit  plus  d'une  fois^  quelles  étaient  les  rudes 
conséquences  de  l'esclavage.  Parmi  les  différentes 
classes  d'esclaves,  l'esclave  industriel  en  particulier 
devait  être  des  moins  ménagés.  L'esclave  domestique 
pouvait  avoir  la  familiarité  du  maître,  gagner  bien  ou  mal 
sa  faveur,  être  doucement  traité.  L'esclave  campagnard 
avait  le  plein  air  et  parfois  la  liberté  de  la  campagne 
(quoique  souvent  aussi  il  travaillât  enchaîné);  il  était 
d'ailleurs  d'un  plus  sur  rapport,  on  estimait  en  capital 
un   vigneron  deux  mille  francs,  et  un  pêcheur  quinze 

1.  Voy.  les  Césars,  Tableau,  etc.,  liv.  III,   cli.  i,  §  2. 
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cents  francs*.  Mais  le  pauvre  ouvrier  que  le  maître  ne 
voyait  pas  et  qui  travaillait  à  la  chaîne  dans  quelque 
atelier  bien  sale  et  bien  noir  ;  qui,  réduit  à  l'état  de 
machine  et  de  mauvaise  machine,  travaillait  mal  ;  qui 
occasionnait  par  sa  maladresse,  sa  sottise,  sa  mauvaise 
volonté,  son  désespoir,  bien  des  déchets  à  son  maître  ; 
et  sur  lequel  le  maître  se  vengeait  en  diminuant  sa  ra- 
tion de  pain  noir  et  en  augmentant  sa  ration  de  coups  : 
cet  esclave  dont  la  pauvre  peau  marbrée  dans  tous  les 
sens  par  le  fouet,  portait  l'endos  de  toutes  les  crises 
commerciales  et  financières  du  monde  romain,  celui-là 
était  bien  malheureux. 

Nous  avons  dans  l'Europe  moderne  des  ateliers  bien 
répugnants  pour  l'œil  et  pour  le  cœur.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  auprès  de  l'atelier  souterrain,  de  Vergastule,  de 
l'usine  antique  que  nous  a  décrite  Apulée  dans  son 
style  bizarre  et  recherché,  mais  pittoresque?  L'âne 
qui  est  le  héros  de  son  roman  est  employé  dans  une 
boulangerie,  «  apprentissage  d'un  abominable  métier... 
Quels  pauvres  petits  brins  d'hommes  j'ai  vus  là  I  Toute 
leur  peau  enluminée  de  couleurs  livides  imprimées  par 
le  fouet  sur  leurs  dos  meurtris  ;  leurs  corps,  non  pas 
couverts,  mais  ombragés  par  une  souquenille  en  pièces  ; 
leur  tunique,  ou  ce  qu'ils  avaient  de  tunique,  laissant  à 
travers  les  morceaux  dont  elle  était  faite  leur  personne 
se  révéler  de  toutes  parts  ;  leurs  fronts  lettrés  ;  »  (c'est- 
à-dire  marqués  de  lettres  au  moyen  d'un  fer  chaud) 
«  leurs  cheveux  rasés  pour  une  moitié  de  la  tête  ;  leurs 
pieds  dans  des  anneaux  de  fer  ;  leurs  faces  blêmes  à 
faire  peur  ;  leurs  paupières  rongées  par  les  fumeuses 

1,  Columelle,  III,  de  Re  rusUca,  III,  8.  —  Juvénal,  Sal.  IV,  15,  26. 
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ténèbres  d'une  obscurité  chargée  de  vapeur  ;  leurs 
yeux  à  l'avenant;  et,  à  la  façon  des  athlètes  qui 
se  saupoudrent  de  poussière  pour  combattre,  leurs 
corps  tout  blanchis  de  farine  mêlée  de  cendre*.  » 

Telle  était  cette  souffrance  corporelle  de  l'esclave, 
qui  était  toujours  à  craindre  et  que  l'intérêt  personnel 
du  maître  ne  tempérait  pas  autant  qu'on  veut  bien  le 
croire.  Qu'on  soit  possesseur  en  même  temps  d'un  bœuf 
et  d'un  homme,  valant  l'un  et  l'autre  la  même  somme 
d'argent:  on  ménagera  le  bœuf  parce  qu'on  n'a  pas  de 
sujet  de  colère  contre  lui  ;  mais  l'homme,  à  l'égard  du- 
quel la  rancune,  la  jalousie,  l'irritation  peuvent  faire 
compensation  à  l'intérêt  pécuniaire,  l'homme  très-pro- 
bablement sera  des  deux  le  moins  ménagé. 

Mais,  surtout,  le  grand  malheur  de  l'esclave  et  le 
grand  vice  de  l'esclavage,  c'est  la  dégradation  de  TàQie. 
Les  anciens  eu  rendent  un  témoignage  d'autant  plus 
marqué  qu'il  est  chez  eux  moins  réfléchi.  Nous,  mo- 
dernes, nous  préférons  le  domestique  ou  l'ouvrier  qui  a 
quelques  années  d'apprentissage  à  celui  qui  est  tout  à 
fait  novice.  Mais,  en  fait  d'esclave,  il  en  était  autre- 
ment ;  l'esclave  tout  neuf  (»or«7H/.s)  avait  une  valeur  très- 
supérieure  à  l'esclave  qui  avait  servi  seulement  pendant 
un  an  [veterator)'^.  Un  an  d'esclavage  gâtait  un  homme. 

C'est  là,  en  effet,  l'impardonnable  tort  de  l'esclavage. 
Il  ne  lui  suffit  pas  que  ce  corps  soit  enchaîné,  il  lui 
faut  encore  que  cette  âme  soit  dégradée  I  II  faut  que 
cet  homme  soit  sans  Dieu  :  dans  l'esclavage  antique, 
l'esclave  est  légalement  parlant  sans  aucun  dieu  ;  quoi- 

1,  Apul.,  Metamorph.,  IX. 

2.  Digesie,  XXI,  16,  |  3,  de  Public,  et  veclignl.  (XXXIV,  4),  37  ,  65,  de 
yEdililio  ediclo  (XXI,  1). 
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qu'on  soit  obligé  de  lui  permettre  quelques  supersti- 
tions particulières,  il  n'entre  pour  rien  ni  dans  la  reli" 
gion  de  la  cité,  ni  dans  celle  de  la  famille.  — 11  faut 
que  cet  homme  soit  sans  loi  morale,  car  la  volonlé  de 
son  maître  doit  être  sa  seule  loi;  comme  le  dit  énergi- 
quement  Ménandre,  «  son  maître  est  sa  loi,  sa  cité,  sa 
patrie,  le  but  de  sa  vie,  la  règle  pour  lui  du  juste  et  de 
l'injuste  ^  » 

Il  faut  enfin  que  cet  homme  soit  sans  famille:  telle 
a  toujours  été  la  loi  de  l'esclavage.  Pour  l'esclave,  il  n'y 
a  point  de  mariage,  point  de  paternité,  point  d'enfants, 
point  de  frères.  Dans  la  logique  de  l'esclavage,  les 
esclaves  ne  sont  proches  les  uns  des  autres  qu'à  titre 
de  bâtards  non  reconnus  :  père,  mère,  frère,  sœur, 
époux,  épouses  (si  tant  est  qu'on  puisse  se  servir  de  ce 
mot)  n'ont  entre  eux  aucun  lien  légal  et  sont  toujours- 
séparables  au  gré  du  maître.  L'esclave  est  l'homme 
animalisé  autant  que  homme  peut  l'être  ;  vivant  ou 
dans  la  continence  forcée  ou  dans  une  débauche  abo- 
minable ;  tout  au  mieux,  engendrant,  au  profit  de  son 
maître,  d'une  femme  qu'il  ne  reverra  point,  de  petits 
esclaves  qu'il  ne  connaîtra  jamais.  Cette  interdiction 
du  mariage  est  le  grand  stigmate  de  l'esclavage.  Là  où 
elle  a  été  effacée,  comme  dans  le  colonat  du  quatrième 
siècle,  dans  le  servage  du  moyen  âge,  ou  môme  dans 
cet  autre  servage  que  les  czars  du  quinzième  siècle  ont 
introduit  en  Russie,  il  n'y  a  plus  eu  d'esclave  :  il  y  a  eu 
un  homme  plus  ou  moins  dépendant,  mais  un  homme  ; 

'1 .  'E^iM  Tîo'Xi;  ècTiv  y.%\  xxracp'J-^Yi  xal  vo'u.oî 

Kal  Toî>  Jiî«aîc'j  tout'  àS'îjiou  iravrè;  )4p'.Tr,; 
"^O  S'etJTToVf,;.  npoç  T&îiTcv  é'va  Sii  î^vîv  ê'jj.e. 

Apud  Stob.,  LXII,  34. 
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par  le  mariage,  il  a  eu  une  famille  ;  ayant  une  fa- 
mille, il  a  eu  des  droits.  Là,  au  contraire,  où  l'on  a 
maintenu  ce  stigmate,  comme  jadis  dans  notre  Amé- 
rique ou,  il  y  "  peu  d'années,  dans  l'Amérique  anglaise, 
toutes  les  abominations  de  l'esclavage  antique  sont  ve- 
nues à  la  suite.  En  effet,  il  n'y  a  pas  ici  à  nous  vanter, 
et  l'esclavage  des  États-Unis,  aggravé  parla  question  de 
la  peau,  n'était  ni  plus  doux  ni  plus  moral  que  ne  le  fut 
l'esclavage  païen. 

Voilà  donc  la  situation  de  l'esclave.  Maintenant,  en 
face  de  la  loi  de  la  servitude,  quelle  était  la  situation 
de  l'homme  libre  ? 

Pas  plus  alors  qu'aujourd'hui,  tout  le  monde  n'avait 
dix  mille  sesterces  de  rente,  et  il  y  avait,  alors  comme 
aujourd'hui,  des  hommes  libres  réduits  à  gagner  leur 
vie.  Il  y  en  avait  d'autant  plus,  à  l'époque  dont  nous 
parlons,  que  malgré  les  barrières  posées  par  Auguste, 
les  affranchissements  étaient  devenus  plus  nombreux, 
et  jetaient  sur  la  place  une  multitude  de  gens  qui,  après 
avoir  amassé  à  force  de  sueurs  un  pelit  pécule,  l'avaient 
donné  à  leur  maître  pour  se  racheter,  et  s'étaient  trou- 
vés un  jour  hommes  libres  et  citoyens  romains,  mais 
sans  un  sou. 

Le  travail  était  donc  souvent  imposé  à  l'homme 
libre.  Et  cependant  le  travail  était  pour  l'homme  libre 
une  telle  déchéance  qu'il  faisait  tout  pour  y  échapper. 
De  là  la  multiplication  à  l'infini  de  ces  situations  inter- 
médiaires qui  ne  sont  pas  le  travail  et  qui  ne  sont  pas 
la  fortune,  de  ces  industries  interlopes,  peu  utiles  et 
par  suite  peu  morales,  dont  le  développement,  qui  est 
une  plaie  pour  les  sociétés  modernes,  était  pour  les  so- 
ciétés d'alors  une  plaie  bien  plus  grande  encore.  On  se 
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faisait  histrion,  prêtre  d'Isis,  prêtresse  d'Adonis,  devin, 
astrologue,  gladiateur,  laniste,  cocher  ou  palefrenier 
du  cirque,  danseur,  danseuse,  bouffon  ;  on  se  faisait,  à 
des  degrés  divers,  leno^  lena,  hétaire,  meretrix,  scortum, 
tout  cela  plutôt  que  de  travailler  ;  hommes,  femmes, 
enfants,  encombraient  à  l'envi  ces  carrières,  plus  lucra- 
tives et  même  plus  honorées  que  le  travail.  On  se  fai- 
sait môme  mendiant,  quoique  la  mendicité  fût  un  peu 
moins  honorée  et  un  peu  moins  lucrative.  On  se  faisait 
surtout  parasite,  et  le  parasitisme  était  à  Rome  une  pro- 
fession presque  officiellement  constituée. 

Mais  ces  industries-là,  quelque  développées  qu'elles 
fussent,  ne  pouvaient  nourrir  tout  le  monde.  De  plus, 
même  dans  ces  nobles  métiers,  l'homme  libre  rencon- 
trait la  concurrence  de  l'esclave.  Et  il  fallait  bien  par 
compensation  que,  sur  le  terrain  propre  à  l'esclavage, 
c'est-à-dire  dans  l'industrie  manuelle,  l'homme  libre 
fît  concurrence  à  l'esclave.  Il  y  avait  ainsi,  au  fond  de  la 
société,  nombre  de  malheureux  réduits  à  accepter  la 
honte  du  travail  et  qui,  libres  citoyens  de  leur  ville  ou 
même  citoyens  de  Rome,  s'avilissaient  au  point  de 
faire  usage  de  leurs  propres  mains  *. 

Or,  ces  ouvriers  libres  n'étaient  guère  plus  estimés 
ni  guère  plus  heureux  que  les  esclaves  ^. 

1.  Voj^ez  dans  Épictète  la  misèrcret  les  regrets  d'un  esclave  affranchi  (apud 
Arrian,  IV,  1,  23,  ^i).  —  Il  y  avait  aussi  des  hommes  riches  tombés  dans  la 
miscre.  (Philon,  Quia  omnis  in-ohus  liber.)  —  Valère  Maxime  cite  P.  Rupi- 
lius,  qui,  avant  d'être  consul,  s'était  mis  aux  gages  des  publicains  (VI,  IX,  8). 
—  Sur  la  proportion  dos  ouvriers  libres,  affranchis  ou  esclaves,  V.  le  Code  et 
le  Digeste  sur  Vaclion  Instiloria,  Dig.  XIV,  3  ;  Cod.  IV,  23,  où  l'on  voit  que  la 
plupart  des  commis  et  préposés  en  fait  de  commerce,  banque,  etc.,  étaient 
des  esclaves  ;  et  le  passage  de  Gicéron  où  il  fait  appel  à  tous  les  intérêts, 
même  à  ceux  des  esclaves  qui  tiennent   des  boutiques.  Catil,  IV,  8. 

2.  Sur  les  mépris  des  professions  industrielles,  j'ai  cit^j  ailleurs  Cicér.,  de 
Rep.,  1,2;  de  Leg.,  I,  17,  et  surtout  de  Off.,  I,  42,  où  il  appelle  le  salaire  de 
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En  effet,  faire  fortune  par  le  travail  de  ses  mains 
était  à  peu  près  impossible  alors.  Vivre  du  travail  de 
ses  mains  était  déjà  bien  difficile.  L'homme  qui  travail- 
lait était  trop  méprisé  pour  que  personne  lui  vînt  en 
aide.  Un  conseil,   un  encouragement  était  bien  rare 
pour  lui  ;  une  aide  pécuniaire,  une  avance,  plus  rare 
encore.  Pouvait-il,  comme  aujourd'hui,  s'engrener  dans 
une  grande  machine  industrielle,  s'associer  librement 
sous  un  patron?  Sans  doute,  alors  comme  aujourd'hui, 
quoique  en  plus  petit  nombre,  il  y  avait  des  gens  riches, 
disposés  à  faire  fructifier  leurs  capitaux  par  l'industrie. 
Mais  il  ne  leur  fût  pas  venu  à  la  pensée  de  faire  ce  qui 
se  fait  aujourd'hui  :  appeler  les  bras  inoccupés,  traiter 
librement  avec  des  ouvriers  libres,  leur  fournir  l'ate- 
lier, les  matières  premières,  les  outils,  le  crédit,  et  pro- 
fiter de  leur  labeur  en  le  rétribuant,  c'était  une  idée 
qui  ne  venait  à  personne.  Plutôt  que  ces  marchés  si 
complexes,   si  sujets  à  discussion  et  à  rupture,  avec 
des  messieurs  libres  comme  vous  ;  plutôt  que  de  faire 
un  prix  avec  des  ouvriers,  il  semblait  aux  capitalistes 
d'alors  bien  plus   simple  d'acheter  des  ouvriers.  Ils 
achetaient  iO,  20,  30,  100  esclaves,  i-ls  les  installaient 
dans  un  atelier  ;  ils  les  faisaient  travailler  à  coups  de 

l'ouvrier  aucloramenlum  servitutis.  —  Aristote  dit  également  que  le  service 
de  l'ouvrier  est  un  esclavage  limité.  PoliL,  i  ,  V  ,  9.  —  Tous  les  Grecs, 
excepté  les  Corintliiens,  méprisent  les  artisans.  Hérodote,  II,  167.— Platon  les 
met  au  dernier  rang  de  sa  république.  li'ip.,  II.  —  Aristote  veut  que  les 
laboureurs  soient  esclaves,  et  il  exclut  les  artisans  des  droits  de  citoyens. 
«  Ceux  qui  travaillent  .sont  esclaves  par  l'âme,  et  s'ils  demeurent  libres  , 
»  c'est  que  l'Etat  manque  ou  d'esclaves  pour  les  remplacer  ou  de  force  pour 
»  les  réduire  en  esclavage.  »  PuUt..,  II,  iv,  13,  v,  5  ;  III,  ii,  S,  m,  2,  3  ;  IV 
(7)  VIII,  5  ;  V  (8),  II,  1  ;  YI  (4)  xii,  3;  Vil  (6  ,  ii,  2.  —  Voy.  les  railleries  de 
Plante  sur  les  bommes  qui  se  vendent  eux-mêmes.  Curcul.,  IV,  1490,  et 
alibi  pamm.  —  La  délibération  de  Lucien  sur  le  clioix  d'un  état  et  son  aver- 
sion des  professions  manuelles,  y  compris  celle  môme  de  sculpteur,  où  excel- 
lait son  oncle.  Lucien,  deSomnio,  p.  2  et  s. 
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fouet  ;  ils  les  nourrissaient  tant  i)ien  que  mal  et  ils  ne 
leur  donnaient  rien.  C'était,  sinon  plus  profitable,  du 
moins  plus  commode. 

Vis-à-vis  de  ces  habitudes,  que  pouvait  faire  le  tra- 
vailleur libre?  Lutter  contre  ces  ateliers  servîtes  qui, 
appuyés  sur  des  capitaux  et  payant  leurs  ouvriers  avec 
des  coups,  donnaient  facilement  de  la  mauvaise  mar- 
chandise à  bon  marché?  Ce  n'était  guère  possible.  — 
Entrer  lui-même  dans  ces  ateliers,  y  entrer  humble- 
ment, sans  condition,  sans  marché  fixe,  sans  autre  pro- 
fit à  espérer  que  le  pain  de  chaque  jour,  à  titre  d'es- 
clave ou  de  demi-esclave?  Cela  arrivait  souvent,  mais 
c'était  bien  dur  ^. 

Aurait-il  pu  s'associer  de  compte  à  demi  avec  d'autres 
ouvriers  libres  et  suppléer  au  capital  par  la  puissance 
de  l'association  ?  Hélas  I  nous  le  savons,  et  dans  notre 
siècle  même,  tout  autrement  favorable  à  l'industrie, 
l'expérience  de  1848  l'a  assez  prouvé,  l'association  des 
bras  ne  se  passe  point  du  capital.  Il  y  avait,  il  est  vrai, 
dans  l'empire  romain,  de  nombreuses  corporations 
d'ouvriers,  libres  ou  esclaves.  Mais  ce  n'était  pas  des 
associations  industrielles  ni  commerciales.  C'étaient  un 
peu  des  sociétés  de  secours  mutuels  ;  c'étaient  plus  en- 
core des  confréries  amicales  et  religieuses,  dans  les- 
quelles des  banquets  en  commun  et  quelques  deniers 
assurés  pour  leurs  obsèques,  étaient  à  ces  pauvres  gens 
une  consolation  de  leur  misère.  Ils  ne  s'associaient  pas 
pour  leur  industrie,  mais  plutôt  pour  se  consoler  des 
chagrins  de  leur  industrie. 

Cependant  un  certain  genre  d'association  était  pos- 

1.  Vcatinius  avait  été  ainsi  man:eps  pro.iimœ  sutrinœ.  Pline,  Ep.  X,  69. 
Tacite,  Annal.,  XV,  34. 
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sible,  celui  d'un  libre  et  d'un  esclave.  Les  anciens  nous 
parlent  quelquefois  d'un  pauvre  (ils  l'appellent  ainsi) 
qui  a  un  esclave  ou  même  des  esclaves.  Cela  se  com- 
prend, les  esclaves  n'étaient  pas  chers;  pour  peu  qu'il 
eût  un  petit  capital  (4  ou  500  francs),  l'ouvrier  pouvait 
acheter  un  esclave  ;  cet  escla'Ce  était  son  apprenti,  un 
peu  plus  tard,  comme  nous  disons,  son  compagnon;  le 
maître  était  la  tête  de  cette  association,  l'esclave  en 
était  le  bras.  Cette  situation  devait  encore  être  une  des 
plus  douces  et  pour  le  libre  et  pour  l'esclave.  Quoi  que 
l'esclave  pût  souffrir  de  la  brutalité  de  son  maître,  le 
maître  de  l'indocilité  et  de  la  sottise  de  son  esclave,  ils 
avaient  besoin  l'un  de  l'autre.  Mais  ce  petit  capital  des- 
tiné à  acheter  un  apprenti,  encore  fallait-il  l'avoir. 

Telle  devait  donc  être  la  situation  du  travailleur  libre  : 
honni,  isolé,  et  parce  qu'il  était  isolé  et  disgracié, 
écrasé  par  la  concurrence  du  travail  servile,  travaillant 
sans  cœur,  travaillant  mal  et  vivant  à  grand'peine  de 
son  travail. 

Ainsi,  du  même  coup,  le  travail  libre  et  le  travail 
servile  se  trouvaient  condamnés.  Parce  que  le  travail 
était  méprisé  par  l'homme  libre,  il  était  plus  rudement 
imposé  à  l'esclaxe.  Et  parce  qu'il  était  exercé  en  grande 
partie  par  les  esclaves,  il  devenait  humiliant,  imprati- 
cable, infructueux  pour  l'homme  libre.  Le  monde  païen 
en  face  de  cet  arrêt  :  «  Tu  mangeras  ton  pain  k  la  sueur 
de  ton  front,  »  avait  jugé  commode  de  députer  une 
classe  d'hommes,  laquelle  payât  à  elle  seule  la  dette  de 
tous,  et  travaillât  doublement  pour  que  les  autres  man- 
geassent leur  pain  sans  travail.  Mais,  par  une  juste 
disposition  de  la  Providence,  advenait  ce  résultat  que, 
parmi  ces  libres  et  ces  privilégiés,  un  nombre  plus  con- 
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sidérable  chaque  jour,  réduit  malgré  son  privilège  à 
chercher  son  pain  dans  le  travail,  y  trouvât  la  honte  et 
y  trouvât  à  peine  le  pain. 

Est-il  nécessaire  d'ajouter  maintenant  que  cette  dé- 
faveur pour  l'industrie,  libre  ou  servile,  rendait  l'indus- 
trie peu  productive,  empêchait  le  perfectionnement  de 
ses  procédés,  l'abaissement  du  prix  de  ses  produits,  ne 
développait  guère  que  les  arts  de  luxe  et  laissait  lan- 
guir les  arts  utiles,  appauvrissait,  en  un  mot,  le  genre 
humain?  Nous  aurons  plus  tard  l'occasion  d'en  parler. 
Du  reste,  si  précieuse  et  si  digne  de  soins  que  puisse 
être  la  vie  corporelle  du  genre  humain,  on  hésite  à  s'en 
occu])er  en  face  de  l'injure  que  l'esclavage  infligeait  à  sa 
dignité  et  à  sa  vie  morale. 


I  II.  -  DE  L'ESCLAVAGE  A   L'ÉPOQUE  ANTONINE 

Voilà  donc  la  situation  créée  par  l'esclavage.  Mais 
l'esclavage  ne  tendait-il  pas,  à  l'époque  dont  nous  par- 
lons, à  se  modifier  ? 

Oui,  sans  doute,  et  j'ai  déjà  fait  voir,  à  mesure  que 
l'occasion  s'en  présentait,  comment,  et  dans  les  idées, 
et  dans  les  lois,  et  dans  les  faits,  l'esclavage  tendait  à 
s'adoucir.  Rappelons  ces  souvenirs  forcément  épars. 

Sous  Néron,  c'est-à-dire  au  temps  qui  coïncide  à  peu 
près  avec  le  début  de  la  prédication  chrétienne  à  Rome, 
nous  avons  trouvé  *  le  philosophe  Sénèque  tenant  un 
langage  inouï  sur  les  esclaves.  Il  les  appelle  des  hom- 

1.  Voy.  les  Césars,  Tableau,  livre  IV,  cli.  i,  |  2. 
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mes,  des  amis  malheureux  ;  il  les  convie  à  sa  table. 
Aristote,  Platon,  Cicéron,  que  j'ai  cités,  eussent  été 
scandalisés  de  voir  un  philosophe  humain  à  ce  point. 

Puis,  sous  Trajan,  au  temps  où  saint  Clément  et 
saint  Ignace  souffraient  le  martyre,  voilà  Epictète,  es- 
clave et  philosophe,  qui  commande  presque  au  maître 
l'affranchissement.  Yoilà  Dion  Chrysostome,  philosophe, 
rhéteur  célèbre,  ami  du  prince,  qui  dénie  le  droit  de 
l'esclavage  *. 

Tel  est  le  langage  des  penseurs. 

Que  firent  maintenant  les  princes?  Je  l'ai  dit.  Cet  em- 
pire romain,  si  tyrannique  et  si  redoutable,  semble 
avoir  eu  par  moments  des.  accès  de  pitié  pour  les  es- 
claves. L'empereur,  ayant  tous  les  pouvoirs  de  l'an- 
cienne république,  avait  aussi  les  pouvoirs  de  la  cen- 
sure, et  le  censeur,  avait,  quoiqu'il  ne  l'exerçât  guère, 
une  certaine  juridiction  contre  le  maître  qui  maltraitait 
son  esclave.  L'empereur  était  dieu  ou  peu  s'en  faut  ;  la 
statue  de  l'empereur  devint,  avec  les  statues  des  dieux, 
un  refuge  de  plus  pour  l'esclave  maltraité.  Auguste  le 
premier  avait  fait  une  loi  Petronia^  qui  défendait  au 
maître  de  livrer  l'esclave  aux  bêtes  sans  la  permission 


1.  Voyez  ci-dessus,  t.  I,  p.  447-448.  Dans  un  autre  passage  que  j'aurais  dû 
citer  en  même  temps ,  Dion  réclame  pour  l'esclave  la  même  protection  en  fait 
de  mœurs,  que  la  loi  doit  assurer  à  l'homme  libre,  parce  que,  dit-il,  «  le 
genre  humain  est  un,  honoré  et  également  honoré  sous  la  loi  du  Dieu  créa- 
teur ('JTtc  TcD  cpuaG-TÎTo;Oîc'j),  ayant  les  mêmes  promesses  d'une  juste  rétri- 
bution, ayant  par  la  ra'son  et  par  l'expérience  le  même  discernement  du  bien 
et  du  mal.  »  (Venator,  p.  126,  éd.  Morcl,  lOOi).  Combien  Dion  est  ici  supé- 
rieur à  Aristote  ! 

2.  V.  sur  cette  loi,  H.,  Il,  |  1  et  2,  nd.  leg .  Corn,  de  Sicariis  (XLVlll,  8)  ; 
42;  de  ConlraU.  emplione  (XVlll.  1)  ;  Gellius,  V,  14.  Cette  loi  me  paraît  d'Au- 
guste et  non  de  N'éron.  Je  ne  crois  pas  que,  postérieurement  à  Tibère,  aucun 
acte  passé  à  Rome  ait  paru  sous  le  nom  de  /ex,  si  ce  n'est  la  loi  curiate,  ou 
soi-disant  telle,  rendue  pour  la  forme  pour  introniser  les  empereurs. 
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des  magistrats.  Claude  avait  défendu  de  jeter  dans  la 
rue  l'esclave  malade.  Vespasien  et  Domitien  lui-même, 
je  l'ai  dit,  avaient  quelque  peu  agi  dans  le  même  sens  *. 

Avec  Trajan  (nous  avons  déjà  remarqué  ce  progrès  2), 
la  réforme  législative  de  l'esclavage  a  pris  un  caractère 
plus  systématique.  Hadrien,  le  plus  important  de  tous 
ces  réformateurs,  supprime  en  principe  et  d'une  ma- 
nière absolue  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  l'esclave  ^. 
Antonin  marchera  dans  la  même  voie  et  interdira  même 
les  mauvais  traitements.  Marc-Aurèle  ira  jusqu'à  recon- 
naître un  droit  pour  l'esclave  à  se  racheter  et  à  lui  per- 
mettre de  réclamer  la  liberté  une  fois  promise.  De  plus 
eu  plus  donc  la  police  de  la  loi  se  substitue  à  la  police 
du  maître.  Et  en  même  temps,  pour  l'homme  libre  in- 
justement privé  de  sa  liberté,  le  droit  de  la  reprendre 
est  plus  assuré  et  plus  protégé  que  jamais.  Pour 
l'homme  qui  a  quelques  gouttes  de  sang  libre  dans  les 
veines,  la  transmission  de  la  liberté  par  le  sang  est  jilus 
que  jamais  favorisée.  Pour  l'esclave,  même  le  plus  lé- 
galement esclave,  l'affranchissement  qu'Auguste  con- 
trariait, devient  plus  facile.  Le  doute,  toutes  les  fois 
qu'il  y  a  doute,  se  résout  en  faveur  de  la  liberté. 

Et  en  outre,  vers  ces  temps,  sans  que  nous  puissions 
exactement  déterminer  l'époque,  la  jurisprudence,  con- 
trairement à  toute  logique,  commence  à  tenir  quelque 
compte  des  liens  de  famille  entre  les  esclaves.  Ce  n'est 
certes  pas  qu'elle  reconnaisse  la  validité  de  leur  ma- 

1.  V.  ci-dessus,  t.  I,  p.  49,  96.  Caïus,  I,  83,  86;  —  Dig.,  6,  |  1  et  7,  qui 
sine  manumiss  (XL,  8).  —  Suet,  in  Dom.,  7.  —  D.,  3,  |  4;  4,  |  2,  et  6,  ad. 
leg.  Corn,  de  Sic.  (XLVIII,  8)  ;  Paul,  V,  23,  |  13. 

2.  V.  ci  dessus,  t.  I,  p.  443. 

3.  Même  pour  adultère,  sauf  le  cas  de  flagrant  délit.  D.,  24,  de  Accusai., 
(XLVIII,  2). 
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riage  :  mais  du  moins  la  parenté  servile  est-elle  assimi- 
lée à  la  parenté  illégitime,  c'est  quelque  chose.  L'es- 
clave peut  être  censé  avoir  un  père,  une  mère,  un 
frère,  une  sœur  illégitime  ;  la  preuve  en  est  que,  deve- 
nus libres  par  l'affranchissement,  il  y  a  prohibition  de 
mariage  entre  eux  et  lui  *.  Au  sein  même  et  pendant  la 
durée  de  l'esclavage,  ces  liens  de  famille  rencontrent 
parfois  quelque  respect  :  la  jurisprudence  n'interdit 
pas  sans  doule  au  maître  de  séparer  la  femme  et  le 
mari,  le  père  et  les  enfants,  le  frère  et  la  sœur;  mais 
cette  séparation,  elle  la  déclare  cruelle  ;  elle  l'empêche 
quand  elle  le  peut  ;  c'est  à  ses  yeux,  pour  me  servir  de 
ses  propres  termes,  «  un  devoir  de  piété.  »  Telles  sont 
les  premières  et  faibles  traces  d'un  peu  de  respect  pour 
ce  que  les  chrétiens  seuls  osaient  appeler  la  famille  de 
l'esclave  ^. 

Dans  les  mœurs  enfin,  la  même  révolution  s'accom- 
plit. Les  hommes  commencent  à  agir  comme  parlent 
les  philosophes  et  comme  décrètent  les  législateurs.  J'ai 
montré  ce  qu'était  la  douceur  de  Plutarque  et  de  Pline 
surtout,  envers  leurs  esclaves  ;  douceur  relative,  mais 
inouïe,  si  l'on  se  rappelle  les  temps  qui  précédèrent. 
Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Pline  se  vante  de  la  sienne, 


1.  Pomponius,  8,  et  Paul,  li,  |  2,  3,  D.,  de  Rllu  nuptiarmn  (XXIII,  2). 

2.  Ainsi  Ulpicn  (35,  de  ^Edil.  ediclo,  D.,  XXI,  1)  ck-ciaro  qu'en  cas  de  res- 
titution par  suite  de  cas  rédliihitoiro,  le  frère  doit  être  rendu  avec  son  frôro  , 
l'enfant  avec  ses  parents,  le  contubernalis  avec  sa  contubernalis,  et  cela  ob 
inetalh  ralionem  offensœ;  de  même  Paul,  39,  ibid.  De  deux  dispositions  on 
préfùro  colle  qui  donne  les  fils  à  leur  père  alfranchi,  et  cela  ex  pielatis  in- 
tuitu  (Sc;dvo1.,  41,  |  2,  de  Legatis,  I).,  XXXII,  I).  —  Non -seulement  les 
esclaves,  mais  leurs  femmes  {uxores,  l'emploi  de  ce  mot  est  remarquable)  et 
leurs  enfants  sont  censps  légués  avec  la  ferme  dans  laquelle  ils  sont  employés» 
parce  que  «  le  testateur  no  doit  pas  être  présumé  avoir  voulu  une  séparation 
»  aussi  dure.  »  (\i\\}.,  12, 1  7,  de  Inslriiclo  vel  instr.  légat.,  D.,  XXXIII,  7.) 
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et  qu'autrefois  il  ne  s'en  fût  pas  vanté.  Les  affranchis- 
sements se  multiplient  ;  les  témoignages  posthumes 
d'affection  mutuelle  entre  maître  et  esclave  se  multi- 
plient également  *.  Ces  titres  si  chers  à  l'antiquité  de 
nourrice,  de  père  nourricier,  de  sœurs  et  de  frères  de 
lait  s'adressent  le  plus  souvent  à  des  esclaves  ou  à  des 
affranchis  \  Les  unions  sont  fréquentes  entre  le  patron 
et  l'affranchi,  même  entre  l'affranchi  et  sa  patronne  ^. 
Ces  parentés  servîtes  qne  la  loi  voudrait  ne  pas  recon- 
naître, les  mœurs  les  admettent  :  «  Nous  nous  ser- 
vons, dit  le  jurisconsulte,  des  noms  de  fds,  de  frères, 
de  pères  en  parlant  de  nos  esclaves,  quoique  la  loi 


1.  Les  termes  affectueux  sont  fréquents  des  maîtres  aux  esclaves  et  af- 
franchis, et  réciproquement  : 

Deliciae  svae....  Destitvisti   mammam  tvam  plangentem  plorantem.  — 

ViTiLLA  MEA Destitvisti  miseram  MAMjiAM  TVAM,  Gruter,  663. — Alvmnae, 

Orelli  ,  4670.  —  Mammvlae,  Orelii,  4671,  —  Conlactaneo,  Orelli,  4672.  — 
Praeceptori  svo,  4679.  (Ici,  c'est  un  esclave  qui  érige  un  tombeau  aux  dé- 
pens de  son  pécule.)  —  Ancillae  bene  merenti,  4687. —  Patronvs  infelicis- 
siMvs  ,  4690.  —  Libertae  sanctissimae  ,  4691.  —  Servvs  bene  merenti 
domino,  4695.  Leontivs  dominvs  digmssimae.  (Renier.  Inscr.  rom.  de  l'Algé- 
rie, lo6o.)  — Benisno  et  Evstatiae  servis  de  se  bene  merentibvs  (id..  393). 
—  Pietatis  cavsa  verxaclae  svae  {id.  3943).  —  Vernaculo  pientissimo 
[id.,  3968). 

Esclaves  ensevelis  avec  leurs  maîtres  :  P.  larivs  svccessvs  vixit  annos  c. 
larii  serva  v.  a.  XXV.  {id.,  2300.)  —  Et  hi  dvd  vernae  simvl  cv.m  domino 
MAESiA  p.  obiervnt  {id.,  3663).  Un  affranchi  tuteur  de  son  patron  :  Tvtor  et 
L1BERTVS  (Renier,  1313). 

Un  homme  ayant  laissé  2,000  sest.  pour  sa  sépulture,  son  fils  et  son  affran- 
chie ont  ajouté  500  sesterces  de  leur  bourse.  —  {Id.,  503). 

2.  CoLLACTiTio  DULCissiMO,  Renier,  509. 

3.  V.  les  inscriptions  Orelli,  3024,  4633,  Muratori,  p.  1358,  et  les  textes 
juridiques  :  Dig .  13,  47,  de  ritu  nuptiarum  (XXIIl,  11)  ;  1  pr.de  Concubinis 
(XXV,  7).  Les  chevaliers  eux-mêmes  avaient  été  autorisés  par  Auguste  à 
contracter  de  telles  unions.  Dion,  1.  IV,  16;  1.  VI,  7,  —  Esclave  affranchie  par 
son  maître  à  la  condition  de  l'épouser.  6,  |  3.  Dig.  de  jure  palronatus 
(XXXVII,  14).  Ces  mariages  n'étaient  interdits  qu'aux  sénateurs  ou  enfants 
de  sénateurs. 

Il  y  avait  cependant  des  peines  contre  l'affranchi,  qui  affectaverat  nuptias 
patronœ.  Mais  ce  n'était  qu'autant  que  celle-ci  était  d'un  rang  distingué,  et 


126  LIVRE  III.  -HADRIEN 

n'admette  point  ces  parentés.  »  A  plus  forte  raison, 
sur  les  tombes  que  les  esclaves  s'érigent  les  uns  aux 
autres,  ils  s'appellent  entre  eux  époux,  épouse,  père, 
mère,  enfants,  sans  s'inquiéter  de  la  loi  qui  les  recon- 
naît à  peine  pour  des  hommes  ^  Le  langage  des  légistes 
devient  presque  respectueux  par  moments  pour  cet  être 
humain  qu'on  appelle  esclave.  «  L'esclave,  disent-ils, 
ne  doit  jamais  être  qualifié  de  marchandise,  ni  celui 
qui  le  vend  de  marchand  ^.  L'esclave  n'est  jamais  l'ac- 
cessoire d'une  chose  ;  la  dignité  de  l'homme  ne  le  per- 
met pas  ^.  B 

Sans  doute  les  causes  extérieures  étaient  pour  quel- 
que chose  dans  cet  adoucissement  de  l'esclavage.  L'es- 
clave était  plus  ménagé,  parce  qu'il  était  plus  précieux. 
Les  sources  de  l'esclavage  diminuaient.  La  guerre,  plus 
rare  et  plus  lointaine,  rapportait  moins  de  captifs.  La 
traite  du  dehors  de  l'empire  au  dedans  ne  pouvait  se 
faire  que  sur  une  médiocre  échelle.  Au  dedans  de  l'em- 
pire, le  rapt  de  l'homme  libre  était  plus  sévèrement 


encore  le  mariage  restait-il  valable,  à  moins  que  la  patronne  ne  fût  ur.e  fille 
de  sénateur.  Paul,  Sent.  11,  19. 

Il  s'agit  ici,  du  reste,  du  mariage  solennel  et  non  de  l'union  secondaire 
appelée  concubiaatus.  Celles-ci  n'étaient  pas  moins  fréquentes,  et  nous  voyons 
que  ralTranciiio  qui  avait  eu  le  rang  de  matrone  ne  le  perdait  pas  en  deve- 
nant concubine  de  son  patron.  Diij.  13,  ad.  Leg.  Jul.  de  aduller  (XLVIII,  5). 

Mais  l'affranchie  mariée  h  son  patron  ne  pourrait,  quoique  divorcée,  se  ma- 
rier à  un  autre  tant  que  lui  la  tenait  pour  sa  femme.  Dig.  11,  pr.  et  |  1,  de 
diroriiis  ^XXIII,  2). 

1.  CoNivx,  Orclli,  2842,  2843.  —  Covivgi  optim.e....  sibi  et  svfs  posteris- 
QVE  EonvM,  ib  2844.  —  Conivgi  sv.e  (elle  est  affranchie,  quoique  le  mari  soit 
esclave),  et  libertis  libi^ktatibvsque  eivs  et  vicaris  postebisove  EonuM 
oMNivM.  Spon.,  p.  23o.  —  Uxoit,  Gori,  231.  Les  vicarii  sont  les  esclaves  d'un 
esclave. 

2.  Mercis  appellationo  homines  non  contineri.  207,  Dig.,  de  verbor.  signifie. 
(L,  16). 

3.  Propter  dignitatcm  hominum,  44,  pr.  Dig.  de  wiHit.  ediclo.  (XXI,  1) 
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puni.  La  dernière  ressource  de  ce  triste  commerce,  c'é- 
taient donc  les  enfants  exposés  ou  vendus  par  leurs  pa- 
rents, que  des  spéculateurs  recueillaient,  nourrissaient, 
conduisaient  par  troupeaux,  misérables  créatures  sau- 
vées de  la  mort  pour  être  vouées  à  la  prostitution  et  à  la 
servitude.  Mais  déjà  et  l'affaiblissement  de  la  puissance 
paternelle,  et  le  système  de  fondations  alimentaires  qu'a- 
vait pratiqué  Trajan  et  qu'imitèrent  ses  successeurs,  di- 
minuaient ce  honteux  commerce.  De  plus,  si  ces  enfants 
trouvés,  réduits  en  esclavage,  venaient  à  reconnaître 
leur  origine,  ils  pouvaient  toujours  réclamer,  même 
contre  leurs  pères  nourriciers,  leurs  droits  d'hommes 
libres,  d'ingénus,  au  besoin  de  citoyens  romains^.  Enfin 
l'élève  de  l'esclave  pour  en  trafiquer,  telle  qu'on  n'a 
pas  eu  honte  de  la  pratiquer  aux  États-Unis,  exigeait 
bien  des  frais,  une  longue  et  chanceuse  attente.  L'es- 
clave était  donc  devenu  une  denrée  assez  rare  pour 
qu'on  eût  quelque  ménagement  pour  elle. 

Mais  il  y  avait  ici  autre  chose  que  ce  calcul  égoïste. 
Dans  les  temps  modernes,  lorsque  les  pays  à  esclaves 
se  sont  vu  interdire  la  traite,  qu'ont-ils  fait?  Ils  ont  eu 
peut-être  quelques  ménagements  de  plus  pour  la  per- 
sonne de  l'esclave.  Ils  ont  pu  s'attacher,  et  ils  se  sont 
attachés  avec  un  soin  honteux,  à  produire  et  à  amélio- 
rer la  race  servile,  comme,  dans  les  haras,  on  produit 
et  on  améliore  la  race  chevaline.  Mais  en  même  temps 
ils  se  sont  gardés  de  favoriser  les  affranchissements. 
Chaque  maître  a  plus  parcimonieusement  distribué  la 
liberté  à  ses  serviteurs  ;  il  a  fait  plus  difficilement  ca- 


1.  Ces  enfants  trouvés  étaient  appelés  ©pETîtii,  nourrissons.  Voyez  les  let- 
tres de  Pline  et  de  Trajan,  X,  71,  72,  77,  78. 
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deau  à  son  esclave  de  l'esclave  lui-même  ;  le  cadeau 
était  désormais  trop  coûteux.  Et  surtout,  chaque  société 
à  esclaves  s'est  plus  rigoureusement  interdit  à  elle- 
même  les  affranchissements.  La  législation  en  est  venue 
ou  à  la  défense  absolue  d'affranchir,  ou  à  des  entraves 
telles  que  le  droit  païen  de  l'antiquité  (il  faut  le  dire  à 
son  honneur)  ne  les  a  jamais  connues  *.  Or,  dans  la 
Rome  des  Antonins,  il  en  a  été  tout  autrement.  L'escla- 
vage s'y  est  adouci,  mais  en  même  temps  les  affran- 
chissements s'y  sont  multipliés.  Auguste  avait  voulu 
poser  quelques  entraves  ;  la  jurisprudence,  les  édits 
des  princes  ses  buccesseurs,  les  mœurs  ont  concouru  à 
les  affaiblir.  Disons-le  donc  :  oui,  sans  doute,  depuis  le 
temps  de  la  république  romaine,  la  valeur  pécuniaire 
de  l'esclave  a  augmenté,  et,  à  ce  titre,  il  obtient  quel- 
ques ménagements  de  plus.  Mais  il  obtient  aussi  des 
ménagements  à  titre  d'homme  ;  on  le  ménage,  parce 
qu'on  commence  à  l'aimer.  Quoique  sa  valeur  pécu- 
niaire ait  augmenté,  néanmoins,  plus  facilement  qu'au- 
trefois, on  lui  fait  le  cadeau  de  sa  propre  personne  ; 
quoique  sa  liberté  représente  une  perte  plus  grande, 
on  lui  accorde  plus  facilement  la  liberté. 

Et  la  preuve  de  cette  multiplicité  des  affranchisse- 
ments, nous  est  donnée  par  un  fait  des  plus  incontes- 


1  D'après  le  code  do  la  Louisiane  (182.j)  et  les  lois  subséquentes  (1827, 
1842,  1852),  les  affranchissements  étaient  devenus  de  plus  en  plus  difficiles. 
D'abord  nul  esclave  ne  pouvait  ôtre  alTranclii  avant  trente  ans  ;  le  maître  qui 
l'affranchissait  s'imposait  l'obligation  de  pourvoir  aux  besoins  de  l'affranchi; 
bientôt  l'affranchissement  n'a  plus  été  permis  qu'à  la  condition  du  transport, 
aux  frais  de  l'affranchissant,  hors  des  États-Unis.  Dans  d'autres  États,  l'affran- 
chissement ne  pouvait  être  autorisé  que  par  le  législateur  ;  ailleurs,  amende 
contre  l'héritier  qui  aura  affranchi  un  esclave  en  exécution  d'un  testament. 
Voyez  le  précieux  et  remarquable  livre  de  M.  Cochin  :  De  Vabolilion  del'es' 
clavage. 
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tables  et  des  plus  frappants  à  cette  époque,  je  veux  dire 
le  nombre  et  l'importance  croissante  de  la  population 
affranchie.  On  s'en  plaignait  déjà  lorsque  Auguste,  pour 
la  diminuer,  fit  ses  lois  restrictives  de  l'atTranchisse- 
ment.  On  s'en  plaignait  encore,  même  sous  l'empire  de 
ces  lois,  au  temps  de  Claude  et  de  Néron  ;  j'ai  eu  l'oc- 
casion de  le  dire  ^  Depuis  que  les  lois  d'Auguste  ont 
été,  je  ne  dirai  pas  modifiées,  mais  plutôt  compensées 
par  une  jurisprudence  favorable  aux  affranchissements, 
qui  ne  comprend  que  le  nombre  des  affranchis  a  dû 
augmenter  encore?  Plus  que  jamais  c'a  été  le  cas  de 
dire,  comme  le  fait  Tacite  :  Ils  envahissent  tout.  11  y  a 
certaines  professions,  certaines  fonctions  même  de  la 
religion  et  de  l'État,  qui,  de  tout  temps,  leur  furent  dé- 
volues ;  ils  continuent  à  les  remplir  -.  Il  y  a  d'autres 
situations  dont  l'accès  leur  est  ouvert,  sans  être  fermé 
aux  autres  citoyens;  dans  celles-là,  le  nombre  des  al- 
franchis  excède  de  beaucoup  celui  des  libres  de  nais- 
sance ^.  Enfin  il  y  a  des  portes  que  la  loi  prétend  leur 


1.  Voy.  les  Cés'irs,  Claude,  tome  II,  |  2. 

2.  Ainsi  nous  trouvons  des  aiïranchis  grammairiens,  rhéteurs,  architectes  , 
médecins,  aides  du  préfet  de  l'annone,  crieurs  i^ublics,  vialores  (liuissiers)  , 
scribes,  sages-femmes,  curiones,  VII  viri  epulonum,  XV  viri  a  commenlanis, 
prêtres  de  \a.  Mère  des  dieux,  d'Apollon,  d'Auguste,  du  Soleil,  etc  ,  etc.  Gru- 
ter,  p.  307  et  s.,  621  et  suiv.,  933  et  suiv.  Dans  la  maison  du  prince,  ils 
furent  scribes,  bibliothécaires,  précepteurs,  secrétaires  grecs  et  latins,  archi- 
vistes, comptables,  médecins,  chirurgiens,  oculistes,  intendants,  maîtres  des 
requêtes,  archivistes  {a  libellis,  a  commentariis) ,  maîtres  des  cérémonies  {a 
cura  amicorum),  caissiers,  payeurs  {dispeiisaior),  etc.  — Id.  590  et  suiv.  Les 
inscriptions  ne  peuvent  nous  parler,  du  reste,  que  des  plus  modestes  d'entre 
les  affranchis.  Ceux  qui  s'élevèrent  jusqu'au  sénat  ou  à  la  préture  n'ont  garde 
de  s'intituler  affranchis. 

3.  Voy.  l'inscription  contenant  les  noms  des  vici  magistri  (magistrats  de 
quartier)  à  Rouie  sous  Hadrien  en  136.  —  Sur  273  personnages,  nommés 
dans  cette  inscription,  il  y  a  39  ingénus,  20  douteux,  216  affranchis.  Gruter, 
249-231, 
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tenir  fermées;  et  celles-là  même,  ou  par  la  fraude,  ou 
par  l'omnipotence  de  l'argent,  ou  par  l'omnipotence  du 
prince,  ils  se  les  font  quelquefois  ouvrir.  Ils  se  font 
donner  l'anneau  d'or  des  chevaliers  romains  ;  leurs  fils 
porteront  un  jour  la  robe  prétexte  des  sénateurs  *.  Il  y 
a  certes  loin  de  là  aux  États,  même  anti-esclavagistes,  de 
l'Amérique  du  Nord,  où  un  homme  se  déconsidère  en 
affranchissant  ses  esclaves,  et  où  les  nègres  libres  sont 
très-légalement  assommés  s'ils  s'avisent  de  voter  aux 
élections,  de  dîner  à  table  d'hôte  ou  seulement  de  mon- 
ter en  omnibus.  Tout  ne  tenait  donc  pas,  dans  l'empire 
romain,  à  la  rareté  plus  ou  moins  grande  de  cette  den- 
rée qu'on  appelait  l'esclave.  Au  changement  qui  se  fai- 
sait, les  intérêts  pouvaient  avoir  leur  part,  mais  les 
idées  avaient  la  leur.  C'était  une  révolution  économique, 
mais  c'était  surtout  une  révolution  morale. 

Deux  questions  seulement  :  d'abord,  —  cette  révolu- 
tion, qui  l'avait  inspirée? 

Ensuite: —  l'œuvre  de  cette  révolution,  telle  qu'elle 
vient  de  se  montrer  à  nous,  est  incomplète.  Elle  a  eu 


I.  V.  l'indignation  (le  Juvénal  : 

Sed  libertinus  prior  est 

Cuin  pars  Niliacae  piebis,  cum  vcrna  Canopi, 
Crispinus 

Ventilet  œstivum  digitis  sudantibus  aurum. 

Sat.  I. 

Vespasien  accorde  la  dignité  de  chevalier  à  ses  affranchis  Hormus  et 
Élruscus.  (Tacite,  Hisl.  IV,  39;  Stace,  sUv.,  III,  3,  V.  li;î).  Qiichiucfois  aussi 
les  empereurs  donnaient  àdesalïranchis  ie  titre  et  les  droits  d'ingénus  :  ainsi 
Ménodore  sous  Auguste. 

Les  concessions  de  l'anneau  d'or  finiront  par  devenir  fréquentes  et  sont 
l'objet  de  plusieurs  questions  posées  par  les  jurisconsultes.  V.  Dif/esle,  de 
Jure  aureorum  annulorum  (XL,  G).  Hadrien  entre  autres  décide  que  la  con- 
cession de  l'anneau  d'or,  faite  sauf  les  droits  du  patron,  n'en  confère  pas 
moins  l'ingénuité.  Loi  6,  ibiJ. 
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piti|3  de  certaines  douleurs  que  l'antiquité  tenait  en  mé- 
pris, et  elle  est  venue  en  aide  à  ces  douleurs.  C'est 
bien,  mais  ce  n'est  qu'une  action  superficielle  ;  c'est  sou- 
lager, ce  n'est  pas  guérir  ;  c'est  réagir  quelque  peu  con- 
tre le  premier  principe  de  l'esclavage,  le  mépris  de 
l'homme  ;  ce  n'est  pas  réagir  contre  le  second,  le  mépris 
du  travail.  On  ne  se  préoccupait  pas,  on  ne  s'apercevait 
même  pas  de  la  corrélation  douloureuse  que  nous  avons 
indiquée  entre  la  situation  du  travail  servile  et  celle  du 
travail  libre.  On  ne  comprenait  pas  que,  diminuant 
l'un,  il  fallait  réhabiliter  l'autre  ;  qu'émancipant  un  peu 
l'esclave,  il  fallait  relever  beaucoup  l'ouvrier.  Cet  autre 
labeur,  nécessaire  pour  compléter  le  premier,  était-il 
compris  quelque  part,  et  était-il  quelque  part  eu  voie 
de  s'accomplir? 

Nous  allons,  pour  répondre  à  ces  deux  questions,  nous 
transporter  sur  un  autre  terrain  ;  ayant  décrit  ce  qui  se 
passait  dans  la  grande  et  dominante  société  païenne, 
nous  allons  dire  maintenant  ce  que  faisait  la  petite  et 
obscure  Église  chrétienne. 


I  III.  —  ACTION  CHRÉTIENNE  SUR  L'ESCLAVAGE 

Qu'est-ce  que  le  christianisme  faisait  de  l'esclavage  ? 

11  est  certain  que  le  christianisme  n'a  pas  débuté  par 
une  déclaration  formelle  contre  le  droit  du  maître  sur 
l'esclave.  L'Eglise  chrétienne  est  respectueuse  jus- 
qu'au scrupule,  partout  où  elle  trouve  l'ombre  d'un 
droit  acquis  ou  d'une  institution  sociale  à  la  rigueur  to- 
lérable.  Dans  la  famille,  je  l'ai  dit,  elle  n'a  pas  infirmé 
le  mariage  païen,  si  fragileetsi  vicié  qu'il  fût.  Dans  l'or- 
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(ire  politique,  elle  n'a  pas  attaqué  la  souveraineté  des 
Césars,  à  beaucoup  d'égards  si  monstrueuse.  Dans  l'or- 
dre social,  elle  a  laisse  subsister  l'esclavage,  dont  la 
base  est  si  profondément  inique,  mais  dont  le  temps 
avait  fait  une  sorte  de  droit  sur  lequel  les  sociétés 
reposaient  et  qui  ne  fût  pas  tombé  sans  que  tout  tombât 
avec  lui. 

Seulement,  le  christianisme  a  fait  pour  la  société  pu- 
rement et  simplement  ce  que  nous  lui  avons  déjà  vu 
faire  pour  la  famille.  Sans  invalider  le  mariage  païen 
et  la  famille  païenne,  il  a  tout  simplement  institué  à 
côté  d'eux,  dans  le  sein  de  son  Église,  entre  ses  fidèles, 
le  mariage  chrétien  et  la  famille  chrétienne.  Dans  la  cité 
également,  sans  proclamer  la  guerre  contre  l'esclavage, 
qui  eût  été  la  guerre  contre  la  société,  il  va  tout  simple- 
ment, au  milieu  de  cette  cité  fondée  sur  l'esclavage, 
constituer  dans  son  Église  de  petites  cités  sans  esclaves 
ou  pouvant  se  passer  d'esclaves.  Ni  de  part  ni  d'autre 
il  ne  brise  l'ordre  ancien,  inique,  mais  momentanément 
nécessaire;  seulement,  il  jette  dans  un  coin  le  germe 
d'un  ordre  nouveau,  il  le  développe,  il  le  fait  grandir, 
il  donne  en  petit  le  module  sur  le(juel  les  grandes  so- 
ciétés doivent  se  façonner  un  jour.  Une  association  de 
cinquante  ou  soixante  fidèles  dans  un  quartier  perdu 
d'une  ville  païenne  est,  par  sa  foi,  par  sa  doctrine,  par 
son  culte,  et  môme  aussi  par  ses  institutions  domesti- 
ques et  sociales,  comme  un  monde  en  miniature  sur  le- 
quel le  monde  futur  doit  se  modeler.  Et,  quand  le  triom- 
plie  de  la  foi  se  sera  accompli  dans  les  consciences,  le 
type  de  la  société  chrétienne  se  trouvera  tout  préparé 
pour  les  nations. 

Entrons  un  peu  plus  dans  le  détail  : 


CONCLUSION.  -  L'ESCLAVAGE  Î33 

Les  sociétés  chrétiennes  admettent,  je  l'ai  dit,  l'es- 
clavage comme  un  principe  de  droithumain;  mais  elles 
placent  à  côté  de  lui  deux  principes  de  droit  divin.  Et 
ces  deux  principes  sont  décidément  opposés  aux  deux 
idées  fondamentales  de  l'esclavage,  c'est-à-dire  au  mé- 
pris de  l'homme  et  au  mépris  du  travail. 

Le  premier  de  ces  deux  principes,  c'est  celui  de  l'éga- 
lité native,  essentielle,  primordiale  de  tous  les  hommes 
devant  Dieu  :  «  Dans  le  Christ,  dans  l'homme  nouveau, 
il  n'y  a  plus  de  Juif  ni  de  Grec,  de  circoncis  ni  d'incir- 
concis,  de  barbare  ni  de  Scythe,  d'esclave  ni  de  libre, 
d'homme  ni  de  femme;  mais  tous  sont  un,  et  le  Christ 
en  tous '...Votre  père  céleste  est  un  2;  «vous  n'avez  tous 
qu'un  père,  un  maître,  un  juge,  «  le  Seigneur  qui  est 
au  ciel,  qui  ne  fait  point  acception  de  personnes,  et  de 
qui  chacun,  esclave  ou  libre,  recevra  selon  ses  œu- 
vres^. » 

Dans  le  sein  de  l'Église,  cette  égalité  se  réalise  immé- 
diatement. Le  christianisme  laisse  à  la  cité  des  hommes 
les  distinctions  et  les  rapports  de  dépendance  sur  les- 
quels elle  est  fondée;  sur  ce  terrain,  il  les  maintient 
et  les  respecte.  Mais  la  cité  de  Dieu,  l'Église,  est  indé- 
pendante de  la  cité  des  hommes,  et  se  construit  en  de- 
hors des  préjugés,  nécessaires  peut-être,  sur  lesquels 
se  base  la  cité  humaine.  Dans  l'Église,  comme  devant 
Dieu,  il  n'y  a  ni  libre  ni  esclave,  ni  Grec  ni  barbare  ;  le 
chevalier  romain  avec  son  anneau  d'or  et  sa  toge  blan- 
che ne  se  fera  pas  faire  place  par  le  pauvre  ouvrier  en 


i.  Gai,  III,  2S.  —  Col.,  m,  il.  —  Voy.  aussi  1  Cor.,  xii,  13, 

2.  Mallh.,  XIII,  9. 

3.  Ephes.,  VI,  8,  9.  —Ad.,  x,  3i.  —  Hom.,  v,  il.  —  Gai,  ii,  6.  -  CoL, 
M,  25.  —  I  Pelr.,  i,  17. 
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tunique*  ;  le  sénateur,  simple  fidèle,  s'humiliera  devant 
l'esclave  qui  devient  évoque  ;  la  hiérarchie  chrétienne 
ne  fait  pas  la  guerre  à  la  hiérarchie  civile;  mais  elle  en 
est  distincte  et  séparée.  Là,  pauvres  et  patriciens,  ma- 
trunes  et  femmes  esclaves,  s'agenouillent  ensemble, 
prient  ensemble,  se  donnent  mutuellement  le  baiser  de 
paix,  s'appellent  frères,  s'appellent  sœurs,  et,  confondus 
sous  un  même  niveau  de  félicité  et  de  grandeur  par  l'émi- 
nente  dignité  à  laquelle  ils  sont  appelés,  tous  ensemble 
reçoivent  dans  leurs  mains  et  sur  leurs  lèvres  le  corps 
et  le  sang  de  leur  Dieu  '^. 

Puis,  lorsqu'ils  soni  surle  point  de  rentrer  dans  la  vie 
profane,  l'agape  les  réunit.  On  n'a  pas  assez  remarqué 
quelle  est  l'importance  et  quelle  a  dû  être,  au  point  de 
vue  de  l'égalité  chrétienne,  l'intluence  de  l'agape.  Ce 
n'est  plus  un  acte  religieux,  ccst  un  acte  de  la  vie  do- 
mestique. C'est  le  repas  fraternel  de  l'hétairie  grecque 
et  de  la  confrérie  romaine.  Seulement  la  phratrie  hellé- 
nique et  le  sodalitium  romain  ne  réunissaient  en  général 
que  des  gens  de  même  condition  3.  Ici  au  contraire,  voici, 
en  opposition  aux  usages  antiques,  un  repas  fraternel 
de  libres  et  d'esclaves,  d'hommes  et  de  femmes,  d'ou- 
vriers et  de  sénateurs.  Le  maître  y  est  côte  à  côte  avec 
l'esclave  qu'il  a  acheté  quatre  cents  francs  au  marché  ; 
pis  que  cela,  côte  à  côte  avec  son  affranchi  de  la  veille  ; 
pis  que  cela  encore,  côte  à  côte  avec  un  malheureux 
artisan  qui  n'a  l'honneur  de  lui  appartenir  ni  comme 

1.  Jac,  II,  1-3. 

2.  Omnes  pari  sorte  nascimur,  sola  virtute  distinguiimir,  dit  un  Père  de 
l'Église  (Minutius  Félix,  37),  auquel  iM.  de  Voltaire  a  fait  l'insigne  honneur 
de  le  traduire  :  «  Les  mortels  sont  ci]aux,  »  etc..,. 

3.  Les  esclaves  n'étaient  admissibles  que  dans  les  corporations  les  plus  in- 
fimes (in  ienuioribus)  et  avec  lo  consentement  de  leurs  maîtres,  D.,  3,  |  2,  de 
Colleg.  (XLVII,  22). 
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affranchi  ni  comme  esclave.  Les  repas  solennels  ex- 
cluaient les  femmes;  celui-ci  n'admet  pas  seulement  les 
femmes,  mais,  dirions-nous,  les  femmes  de  chambre  et 
les  couturières.  Pour  ce  repas,  les  riches  ont  donné  le 
pain  dont  les  pauvres  se  nourrissent,  mais  ce  don  ne  se- 
rait pas  reçu  si  les  riches  ne  consentaient  à  le  manger 
en  commun  avec  les  pauvres,  et  si,  à  l'aumône  de  leur 
pain,  ils  n'ajoutaient  l'aumône  de  leur  voisinage.  Aussi 
voyons-nous  dans  saint  Paul*  que  parfois  des  répugnan- 
ces s'élevèrent;  qu'on  eût  voulu  faire  l'agape  chacun  à 
part,  que  le  riche  aurait  voulu  avoir  son  coin  à  lui  pour 
manger  du  faisan,  et  laisser  au  pauvre  un  autre  coin  et 
du  pain  noir.  Mais  saint  Paul  ne  l'entend  pas  ainsi;  et  il 
maintient  sous  la  loi  d'égalité,  de  communauté,  de  fra- 
ternité, cette  singulière  institution  de  l'agape.  Et  alors 
on  a  pu  dire  de  l'agape  comme  d'un  banquet  autrement 
saint  et  auguste  :  '(■  Nous  sommes  tous  un  même  corps, 
puisque  nous  participons  à  un  même  pain  2,  » 

Maintenant,  à  côté  de  ce  principe  d'égalité,  la  prédi- 
cation chrétienne  en  pose  un  autre,  celui  de  la  réhabi- 
litation du  travail.  Le  travail  est  une  peine,  il  est  vrai  ; 
mais  la  honte  de  la  peine  est  de  l'avoir  méritée,  non  de 
la  subir.  Au  contraire,  celui  qui,  de  bon  cœur,  avec  re- 
pentir, résignation,  générosité,  courage,  accepte  la  peine 
imposée  ou,  à  plus  forte  raison,  s'impose  la  peine  méri- 
tée, celui-là  se  relève  d'autant  plus.  Il  est  comme  un  failli 
qui  s'acquitte  envers  ses  créanciers  et  se  réhabilite  dans 
la  mesure  oii  il  s'acquitte.  S'il  y  avait  à  faire  des  dis- 
tinctions de  honte  ou  d'honneur,  l'honneur  serait  pour 


1.  I  Cor.,  XI,  20,  22. 

2.  I  Cor.,  X,  17, 
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celui  qui  paye  sa  dette  de  bon  cœur,  non  pour  celui 
qui  la  paye  en  murmurant  ;  pour  celui  qui  s'impose  le 
travail,  non  pour  celui  qui  l'évite. 

Et  d'ailleurs,  quel  divin  exemple  relève  et  ennoblit 
le  travaill  Un  Dieu  fait  homme,  acceptant  tout  de  l'hu- 
manité, la  souffrance,  l'ignominie,  la  mort,  a  également 
accepté  le  travail,  et  il  est  sorti,  pour  sauver  le  monde, 
de  l'atelier  d'un  charpentier.  Il  a  été  annoncé  à  des  pâ- 
tres avant  de  l'être  à  des  rois  ;  il  a  eu  pour  envoyés  des 
bateliers  et  des  pêcheurs;  le  faiseur  de  tentes,  Paul,  a 
prêché  sa  loi  à  ses  compagnons  de  travail,  Aquila  etPris- 
cile,  à  l'esclave  Onésime,  à  la  teinturière  Lydie;  Paul 
a  pu  dire  aux  premiers  fidèles  :  «  Il  n'y  a  parmi  vous  ni 
beaucoup  de  sages  selon  la  chair,  ni  beaucoup  de  puis- 
sants, ni  beaucoup  de  nobles*.  »  Qui  pourrait  mépriser 
le  travail  sous  la  loi  d'un  Dieu  artisan?  —  «  Que  ceux 
qui  vivent  d'un  art  mécanique,  »  dit  Bossuet,  auquel 
les  instincts  démocratiques  n'ont  pas  manqué,  que  ceux- 
là  «  se  consolent  et  se  réjouissent  ;  Jésus-Christ  est  do 
leur  corps  ^.  » 

La  prédication  du  travail  est  donc  un  des  points 
capitaux  de  la  prédication  chrétienne.  Sans  doute,  le 
préjugé  résiste,  l'orgueil  de  l'oisiveté  a  peine  à  se 
rendre  ;  on  quitte  volontiers  l'atelier  pour  une  vie 
errante  et  une  agitation  stérile.  Mais  les  apôtres  n'a- 
bandonneront pas  la  cause  du  travail:  «  Que  celui  qui 
volait  ne  vole  plus,  dit  saint  Paul;  que,  tout  au  con- 
traire, il  travaille  afin  de  pouvoir  subvenir  aux  besoins 
de  l'indigent  ^.  »  Et  après  saint  Paul,   saint  Barnabe  ; 

1.  Ï^Cor.,  I,  26. 

2.  Elévations  sur  les  mystères,  xx,  8. 

3.  Èphes.,  IV,  28. 
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«  Que  chacun,  dit-il,  travaille  de  ses  mains  pour  l'expia- 
tion de  ses  péchés  *.  »  Saint  Ignace  :  «  Que  nul  d'entre 
vous  ne  soit  oisif  ^.  »  Les  apôtres  prêcheront  même 
d'exemple  :  Paul,  au  milieu  de  ses  voyages  apostoli- 
ques, travaille  jour  et  nuit  de  son  métier;  ses  compa- 
gnons d'apostolat  en  font  autant  ;  ils  veulent  d'abord 
ne  pas  imposer  aux  fidèles  une  charge  qui  serait 
cependant  bien  légitime  ;  m^is  ils  veulent  aussi 
«  donner  à  leurs  frères  un  modèle  qu'ils  puissent 
imiter  ^.  » 

Les  conséquences  de  ce  double  principe  sont  faciles 
à  saisir,  et  elles  ont  dû  se  manifester  tout  d'abord  dans 
les  sociétés  chrétiennes.  Par  suite  du  principe  d'égalité, 
l'esclavage  a  dû  être  adouci.  Les  rapports  du  maître 
au  serviteur  n'ont  plus  été  les  mêmes.  Si  on  a  maintenu 
toujours  celui-ci  dans  la  dépendance,  on  a  enseigné 
à  celui-là  à  ne  pas  employer  la  dureté  ^et  la  me- 
nace, «  parce  qu'ils  ont  l'un  et  l'autre  un  maître 
commun  dans  le  ciel  *.  »  Cet  adoucissement  des  rap- 
ports mutuels  a  été  au  profit  de  tous  deux.  La  doctrine 
chrétienne  qui  améliorait  le  gouvernement  du  maître 
a  amélioré  aussi  l'obéissance  de  l'esclave.  Il  a  obéi 
non  plus  par  contrainte,  dans  l'exacte  mesure  de  la 
nécessité  et  de  la  peur  ;  mais  il  a  obéi  par  conscience, 
avec  respect,  avec  amour;  il  a  obéi,  non  dans  la  crainte 

1.  Ep. 19. 

2.  Ad  Tarsenscs,  7.  De  môme  les  Constitutions  apostoliques,  II,  63  :  «  Tra- 
vaillez assidûment,  la  tache  de  l'oisif  est  inguérissable...  Dieu  hait  les  oisifs.  >> 

3.  Ad.,  xviii,  3;  xx,  34,  33.  —  I  Cor.,  iv,  12  ;  ix,  4,  15.  —  I  Thess.,  ii,  9. 
Voy.  aussi  Constilut.  Apostol.,  ibid.  S.  Paul  faisait  des  tentes  de  cuir  pour 
les  soldats  et  les  matelots.  Origène,  Hom.  XVII.  —  Chrysost.,  in  Rom.,  Jwm. 
II;  in  Mallh.  xxxiii,  1,  lvi,  2  ;  in  Act.  Apost.,  vu,  3  ;  adpopulum  Antioch., 
19;  in  II  Thess.,  \,  4. 

4.  Eph.,  VI,  9.  —  Col,  III,  1, 


1!8  LIVRE  m   -  HADRIEN 

de  l'homme  et  pour  les  yeux  seulement*,  mais  dans  la 
crainlc  de  Dieu  el  dans  la  simplicilé  de  son  cœur  ;  il  a 
servi  avec  bonne  volonté,  non  comme  s'il  servait  un 
homme,  mo'':i  comme  s'il  servait  Dieu  lui-môme.  Il  a 
servi  de  celle  manière,  non-seulement  le  maître  fidèle, 
mais  le  maître  idolâtre  ;  non-seulement  le  maître 
bienveillant  et  juste,  mais  le  maître  inique  et  dur; 
parce  qu'il  ne  fallait  pas  que  chez  cet  infidèle  l'indo- 
cilité d'un  esclave  clirétien  fil  médire  du  christia- 
nisme ^  ;  parce  qu'il  attendait  sa  récompense,  non  de 
cet  homme  inique  et  faillible,  mais  de  Dieu  infaillible 
cl  juste  ;  parce  qu'il  tenait  pour  une  grande  grâce  de 
supporter  en  vue  de  Dieu  les  afflictions  et  les  injustices. 
L'esclave  chrétien  a  servi,  respecté,  aimé  son  maître 
à  cause  de  Dieu;  le  maître  chrétien  a  protégé,  consolé, 
pardonné,  à  cause  de  Dieu  ;  le  maître  païen  lui-môme, 
gagné  par  cette  fidélité  qu'il  ne  méritait  point,  a  été 
adouci  par  la  douceur  de  son  esclave. 

Ainsi  se  sont  améliorées,  toujours  dans  le  petit 
cercle  où  l'action  du  christianisme  était  encore  enfer- 
mée, les  diverses  conditions  du  commandement  et  de 
l'esclavage.  L'esclave  domestique  a  été  soumis  à  moins 
de  caprices.  L'esclave  ouvrier  a  porté  un  fardeau  moins 
lourd.  L'esclave  compagnon  d'un  ouvrier  libre  est 
arrivé  plus   que  jamais,    avec  son  maître  pauvre  et 


i.  'OoOa/.jj.cS'ouAiîa.  Voyez  sur  tout  ceci  :  Coloss.,  m,  22,  2o.  —  Ephes., 
VI,  58.  —  I  Tim  ,  vi,  1,  2.  —  I  Pelr.,  ii,  18,  10. 

2.  «  On  demande  au  catéchumène,  s'il  est  esclave  ou  libre.  S'il  est  esclave 
d'un  cliréliûn,  on  rei-oit  le  témoignage  de  son  maître,  et  si  son  maître  n'en  rond 
pus  bon  témoignage,  on  l'exclut  du  baptême  jusqu'à  ce  que  son  maître  soit 
satisfait  de  lui...  Si  le  catéchumène  est  scri'iteur  d'un  païen,  on  lui  enseignera 
à  satisfaire  son  maître  pour  ne  pas  faire  mal  parler  de  l'Évangile.  »  Const. 
AjiosluL,  Y11I,32. 
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laborieux  comme  lui,  à  un  pied  voisin  de  l'égalité  ;  ce 
n'a  plus  été  une  association  de  maître  et  d'esclave, 
mais  bien  réellement  une  association  de  frère  aîné  et 
de  frère  puîné.  L'atelier  commun  lui-môme  n'a  plus  été 
un  bagne  comme  nous  le  peint  Apulée  ;  le  fouet,  les 
chaînes,  les  tortures  étaient-ils  possibles  quand  le 
maître  était  chrétien  et  devait  aller  le  lendemain  s'as- 
seoir à  la  table  du  Seigneur  et  au  banquet  de  l'agape 
à  côté  de  sa  victime  de  la  veille?  Le  travail  excessif  a- 
t-il  pu  encore  être  commandé  lorsque  la  loi  de  l'Eglise 
imposait  à  toute  créature  humaine,  et  même  aux  ani- 
maux domestiques,  le  repos  du  jour  du  Sei'gneur,  c'est- 
à-dire,  sur  sept  jours,  un  jour  de  liberté?  lorsque, 
allant  plus  loin  encore  et  judaïsant  par  charité,  elle 
maintenait  pour  l'esclave  le  repos  du  sabbat,  aboli  du 
reste  pour  quiconque  n'était  pas  né  Juif,  et  lui  assurait, 
par  là,  sur  sept  jours  deux  jours  de  liberté?  sans  parler 
delasemainesainte,  desjoursdefête,desjoursdes  saints 
martyrs*.  Les  pauvres  d'alors  ne  trouvaient  point  que 
les  fêtes  de  l'Église  fussent  trop  nombreuses. 

Une  seconde  conséquence  du  principe  d'égalité,  c'est 
que  l'esclave  s'est  élevé  moralement.  Le  soulagement 
corporel  serait  peu  de  chose  si  l'homme  moral  demeu- 
rait abaissé.  Mais  il  n'en  pouvait  être  ainsi.  L'Evangile 
a  constitué  pour  l'esclave  une  dignité  morale  à  laquelle 
la  chaîne  qu'il  porte  ne  saurait  rien  ôter.  Esclave,  libre, 
affranchi,  que  signifientces  mots?  Celui  que  le  christia- 
nisme a  trouvé  libre  est  devenu  par  le  baptême  l'esclave 


1.  Constilut.  Apostol.  VIII,  33.  Outre  le  samedi  et  le  dimanche,  l'esclave 
se  reposait  toute  la  grande  semaine  et  la  semaine  de  Pâques,  les  jours  de  l'As- 
cension (àvaX-Zil'i;),  de  Noël  (tûv 'YcveôXiuv),  de  l'Epiphanie,  des  Apôtres,  de 
S.  Etienne  et  des  autres  martyrs. 
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du  Christ;  celui  que  le  christianisme  a  trouvé  esclave 
est  devenu  par  le  baptême  l'affranchi  du  Seigneur*.  » 
Et  alors,  comment  ne  se  serait  pas  effacée  dès  le  pre- 
mier abord,  dans  les  Églises  chrétiennes,  cette  hideuse 
loi  de  la  cité  qui  condamnait  l'esclave  au  déshonneur 
et  au  désordre?  Il  n'a  pas  été  besoin  que  nulle  bouche 
apostolique  en  prononçât  l'abrogation  ;  elle  est  tombée 
d'elle-même  le  jour  où  un  esclave  est  devenu  chrétien. 
Un  esclave  a  pu  être  catéchumène,  chrétien,  peut-être 
même  prêtre  et  évêque  ;  à  plus  forte  raison  a-t-il  pu 
être  époux  et  père  de  famille.  Quela  loi  civile  le  rende 
débiteur  envers  son  maître  de  son  temps,  de  son 
labeur,  de  son  pécule  ;  passe.  Mais  de  ses  droits  et  de 
ses  devoirs  d'époux,  de  père,  de  fils,  de  frère,  il  n'est 
comptable  qu'à  Dieu.  L'Église  a  repris  tout  de  suite, 
comme  son  terrain,  le  mariage  et  la  famille,  qui  sont 
d'institution  divine.  Elle  a  repris  à  César  ce  que  César 
avait  usurpé  et  elle  a  rendu  h  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu. 
L'esclave  chrétien  s'est  donc  marié.  La  cité  païenne 
jugera  ce  qu'elle  voudra  de  son  mariage  ;  aux  yeux  de 
la  cité  chrétienne,  selon  le  droit  naturel  etclivin,  il  s'est 
marié  aussi  librement  et  aussi  légitimement  que 
l'homme  libre.  L'esclave  s'est  uni  à  sa  compagne  d'es- 
clavage; il  s'est  uni  à  une  affranchie  ;  il  s'est  uni  à  une 
femme  libre;  l'esclave  a  épousé  celle  à  laquelle  il  appar- 
tenait ;  l'affranchi  est  devenu  le  mari  de  sa  patronne  ; 
la.  femme  affranchie    a   épousé    même  un  sénateur. 

1.  I  Cor.,  VM,  22.  Il  est  à  remarquer  que  les  désignation.';  d'esclave  et  d'af- 
franchi, si  fréquentes  dans  les  inscriptions  tunuilaircs  païennes,  ne  se  re- 
trouvent jamais  ou  presque  jamais  dans  les  inscriptions  chrétiennes.  L'Église 
effaçait  ces  distinctions.  On  ne  retrouve  que  la  qualification  d'alumnus  qu'on 
donnait  à  des  enfants  trouves  devenus  la  possession  de  celui  qui  les  avait  rc- 
cucilis  et  élevés. 
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Qu'importent  à  l'Évangile  ces  distinctions  qui  ne  sont 
pas  de  Dieu,  que  la  hiérarchie  de  l'Église  chrétienne 
n'admet  point,  que  la  loi  de  la  famille  chrétienne  ne 
saurait  non  plus  admettre  ?  Ces  mariages  inégaux  ont 
été  non-seulement  fréquents,  mais  nécessaires  dans 
l'Église.  La  classe  esclave,  dans  laquelle  les  femmes 
étaient  beaucoup  moins  nombreuses  que  les  hommes, 
donnait  plus  d'hommes  à  l'Église;  au  contraire,  la 
classe  libre  et  la  classe  riche,  où  l'orgueil  masculin  se 
défendait  plus  opiniâtrement  contre  l'attrait  de  la  pro- 
pagande chrétienne,  donnait  plus  de  femmes  à  l'Église; 
elle  lui  amenait  surtout  un  grand  nombre  de  femmes 
sans  époux  ;  car  l'égoïsme  païen  et  le  goût  du  célibat 
multipliaient  dans  les  rangs  élevés  de  la  société  le 
nombre  de  ces  délaissées*.  Un  chrétien  devait  donc  le 
plus  souvent,  ou  vivre  dans  le  célibat,  ce  que  l'Église 
conseillait  à  quelques-uns, -mais  ne  commandait  pas  à 
tous  ;  ou  contracter  un  mariage  païen,  ce  que  l'Église, 
sans  le  défendre  absolument,  déconseillait  de  toutes  ses 
forces  ^  ;  ou  enfin  se  marier  hors  de  sa  condition  lé- 
gale. N'oublions  pas  qu'en  dehors  de  cette  condition  la 
parité  de  mœurs,  de  sentiments,  d'éducation,  d'origine, 
quelquefois  même  de  fortune,  pouvait  facilement  se 
rencontrer. 
L'Église  ne  craignit  donc  pas  de   favoriser  de  telles 

1.  TertuUien  reproche  à  certaines  femmes  chrétiennes  de  dédaigner  la  main 
d'un  croyant  de  classe  inférieure,  tandis  que  les  femmes  païennes,  ou  par 
libertinage  ou  par  goût  d'indépendance,  s'unissent  fréquemment  à  des  es- 
claves. (Ad  Ùxorem,  II,  8.) 

2.  Yoy.  II  Cor.,  \\,  14.  —TertuUien,  ad  Uxor.,  Il,  3,  o,  de  Corona,  13. 
S.  Cyprien,  de  Lapsis,  voit  dans  la  fréquence  des  mariages  païens  une  des 
causes  qui  ont  attiré  la  persécution.  Le  concile  d'Elvire  (au  iv=  siècle,  canon 
lo)  porte  même  une  interdiction  formelle  de  faire  épouser  des  vierges  chré, 
tiennes  par  des  gentils,  comme  cela  se  hiiait  propler  copiara  puellarum. 
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unions,  et  il  faut  une  étrange  prévention  dans  l'héré- 
siarque du  troisième  siècle  *  qui  fait  un  crime  au  pape 
saint  Calixte  de  les  avoir  favorisées.  En  cela,  Calixte 
et  toute  l'Ég^'se  ne  faisaient  qu'appliquer  les  principes 
les  plus  évidents  du  christianisme,  respecter  les  droits 
les  plus  certains  de  l'humanité,  assurer  le  maintien  des 
mœurs,  fonder  des  familles  chrétiennes,  multiplierdans 
l'avenir  les  enfants  del'Églis'setlesenfantsde  la  liberté. 
Cette  réhabilitation  de  l'esclave  au  sein  de  l'Église 
chrétienne  a  même  été  si  complète  qu'on  a  pu  en 
craindre  l'excès.  L'esclave  chrétien  d'un  maître  chré- 
tien, traité  en  frère  par  celui-ci,  et  pouvant,  par  les 
charges  de  l'Église,  devenir  son  supérieur,  l'esclave 
quelquefois  a  pu  s'oublier.  De  là  les  paroles  apostoli- 
ques qui  prémunissent  contre  les  dangers  de  l'orgueil 
cette  classe  d'hommes  partout  ailleurs  si  abaissée  : 
«  Que  les  esclaves,  dit  saint  Paul,  qui  ont  des  maîtres 
fidèles,  se  gardent,  parce  que  leurs  maîtres  sont  leurs 
frères,  de  les  mépriser  ;  qu'au  contraire,  ils  servent 


i.  Philosopliumena  ..  Voyez  dans  l'ouvrage  de  J'ablté  Dollinger  (Hippolylus 
nnd  CaHistus)  la  justification  très-nette  et  très-concluante  qu'il  fait  de  Calixte 
à  cet  égard.  Je  lui  emprunte  les  notions  qui  précèdent  sur  la  nécessité  dans 
l'Église  des  mariages  entre  libres  et  esclaves. 

Je  dois  dire  cependant  que  deux  passages  dos  Constitutions  apostoliques 
st-mblent  contredire  ces  conclusions  et  feraient  admettre  que  certaines  Églises 
jugeaient  impossible  le  mariage  de  l'esclave  :  <•  Le  chrétien  et  la  chrétienne, 
esclaves,  vivant  ensemble  dans  le  désordre,  doivent  ou  se  séparer  ou  être  re- 
jelés  de  l'Eglise.  •  (nicrô;  -îi  TnaT/;  J:t5Xoi  cuvacpOc'vTc;,  vi  àc^toracOtoascv,  -if,  i-izc- 
êotXXeoôôxJXv)  Consi.  Apost.,  III,  Zi.  Et  celui-ci  :  «  Le  fidèle  qui  a  une  con- 
cubine (izxX>ax.-h)  doit,  si  elle  est  esclave,  s'en  séparer,  et  se  marier  légitime- 
ment vôfAO)  -ya^-aÎTo  ;  si  elle  est  libre,  l'épouser  (VIII,  32).  »  Mais  au  mfme 
chapitre  je  lis  ce  passage  tout  autrement  décisif  .*  •  Si  l'esclave  (qui  se  pré- 
sente pour  le  baptême)  a  un  maître  chrétien  et  si  ce  maître,  sachant  que  .son 
esclave  vit  dans  le  désordre,  ne  lui  donne  pas  une  femme,  si  de  même  il  ne 
donne  pas  un  mari  à  la  femme  esclave,  qu'il  soit  excommunié.  »  Un  peu  plus 
liaut  on  engage  l'esclave  à  se  marier  légitimement  (■j^xfj.eîv  voji,w). 
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d'autaut  mieux  leurs  maîtres  que  ceux-ci  sont  fidèles, 
bienveillants  et  participants  aux  bienfaits  de  Dieu  *.  » 
Et  de  même  saint  Ignace  :  «  Que  l'esclave  et  la  servante 
ne  deviennent  pas  orgueilleux,  mais  qu'ils  servent  avec 
plus  de  zèle  pouT  la  gloire  de  Dieu,  et  pour  obtenir  de 
Dieu  une  liberté  plus  haute  ^.  »  Tel  avait  été  le  pro- 
grès, que  les  esclaves  avaient  besoin  de  recevoir  des 
leçons  de  modestie. 

Enfin,  comme  dernière  conséquence  du  principe  posé 
par  l'Église,  l'esclavage  a  commencé  de  diminuer.  Je 
doute  fort,  il  est  vrai,  que  cette  diminution  ait  été  pré- 
vue; je  doute  qu'aucun  chrétien  de  ce  temps,  apôtro, 
évêque  ou  Père  de  l'Église,  ait  songé  au  futur  anéantis- 
sement de  l'esclavage  par  les  affranchissements  succes- 
sifs. Mais  la  force  des  choses  devait  l'amener.  L'esclave 
n'a  pu  être  ainsi  relevé,  admis  au  baptême,  à  l'agape, 
à  la  prière,  à  la  table  du  Seigneur,  au  mariage,  à  la  pa- 
ternité, à  la  prêtrise,  à  l'épiscopat,  appelé  en  un  mot 
au  droit  de  cité  le  plus  complet  dans  la  cité  du  Christ, 
sans  que  bien  souvent,  même  dans  la  cité  des  hommes, 
l'affranchissement  s'ensuivit.  L'esclave  Onésime  s'en- 
fuit de  chez  son  maître  et  vient  à  Rome  ;  il  y  voit  saint 
Paul  ;  il  est  touché  des  paroles  de  l'apôtre  ;  il  devient 
pour  lui  non-seulement  un  disciple  fidèle,  mais  un  zélé 
coopérateur  et  l'un  de  ceux  qui  le  suppléent  pendant 
qu'il  est  dans  les  fers  ;  selon  la  tradition  des  Grecs,  il 
sera  bientôt  évêque.  Cependant  son  devoir  d'esclave 
serait  de  retourner  à  Colosses,  d'implorer  le  pardon  et 
de  reprendre  le  service  de  son  maître  Philémon.  Heu- 


1.  I  Tint.,  V!,  2. 

2.  Ad  Pohjc.,i. 
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reusement  Philémoii  est  chrétien,  et  c'est  Paul  qui  lui 
parlera  au  nom  de  l'esclave  fugitif  :  «  Paul,  l'enchaîné 
de  Jésus-Christ,  et  Timothée,  son  frère,   à  Philémon, 
notre  bien-aimé  coopérateur,  à  Appia,  notre  sœur,  et 
à  Archippus,  soldat  (du  Christ)  avec  nous,  et  à  l'Église 
qui  est  dans  ta  maison...  Je  t'implore  pour  mon  fils  que 
j'ai  engendré  dans  mes  fers,  Onésime,  esclave  jadis  inu- 
tile pour  toi,  utile  aujourd'hui  pour  toi  et  pour  moi. 
Je  te  l'envoie,  reçois-le  comme  mes  propres  entrailles. 
J'aurais  voulu  le  garder  avec  moi,  afin  qu'il  m'assistât 
à  ta  place  dans  les  fers  que  je  porte  pour  l'Évangile. 
Mais  je  n'ai  pas  voulu  agir  sans  ton  consentement,  afin 
que  le  bien  que  je  veux  te  faire  ne  te  soit  pas  imposé, 
mais  soit  volontairement  accepté  par  toi.  Peut-être  n'a- 
t-il  été  séparé  de  toi,  momentanément,  que  pour  que 
tu  le  possédasses  dans  l'éternité,  non  plus  à  titre  d'es- 
clave, mais,  au  lieu  d'esclave,  à  titre  de  frère  chéri, 
très-cher  pour  moi,  à  toi  plus  cher  encore  en  ce  monde 
et  dans  le  Seigneur.  Si  donc  tu  meti  ens  pour  ton  coo- 
pérateur, reçois-le   comme  tu  me  recevrais.  Et,  si  en 
quelque  chose  il  t'a  fait  tort  ou  s'il  est  ton  débiteur, 
impute-moi  sa  dette.  Moi,  Paul,  je  t'écris  de  ma  propre 
main  ;  je  te  rendrai  ce  qui  t'est  du  ;  car  je  ne  veux  pas 
te  dire  que  tu  te  dois  toi-même  à  moi.  Fais  donc,  frère^ 
que  je  jouisse  de  toi  dans  le  Seigneur  !  Console  mes 
entrailles  dans  le  Seigneur  !  Confiant  en  ton  obéissance^ 
je  t'ai  écrit  ceci,  sachant  que  tu  feras  plus  encore  que  je 
ne  te  dis*.  »  De  pareilles  situations,  un  pareil  langage, 
un  semblable  succès  ont  dû  être  fréquents  dans  les 
Églises  de  ce  siècle.  Plus  d'un  Onésime,  prot  égépar 

1.  Philém.,  I,  11,  10-22, 
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uû  Paul;  est  allé  demander  à  un  Philémon  ou  à  une 
Appia  la  grâce  d'être  libre  pour  le  service  de  Dieu,  et  a 
reçu  la  franchise  de  citoyen  de  ceux  auxquels  il  allait 
donner  la  bénédiction  de  l'évèque  *. 

Un  autre  motif  qui  pousse  aux  affranchissements,  c'est 
le  danger  que  présente  l'esclavage  pour  les  âmes.  L'es- 
clavage, sous  un  maître  idolâtre,  est  plein  de  périls 
pour  l'esclave.  L'esclavage,  même  quand  le  maître  est 
chrétien,  est  plein  de  périls  pour  le  maître.  L'Église  en 
arrive  donc  à  ordonner  ou  à  conseiller  le  plus  souvent 
tout  ce  qui  doit  diminuer  le  nombre  des  esclaves;  au 
pirate  qui  faisait  métier  d'enlever  des  hommes  libres, 
l'abandon,  s'il  veut  être  chrétien,  de  cet  abominable 
brigandage  ;  au  marchand  d'esclaves,  la  renonciation  à 
un  trafic  que  les  païens  eux-mêmes  déclarent  infâme  ; 
au  soldat,  la  miséricorde  envers  l'ennemi  vaincu,  à  qui 
il  épargnera  non-seulement  la  mort,  mais  la  servitude  ; 
à  l'homme  libre,  enfin,  la  conservation  de  sa  liberté  ^. 
Voilà  déjà  toutes  les  sources  de  l'esclavage  en  voie  de 
se  tarir.  Et,  de  plus,  on  conseille  au  maître  l'affranchis- 
sement de  son  esclave  ;  on  le  lui  conseille  pour  le  salut 
de  son  âme  et  de  l'âme  de  son  esclave,  pour  le  bien  de 
l'Eglise,  pour  s'approcher  davantage  du  par  ait  dépouil- 
lement. A  l'esclave  on  ne  conseille  jamais  sans  doute 
ni  la  révolte  ni  la  fuite,  maisles  moyens  légaux  de  sor- 
tir d'esclavage,  le  travail,  l'acquisition  d'un  pécule,  le 


1.  «  Nous  ne  voulons  pas  qu'un  esclave  soit  admis  dans  le  clergé  sans  la 
permission  de  son  maîlre...  car  on  porte  ainsi  le  trouble  dans  les  maisons. 
Mais  si  un  esclave  semble  digne  d'être  élevé  au  rang  du  clergé,  comme  l'a  été 
notre  Onésime,  que  cela  ne  se  fasse  pas  sans  que  le  maître  y  ait  consenti,  l'ait 
émancipé  et  l'ait  laissé  sortir  de  chez  lui.  «  Canon.  Apost.,  81. 

2.  Servus  vocatus  es?  Non  tibi  sit  curae,  sed  et  si  potes  fieri  liber,  magis 
utere.   I  Cnr  ,  vi;,  21.  .Te  dois  dire  ici  que  ces  derniers  mots   (aà).Acv  ycviaai') 
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rachat  de  sa  liberté.  Quelquefois  la  communauté  chré- 
tienne, pour  son  propre  bien  ou  pour  le  bien  d'une 
âme,  rachète  avec  ses  deniers  un  frère  des  liens  de  la 
servitude  ^  Et  enfin,  ces  unions  que  l'Église  bénit  entre 
une  femme  libre  et  un  esclave  donnent  le  jour  à  des 
enfants  qui,  d'après  la  loi  civile  elle-même,  suivent  la 
condition  de  leur  mère,  et  accroissent  d'autant  la  popu- 
lation libre,  diminuent  d'autant  l'armée  de  l'esclavage. 
En  tout,  l'àme  baptisée  a  acquis  une  dignité  qui  ne 
l'empêche  pas  sans  doute  de  se  résigner  aux  liens  de  la 
servitude,  mais  qui  fait  que  l'Église  souffre  de  l'y  voir  : 
«  Vous  avez  été  rachetés  d'un  grand  prix,  ne  devenez 
pas  les  esclaves  des  hommes  ^.  »  C'est  ce  que  saint  Paul 
disait  aux  hommes  libres  pour  les  empêcher  d'aliéner 
leur  liberté  ;  mais  n'est-ce  pas  aussi  ce  qu'a  pu  se  dire 
l'esclave  pour  s'exciter  à  remonter  vers  la  liberté  ? 

Ainsi,  dans  chacun  de  ces  petits  cercles  que  forment 
les  communautés  chrétiennes,  le  sort  des  esclaves  s'a- 
doucit, leur  honte  s'efface,  leur  nombre  diminue.  Mais 
on  ne  touche  pas  à  uue  loi  comme  celle  de  l'esclavage 
sans  soulever  bien  des  difficultés.  Ces  esclaves  sont 
émancipés,  c'est  bien;  mais  ces  émancipés  qu'autrefois 
leurs  m. litres  nourrissaient,  aujourd'hui  comment  vont- 
ils  vivre  ? 


sont  entendus  par  beaucoup  d'interprètes  dans  un  sens  tout  oiiposé,  utereseï' 
vitioan  lieu  de  libcrlnte.  Le  sens  granimatiL-al  des  mots  laisse  la  question  plei- 
neraont  indécise.  Elle  ne  peut  se  résoudie  que  par  la  suite  des  iiiées,  et  a  cet 
égard  le  verset  23  et  le  principe  supérieur  qu'il  pose  :  Vielio  empli  eslis, 
me  semble  devoir  décider  la  question.  C'est  du  reste,  comme  le  dit  le  doc- 
teur Dœllinger,  qui  l'interprèle  dans  l'autre  sens,  un  des  passages  les  plus 
difficiles  à  interpréter  du  Nouveau-Testament.  CkrislciUhuni  uiul  dieKiche, 
m,  1131. 

1.  Ignace,  ad  Polyc.  4. 

2.  Pretio  empli  estis,  nolile  fieri  servi  hominum.  I  Cor.,  vu,  23. 
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Le  problème  était  ardu.  Au  premier  coup  d'œil,  le 
christianisme  devait  faire  bien  des  pauvres.  Non-seule- 
ment il  émancipait  des   esclaves,   mais  à  une  l'on  le 
d'iiommes  libres  il  ôtait  le  pain,  bien  ou  mal  gagné,  qui 
les  faisait  vivre.   Toutes  ces  situations  intermédiaires 
entre  le  capitaliste  et  l'ouvrier,  que  j'énumérais  tout  à 
l'heure  et  qui  ne  sont  ni  la  fortune,  ni  le  commerce,  ni 
l'industrie;  ces  inutilités  lucratives,  proportionnelle- 
ment plus  nombreuses  dans  la  vie  de  l'antiquité  que 
dans  la  nôtre,  étaient  pres(|ue  toutes,  ne  fût-ce  quà 
titre  d'inutilités,  impossibles  pour  un  chrétien.  J'aurai 
l'occasion  de  dire  comment  les  unes,  qui  tenaient  au 
culte  païen  et  au  théâtre,  étaient,  par  leur  nature,  in- 
conciliables avec  la  conscience  chrétienne  ;  comment 
d'antres,  qui  tenaient  au  service  public,  étaient  presque 
toujours  entachées  de  paganisme,  par  les  devoirs  spé- 
ciaux d'idolâtrie  ou  d'inhumanité  qu'elles  imposaient  ; 
comment  la   plupart  des  professions  libérales  étnietit 
difficiles,  sinon  impratical)Ies  pour  un  chrétien.  L'Église 
avait  donc  autour  d'elle,  non-seulement  les  échappés 
de  l'esclavage,  mais  les  échappés  du  temple  et  de  la 
sacristie    idolàtrique,   les   échappés   du   cirque   et  du 
théâtre,  les  échappés  du  Forum,  des  basiliques,  de  tous 
les  ateliers  de  la  tyrannie  et  de  la  fiscalité  romaine,  les 
échappés  même  du  brigandage,  du  vol,  de  la  prostitu- 
tion; elle  les  avait  autour  d'elle,  émancipés,  affranchis, 
relevés,    baptisés,   honorés,   régénérés,   mais  affamés. 
Mère  de  tant  de  his  auxquels  elle  avait  donné  le  pain  de 
l'âme,  il  fallait  qu'elle  leur  assurât  de  plus  le  pain  du 
corps. 

Or  c'est  à  cela  que  servait  le  second  principe  posé  par 
l'Église,  la  réhabilitation  du  travail.  Car,  pour  toute 
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cette  foule  de  néophytes,  il  n'y  avait  guère  qu'une  res- 
source temporelle,  le  travail  des  mains.  Les  commu- 
nautés chrétiennes  n'étaient  et  ne  pouvaient  être,  tem- 
porellemen-  parlant,  que  des  sociétés  de  travailleurs. 
Dieu  nous  garde  sans  doute  de  ne  voir  dans  les  commu- 
nautés chrétiennes  que  des  ateliers  tels  que  les  ont 
rêvés  les  tristes  utopistes  de  notre  siècle  !  Certes,  elles 
vivaient  dans  une  sphère  plus  haute,  et  elles  respec- 
taient «lutrement  la  liberté  de  leurs  membres.  Mais,  en 
général,  le  travail  était  la  vie  de  la  plupart  des  chré- 
tiens. Après  le  dernier  adieu  de  l'assemblée  et  de  l'A- 
gape,   les  fidèles  allaient  reprendre  chacun  leur  vie 
ordinaire,   dispersés   au  loin  et  plus  étrangers  qu'ils 
n'eussent  voulu  les  uns  aux  autres.  Mais  on  se  séparait 
avec  un  courage  nouveau  et  une  résolution  nouvelle 
pour  ce  travail  qui  préservait  des  séductions  du  paga- 
nisme. Que,  par  mniheur  en  effet,  le  zèle  pour  le  tra- 
vail vînt  à  se  ralentir  cliez  le  chrétien,  quelles  tenta- 
tions pour  lui  !  Ce  n'était  pas  seulement  sa  paresse, 
c'était  son  orgueil  qui  se  révoltait.  Il  avait  longtemps 
mis  son  honneur  dans  l'oisiveté,    et,  par  moments,  ce 
point  d'honneur  pouvait  se  réveiller  ;  cet  homme  libre 
pouvait  rougir  d'être  un  artisan,  c'esl-à-dire  un  demi- 
esclave'.  La  vie  païenne,  dont  le  souvenir  était  encore  si 
proche;   ses   lucres  immondes,    les  gains  faciles  du 
temple  et  du  théâtre,  les  désordres  payés;  l'abandon  de 
la  famille,  les  avortements,  les  infanticides,  les  exposi- 
tions de  nouveau-nés,  le  trafic  des  esclaves  ;  toutes  ces 
infamies  que  le  paganisme  acceptait,  honorait  même; 
souvent  celles-là  mêmes  que  la  loi  civile  proscrivait,  le 
vol,  la  rapine,  le  meurtre;  toutes  ces  habitudes,  à  peine 
quittées,  étaient  à  sa  porte  et  sollicitaient  l'entrée  pour 
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remplacer  la  scie  trop  fatigante  et  le  marteau  trop  pe- 
sant. «  Nous  apprenons,  dit  saint  Paul,  qu'il  en  est 
parmi  vous  qui  vont  et  viennent,  sans  règle,  ne  travail- 
lant pas,  mais  s'agilant.  Ceux-là,  nous  leur  mandons  et 
nous  les  exhortons,  au  nom  du  Seigneur  Jésus-Clirist, 
qu'ils  travaillent  en  silence  et  mangent  en  paix  un 
pain  qui  soit  à  eux  *.  »  Voilà  pourquoi  nous  trouvons 
ces  exhortations  si  répétées  contre  l'oisiveté.  Voilà 
pourquoi,  à  l'exemple  de  saint  Paul,  le  clerc,  l'évoque 
lui-même  travaillaient  de  leurs  mains.  Ils  donnaient  au 
travail  les  loisirs  de  la  prière,  et  le  fruit  de  leur  travail, 
quand  il  n'était  pas  nécessaire  à  leur  vie,  servait  à 
nourrir  les  pauvres.  De  toutes  ces  infamies  du  paga- 
nisme que  je  rappelais  tout  à  l'heure,  les  fidèles  avaient 
élé  affranchis  par  le  Christ,  mais  le  travail  avait  été 
l'instrument  temporel  de  leur  affranchissement. 

Maintenant,  il  est  nécessaire  d'expliquer,  pour  bien 
faire  comprendre  l'économie  de  la  société  chrétienne, 
que  le  travail  chez  le  chrétien  avait  une  puissance  qu'il 
ne  pouvait  avoir  chez  le  païen.  L'un  était  énervé  par 
la  débauche,  l'autre  était  épuré  par  le  jeune  et  fortifié 
par  la  continence.  L'un  était  sous  le  coup  de  ce  mépris 
qui,  dans  la  société  païenne,  pesait  sur  le  travail  ma- 
nuel ;  il  faisait  honteusement,  à  la  dérobée, en  rougis- 
sant de  son  abdication,  l'œuvre  servile  à  laquelle  sa 
pauvreté  le  condamnait  :  l'autre  se  savait  bien  con- 
damné au  travail  comme  à  une  peine,  mais  condamné 
avec  tout  le  genre  humain  :  et  il  sentait  que  l'honneur 
revenait  et  non  la  honte  à  qui  acceptait  courageuse- 
ment, humblement,  gaiement  cette  nécessité  ;  des  évê- 

1.  II  r/ie.ss..iii,8-12. 
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ques,  des  saints,  des  martyrs,  des  apôtres  *,  un  Dieu, 
avaient  été  ses  compagnons  et  ses  devanciers  à  l'ate- 
lier. L'un,  par  suite  de  ce  mépris  qui  pesait  sur  lui, 
était  isolé,  ne  trouvait  nulle  part  aide,  consolation, 
conseil,  avance  d'argent  :  l'autre,  relevé  au  sein  de 
l'Église  de  ce  préjugé  méprisant,  et  à  qui  l'Eglise  don- 
nait des  riches,  des  savants,  des  sénateurs  pour  convi- 
ves, pour  amis,  pour  frères,  pouvait,  dans  le  rappro- 
chement amical  de  l'Agape,  s'entretenir  avec  eux  des 
besoins  de  son  travail  et  des  souffrances  de  sa  famille, 
prendre  conseil  de  leur  science,  être  encouragé  par 
leur  amitié  ,  être  aidé  même  de  leurs  deniers.  «  Ne 
tourne  pas  le  dos,  avait  dit  l'Évangile,  à  celui  qui  veut 
l'emprunter  de  l'argent  ^.  »  A  ce  frère  qui  venait  de 
boire  avec  vous  à  la  coupe  de  l'Agape,  et  à  qui,  dans 
les  saints  mystères,  on  avait  donné  le  baiser  de  paix, 
pouvait-on  refuser  un  prêt  de  quelques  sesterces  pour 
réparer  un  outil  brisé  et  acheter  la  matière  première  de 
son  travail?  et  on  le  refusait  d'autant  rnoins  qu'il  n'était 
pas  demandé.  Le  capital  et  l'industîie,  ces  deux  grands 
personnages  de  l'économie  politique  moderne,  l'un 
avec  sa  toge,  son  anneau  d'or  et  ses  mains  blanches, 
l'autre  en  simple  tunique  et  avec  ses  mains  calleuses, 
se  rencontraient  donc  là,  s'embrassaient,  mettaient  dans 
l'Agape  la  miin  au  môme  plat  et  contractaient  une 
alliance  que  l'antiquité  avait  toujours  ignorée.  En  un 
mot,  l'industrie  moderne,  avec  les  mille  et  fécondes 
combinaisons  par  lesquelles  elle  a  su  associer  le  capital 

i.  CnnaUlut.  Aposlol  ,  11,  67.  «  Nous-mêmes,  disent  les  apôtres,  dans  les 
loisirs  rpio  nous  laisse  rÉvan!,'ile,  nous  ne  négligeons  pas  les  œuvres  secon- 
d  lires  Quelques-uns  de  nous  sont  pôcheurs,  d'autres  faiseurs  do  tentes,  d'au- 
tres laboureurs;  nous  ne  sommes  jamais  oisifs.  » 

2.  Matth.,  V,  42. 
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et  le  travail,  élail  tout  enti'Cre  en  germe  dans  rAga}3e 
chré!ienne  et  dans  l'atelier  chrétien. 

Ajoutons  que  le  travail  chrétien,  dans  une  proportion 
de  plus  en  plus  grande,  se  faisait  par  des  mains  libres, 
tandis  que  le  travail  païen  dans  une  proportion  bien 
plus  forte  était  toujours  aux  mains  des  enclaves.  Or,  le 
travail  libre,  une  fois  débarrassé  des  entraves  morales 
qui  pesaient  sur  lui,  devait  avoir  une  fécondité  que  le 
travail  scrvile  n'avait  pas.  Aux  États-Unis,  où  l'on  fai- 
sait tant  de  ca>  de  l'esclavage,  on  estimait  cependant 
la  journée  d'un  ouvrier  libre  au  double  de  celle  d'un 
esclave  *  ;  et  de  plus,  tandis  que  l'ouvrier  libre  a  dans 
sa  vie  quinze,  vingt,  vingt-cinq  ans  de  travail  vraiment 
fructueux,  dans  l'antiquité,  l'esclave  était  jugé  ne  pou- 
voir donner  que  six  ou  sept  ans  de  béiiéfices  tout  à 
fait  sérieux  à  son  maître.  Aussi,  à  Rome,  était-ce  là  le 
terme  ou  le  maître  intelligent  affranchissait  l'esclave  en 
s'a|)propriant  .'^on  pécule  ^.  Tout  ceci  expiique  com- 
mont,  de  ces  esclaves  affranchis,  de  ces  hommes  libres 
détournés  de  professions  illicites  ou  abandonnant  des 
professions  impossibles  pour  un  chrétien,  de  ces  riches 
devenus  artisans  par  esprit  de  pauvreté,  le  christia- 
nisme a  pu  faire  des  milliers  d'ouvriers,  et  comment  ces 
milliers  d'ouvriers  ont  pu  vivre;  comment  en  un  mot, 
le  christianisme,  qui  n'était  fait  que  pour  peupler  le 
ciel,  a  en  même  temps  fécondé  la  terre;  comment  «  la 
piété  s'est  montrée  utile  en  toutes  choses,  ayant  les 


1.  En  Russie,  le  travail  agricole  par  des  serfs  émancipés  a  produit  en  cer- 
trùns  c;is  le  triple  de  ce  qu'il  produisait  avant  leur  affranchissement. 

2  (iicéron  Pkiti}ip.,  Vill,  11.  Voyez  l'épiiaphe  d'un  pauvre  coureur  qui  a 
couru  six  ans  et  quatre  mois  et  qui  est  mort  le  jour  même  où  on  l'affranciiis- 
sait.  Muratori,  2406. 
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promesses  de   la  vie  présente  et  celles  de  la  vie  fu- 
ture *.  » 

Seulement,  l'ordre  social  de  la  cité  chrétienne  ne 
pouvait  être  complet  sans  un  troisième  principe  dont 
nous  n'avons  pas  encore  parlé.  Le  Iravail,  quoi  qu'on 
veuille  bien  dire  aujourd'hui,  ne  suffit  pas  à  tout.  Si 
actif,  si  énergique,  si  prévoyant  qu'il  puisse  être,  il  y 
aura  toujours  une  lacune  qu'il  ne  remplira  pas.  Il  y  aura 
toujours  et  dans  toute  société,  non-seulement  des  ri- 
ches vivant  de"  leur  patrimoine  et  des  ouvriers  vivant 
de  leur  travail,  mais  aussi  des  pauvres  proprement  dits, 
vivantdu  patrimoine  d'autrui  ou  du  travail  d'niitrui.  On 
aura  aboli  la  pauvreté,  ou,  comme  ils  disent,  le  paupé- 
risme, lorsqu'on  aura  aboli  le  désordre,  la  maladie, 
l'infirmité,  la  vieillesse,  le  veuvage,  la  paternité,  l'en- 
fance :  pas  avant.  Jusque-là,  toute  société  contiendra 
un  résidu  d'invalides,  d'infirmes,  de  vieillards,  de  veu- 
ves, d'enfants,  de  pères  charges  de  nombreuses  famil- 
les, pour  lesquels  le  travail  sera  ou  impossible,  ou 
insuffisant.  Il  faut  rendre  à  l'esclavage  cette  justice, 
que  jusqu'à  un  certain  point  il  remédiait  à  ce  mal.  Le 
maître  nourrissait  parfois,  sinon  toujours,  les  infirmes 
et  les  vieillards  (il  avait  pourtant  fallu  un  édit  de 
Claude  pour  interdire  de  jeter  l'esclave  malade  dans 
l'île  du  Tibre,  afin  qu'Esculape  le  guérît).  Le  maître 
nourrissait  parfois  les  enfants;  il  aim.it  à  avoir  quel- 
ques-uns de  cesvernœ,  de  ces  petits  esclaves  nés  dans 
la  maison  et  familiers  avec  les  enfants  de  la  maison. 
L'esclavage  d'une  main  bien  avare,  et  dans  une  limite 
bi^n  restreinte,  répondait  donc  à  quelques-unes  de  ces 

1.  I.  Tim  ,  IV,  8. 
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misères.  Mais,  dans  une  société  qui  abolissait  l'escla- 
vage, et  qui,  surtout,  prétendait  mieux  faire  que  l'es- 
clavage, il  fallait,  et  il  faudra  toujours  !a  charité. 

La  charité,  remarquez-le,  est  autre  chose  que  la  com- 
passion et  la  bienfaisance.  Quoique  les  païens  fussent 
durs,  il  ne  faudrait  pas  croire  que  l'homme  n'eût  jamais 
pitié  de  l'homme.  Bien  des  philosophes  l'eussent 
souhaité  ainsi,  mais  ils  n'avaient  pas  perverti  l'huma- 
nité à  ce  point.  Il  y  avait  des  mendiants  et  en  grand 
nombre,  et  ces  mendiants  recueillaient  quelques  au- 
mônes. Il  y  avait  donc  même  alors  des  mains  prêtes 
à  s'ouvrir  pour  soulager  les  misères  réelles  ou  feintes 
de  leurs  semblables.  Des  naufragés,  de  vrais  ou  de  faux 
naufragés,  allaient  de  village  en  village,  avec  un  tableau 
qui  représentait  leur  naufrage,  et  rapportaient  ainsi 
quelques  deniers.  Tout  le  monde,  même  dans  le  paga- 
ganisme,  n'était  pas  comme  le  sage  de  Virgile,  qui 
«  n'a  jamais  eu  de  pitié  pour  le  pauvre,  pas  plus  qu'il 
n'a  eu  d'envie  pour  le  riche  ^  » 

Mais  la  pitié  n'est  pas  la  bienfaisance,  de  même  que 
la  bienfaisance  elle-même  n'est  pas  la  charilé.  La  pitié 
trop  souvent  se  soulage  elle-même  plus  qu'elle  ne  sou- 
lage son  prochain  ;  elle  se  hâte  de  mettre  fin  au  triste 
spectacle  de  la  misère,  vraie  ou  simulée,  qui  lui  serre 
le  cœur,  lui  mouille  les  yeux,  lui  crispe  les  nerfs.  Elle 
songe  à  cela  plus  qu'au  bien  de  son  frère,  plus  qu'à  re- 
chercher exactement  quels  sont  ses  maux  et  quels  en 
sont  les  remèdes.  Elle  n'est  pas  assez  intelligente  parce 
qu'elle  n'est  pas  assez  désintéressée.  —  La  bienfai- 
sance, au  contraire,  touchée  comme  elle  de  la  souffrance 

1.  ...Nec  illeAutdoluit  miserans  inopem  autinvidit  habenti.Georg(.,u,497. 
II.  9. 
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d'autrui,  mais  moins  désireuse  d'en  éviter  pour  elle- 
même  le  spectacle  que  d'en  abrép;er  pour  autrui  la 
durée,  la  bienfaisance  s'inquièle,  s'informe,  rétléchit, 
cherche  à  guérir  les  misères  les  plus  réelles  et  les  plus 
graves  par  les  remèdes  les  plus  puissants  et  les  plus 
praticables.  C'est  la  compassion  inlellii^ente  parce 
(ju'elle  est  désintéressée.  —  Et  enfin,  ce  que  fait  la 
bienfaisance  par  une  sympathie  purement  humaine  et 
pour  se  procurer  la  noble  joie  d'avoir  éteint  une  souf- 
france, la  charité  le  fait  par  une  sympathie  prise  de 
plus  haut  et  pour  gagner  en  outre  la  paix  de  son  âme, 
la  prière  reconnaissante  d'un  frère,  et  la  reconnais- 
sance de  Dieu  même  caché  dans  la  personne  de  ce  frère. 
C'est  le  plus  haut  degré  de  la  vertu  qui  soulage;  c'est 
la  compassion  exercée,  non-seulement  avec  désintéres- 
sement, non-seulement  avec  intelligence,  mais  avec 
amour  et  avec  un  amour  qui  est  l'amour  môme  de  Dieu*. 
Or,  c'était  là  l'élément  nouveau  que  la  société  chré- 
tienne apportait  au  monde,  l'élément  par  lequel  elle 
comblait  l?s  lacunes  du  travail  et  suppléait  d'avance  à 
la  future  disparition  de  l'esclavage.  Ici  encore  nous  re- 
trouvons l'Agape,  qu'on  peut  appeler  la  grande  institu-. 
tion  civile  du  christianisme  primitif.  L'Agape  avait  d'a- 
bord pour  l)ut  de  confirmer  la  fraternité  chrétienne  et 
d'établir  en  dehors  môme  do  lÉglise  un  lion  de  famille 
entre  ceux  qui  s'étaient  réunis  dans  l'Église.  En  outre, 
r.Vgape  fondait,  nous  l'avons  dit,  le  principe  de  l'éga- 
lité chrétienne;  en  faisant  asseoir  à  la  même  table, 
hommes  et  femmes,  riches  et  pauvres,  libres  et  esclaves, 
elle  réalisait  sur  la  terre  l'égalité  des  hommes  devant 

1.  Sur  le  précepte  de  l'aumône,  V.  H  Cor.,  viii,  l-^j;  ix,  14-i;  xi,  29. 
1  Pelr.,  IV,  8.  —  Polycarp.,  ad  Plùlipp.,  6. 
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Dieu.  L'A^ape  aidait  enfin  à  la  liberté  chrétienne  en  i\i- 
cilitant  l'émancipation  de  l'esclave  et  l'industrie  de 
l'homme  libre.  .Mais,  ce  que  nous  n'avons  pas  dit  en- 
core, c'est  que  l'Âgape  était  le  grand  moteur  extérieur 
delà  charité  chrétienne,  ou  plutôt,  comme  le  mot  l'in- 
dique (ayaTtr,),  c'était  la  charité  chrétienne  elle-même, 
vivante,  agissante,  effective.  L'Agape  dérivait  de  cette 
communaulé  de  biens  qui  s'était  formée  à  Jérusalem 
entre  les  premiers  fidèles.  Elle  en  était  restée  le  signe, 
le  souvenir,  et  comme  un  précieux  débris  ^  L'Agape 
était  une  aumône,  car  le  banquet  formé  dos  oblations 
présentées  par  tous,  était  offert  à  tous  et  fourni  par 
tous;  or,  dans  cette  communauté,  le  riche  comme  de 
juste,  apportait  plus  et  le  pauvre  recevait  plus.  L'au- 
mône môme  qui  se  faisait  au  dehors  n'était  qu'une 
agape  continuée  ;  c'étaient  les  oblations  faites  à  l'Église 
que  l'on  envoyait  aux  malades,  aux  infirmes,  aux  pri- 
sonniers, aux  veuves,  aux  absents,  aux  voyageurs.  S'il 
fallait  y  ajouter  de  l'argent,  la  "collecte  de  la  semaine, 
fondée  jadis  pour  les  sainis  de  Jérusalem^,  se  conti- 
nuait pour  les  saints  du  monde  entier,  depuis  qu'il  n'y 
avait  plus  dÉglisc  de  Jérusalem.  Chaque  dimanche,  cha- 
cun déposait  dans  le  Ironc  ce  qu'il  avait  prélevé  sur  les 
gains  de  la  semaine,  le  pauvre  peu,  le  riche  davantage, 
mais  tous  avec  la  joie  et  la  bénédiction  du  cœur,  parce 
que  «  Dieu  aime  celui  qui  donne  avec  joie  ^.  » 
Rien  du  reste  ne  se  faisait  au  hasard  *.  Ce  n'était  pas 

i.  Voy.  Ad.  II,  44,  43  ;  iv,  32-33;  V.  I.-II  Tertull.,  Aroh,  39 

2.  Acl.,  XI,  23.  —  Uom.,  xv,  26.  —  I  Cor.,  xvi,  2.  —  il  Cor.,  xiii,  9.  — 
Galal.,  Il,  9. 

3.  Hilarem  datorem  diligitDeus.  II  Cor.,  ix,  7. 

4.  Hennas  dit  cepondint  :  «  Omnibus  inopibus  da  simpliciter,  nihil  dubî- 
tans  cui  des...  Qui  accipiunt  redJent  rationem  Deo...  »  Mandat.,  II. 
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rincliscrétion  de  la  pitié,  c'était  l'intelligente  économie 
de  la  charité.  Dès  les  premiers  jours  du  christianisme, 
les  diacres  avaient  été  institués  pour  présider,  sous  la 
direction  de  l'évôtjue,  à  la  distribution  des  aumônes  ou, 
comme  le  disent  les  saints  livres,  au  soin  des  tables, 
tant  l'aumône  se  confondait  avec  l'Agape  I  L'évoque  et 
le  diacre  réglaient  l'ordre  des  distributions.  Ils  indi- 
quaient à  cette  femme  riche,  belle,  élevée  dans  toutes 
les  mollesses  de  la  vie  païenne,  le  jour  où  elle  devait 
aller  panser  les  plaies  et  baiser  les  fers  d'un  martyr,  la 
nuit  où  elle  devait  se  glisser  dans  une  pauvre  cabane 
pour  veiller  un  frère  malade.  Ils  avaient  soin  de  ne 
donner  l'aumône  que  dans  la  mesure  de  l'impossibilité 
ou  de  l'insuffisance  du  travail.  Ils  recevaient  dans  le 
vestibule  de  l'église  les  mendiants  attentivement  choisis 
de  la  charité  chrétienne,  et  leur  distribuaient  la  parole 
en  même  temps  que  le  pain. 

Chaque  église  avait  donc  sa  liste  de  pauvres.  En  tête 
de  cette  liste  figurait  l'évêque  lui-même,  ensuite  les 
prêtres,  puis  les  clercs  d'ordre  inférieur  ;  puis  les 
veuves,  les  orphelins,  les  infirmes,  les  vieillards-  Ainsi 
la  liste  du  clergé  était  aussi  celle  des  pauvres,  parce 
que  le  clergé  no  craignait  pas  de  descendre  au  rang  des 
indigents  et  que  les  indigenis  montaient  pres(|ue  au 
rang  du  clergé  ;  ceux-là  recevaient,  dirions-nous,  leurs 
honoraires  à  titre  d'aumône  et  ceux-ci  leurs  aumônes 
à  titre  d'honneur. 

Maintenant,  il  est  aisé  de  comprendre  combien  la  loi 
de  l'aumône  et  la  loi  du  travail  s'aidaient  l'une  l'autre. 
Par  cela  même  que  l'Église  avait  son  trésor  destiné  à 
suppléera  l'impossibilité  ou  à  l'insuffisance  du  travail, 
le  travail,  dans  la  mesure  où  les  forces  corporelles  le 
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permettaient,  devenait  plus  strictement  obligatoire.  Il  y 
avait  devoir  de  conscience  pour  chaque  fidèle  à  épargner 
le  plus  possible,  sinon  à  augmenter,  ce  fonds  barré  de 
la  charité.  On  ne  dev;iil  demander  à  y  puiser  qu'après 
avoir  atteint  la  dernière  limite  de  ses  forces.  C'était  un 
devoir  et  un  honneur  de  ne  pas  grever  inulilement  le 
fonds  de  l'Eglise,  et  de  ne  point  le  disputer,  si  on  était 
plus  robuste  et  moins  pauvre,  aux  plus  pauvres  et  aux 
plus  infirmes.  «  Vous  le  savez,  dit  saint  Paul  aux  Thes- 
saloniciens,  nulle  part  nous  n'avons  mangé  notre  pain 
gratuitement  ;  mais  nous  l'avons  mangé  au  prix  de  nos 
peines  et  de  nos  fatigues  afin  de  ne  grever  aucun  de 
vous.  Non  que  nous  n'eussions  droit  de  le  faire,  mais 
parce  que  nous  voulions  vous  servir  de  modèles  et  être 
imités  par  vous,  »  et  il  ajoute  ce  mot,  applicable  sur- 
tout à  l'emploi  des  fonds  de  l'Église  :  «  Quand  nous 
étions  au  milieu  de  vous,  nous  vous  le  disions  sans 
cesse  :  Que  celui  qui  ne  veut  pas  travailler,  ne  mange 
pas  ^  »  Un  ou  deux  siècles  après,  l'auteur  des  Constitu- 
tions aposloliques  tiendra  le  môme  langage  :  «  Vous  tous 
qui  êtes  jeunes  dans  l'Église  (on  entend  par  la  jeunesse 
de  l'Église  le  clergé  inférieur,  opposé  aux  anciens,  qui 
sont  les  évôfjues  et  les  prêtres),  vous  qui  êtes  jeunes, 
travaillez  en  toute  sainteté  aux  œuvres  qui  vous  occu- 
pent afin  de  pouvoir  suffire  à  tous  les  besoins  et  ne  pas 
grever  l'Eglise  de  Dieu  ^.  »  Et,  conformément  à  cette 
parole,  en  déposant  dans  le  tombeau  la  dépouille  de 
quelque  veuve  indigente  et  laborieuse,  on  ajoute  ce  mot 
d'éloge  :  Elle  na  pas  grevé  VÉglise  ^.  Se  suffire,  ne  rien 

1.  Il  Thess.,  m,  8-12, 

2.  II,  63. 

3.  Non  gravavit  ecclesiam.   Autres  épitaphes  :  EPFOnoin  —  amatrix 
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demander  à  autrui,  ne  pas  se  faire  pauvre  quand  à  la 
rigueur  on  pourrait  se  faire  pauvre,  comj>ter  les  mi- 
sères d'autrui  autant  et  même  plus  que  les  siennes; 
cela  vous  semble  peut-être  une  petite  vertu.  En  ce 
siècle  d'oisiveté  et  de  mendicité,  c'en  élait  une  grande. 
Mais  le  travail  pouvait  être  appelé  à  un  honneur  plus 
grand  encore.  Après  avoir,  en  travaillant  pour  soi, 
épargné  le  fonds  de  la  charité,  on  pouvait  encore  tra- 
vailler pour  autrui  et  augmenter  le  fonds  de  la  charité. 
Saint  Paul  ici  peut  encore  se  donner  comme  exemple  : 
«  Ces  mains,  dit-il  aux  chrétiens  de  Mdet,  m'ont  pro- 
curé tout  ce  qui  m'était  nécessaire,  et  je  vous  ai  montré 
qu'il  f;iut  travailler  ainsi  afin  de  venir  en  aide  à  ceux 
qui  souffrent,  et  se  rappeler  cette  parole  du  Seigneur  : 
Il  est  plus  heureux  de  donner  que  de  recevoir  '.  »  Les 
conversions  dans  l'Église  chrétienne  étaient  si  com.- 
plèles,  que  saint  Paul  n'hésite  pas  h  proposer  à  des 
hommes  qui  ont  véci  par  le  vol  le  travail  entrepris 
dans  le  but  de  l'aumône  :  «  Que  celui  qui  volait,  ne  vole 
plus,  mais  bien  plutôt  qu'il  travaille,  vivant  honnête- 
ment du  travail  de  ses  mains  et  se  procurant  de  quoi 
subvenir  aux  nécessités  de  ceux  qui  souffrent  ^.  »  C'est 
aussi  au  nom  de  la  charité  que  les  Constitutions  apostoli- 
qiies  recommandent  aux  clercs  le  travail  manuel, 
«  afin  de  soulager  les  indigents  ^  »  Le  travail  servait 
ainsi  doublement  la  charité  en  diminuant  le  nombre 


PAl'PERVM     ET     OPEUARIA    —    LADORVM    AVTnIX     CASTIS     SOCIA     —    (M.   dC    ROSSi, 

Bullelind'aichcologie  c/iré/ic/oie.  juiliotlbôo.)  Voyez  l'inlcrprétalion  de  la  pa- 
rabole de  la  vigne,  consiiléréc  coiiimn  une  exhortation  au  travail,  d  après  les 
SS.  Pères.  (M.  Lehiant,  Revue  archéologique,  juin  1865.) 

1.  Acl.,  XX,  3i,  33. 

2.  Ep.,  IV,  28. 

3.  11,67. 
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de  ses  pensionnaires   et  en    augmealaiit  son  trésor. 

De  cette  façon,  le  trop  plein  du  riche  s'écoulait  vers 
le  pauvre,  ou,  pour  mieux  dire,  l'excédant  du  salaire 
de  l'ouvrier  valide  profitait  à  l'infirme.  Saint  Paul  le  di- 
sait aux  riches  de  celte  sorte  :  «  Il  ne  s'agit  pas  de  faire 
qu'il  y  ait  satisfaction  pour  les  autres,  dénîiment  pour 
vous,  mais  que  tout  soit  égal  ;  qu'à  l'heure  présente 
votreabondance  supplée  à  leur  pauvreté,  pour  qu'un  jour 
leur  abondance  (de  biens  spirituels)  supplée  à  voire 
pauvreté,  afin  que  l'égalité  se  fasse  ainsi  qu'il  est  écrit: 
«  Celui  qui  a  eu  beaucoup,  n'a  pas  surabondé  ;  celui 
»  qui  a  eu  peu  n'a  pas  été  dans  le  dénùment  ^.  » 

L'égalité  él ait  d'autant  plus  complète  que  ce  don  était 
un  échange  et  que  chacun  dos  deux  avait  à  donner,  cha- 
cun à  recevoir:  «  Tu  vois,  dit  Hermas,  cette  vigne  et 
cet  ormeau.  La  vigne  porte  des  fruits  ;  l'ormeau  n'en 
porte  pas.  Mais,  si  la  vigne  ne  s'appuie  sur  l'ormeau, 
son  fruit  ne  pourra  se  former.  Si,  au  contraire,  l'or- 
meau lui  sert  d'appui,  elle  donnera  des  fruits  et  pour 
elle  et  pour  l'ormeau...  Il  en  est  ainsi  du  riche  et  du 
pauvre.  Le  riche  a  les  biens  de  ce  monde,  mais  il  est 
pauvre  devant  Dieu.  Distrait  par  ses  richesses,  sa  prière 
a  peu  de  puissance.  Le  pauvre,  au  contraire,  est  opu- 
lent par  la  prière, et  son  oraison  est  puissante  auprès  de 
Dieu.  Que  le  riche  donc  donne  au  pauvre  les  fruits  de 


1.  Non  enitn  ut  aliis  sit  remissio,  vobis  autem  tribulalio,  sei  ex  œ^ualitate. 
—  In  praesenti  lempore  vestra  abundnntia  illonim  inopiam  suppléât  ut  et 
illorum  abumlantia  vostrae  inopise  sit  siippienientum,  ut  fiai  aequalitas,  sicut 
scriptum  est  :  —  Qui  miiltum,  non  abunJavit;  et  qui  modicum,  non  mino- 
vavit,  11.  Cor  ,  vui,  13-15.  ExoL,  xvi,  18. 

«  Que  le  fort  ne  méprise  pas  le  faible  et  que  le  faible  respecte  le  fort.  Que 
le  riclie  donne  au  pauvre  et  que  le  pauvre  rende  grâce  à  Dieu  qui  lui  a  donné 
(un  frère}  par  qui  son  indigence  est  secourue.  Clément,  I  ad  Corinlh.,  38. 
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son  opulence,  que  le  pauvre  donne  au  riche  l'appui  de 
sa  prière.  De  môme  que,  l'or.neau  éinnt  associé  à  la 
vigne,  la  vigne  donne  doublement  des  fruits  et  pour 
elle  et  pour  lui:  de  môme  aussi  le  pauvre,  priant  le 
Seigneur  pour  le  riche,  le  riche  donnant  sa  richesse 
pour  le  pauvre,  tous  deux  sont  agréables  à  Dieu. 
Riche  et  pauvre  participent  aux  bonnes  œuvres  l'un  de 
l'autre  *.  » 

L'échange  même  était  si  complet,  le  niveau  établi  par 
la  charité  approchait  tellement  de  l'égalité  parfaite, 
qu'il  semblait  quelquefois  qu'on  fùL  encore  au  temps 
de  l'Église  de  Jérusalem  et  (juc  la  communauté  des 
biens  régnât  parmi  les  chrétiens  :  «  Les  chrétiens,  dit 
l'auteur  de  la  lettre  à  Diognète,  partagent  tout  avec 
leurs  frères.  »  Et  Tertullien  parlant  aux  païens  :  «  L'ar- 
gent qui  vous  divise  nous  réunit.  Unis  par  l'àme  et  par 
le  cœur,  nous  n'hésitons  pas  à  mettre  nos  bourses  en 
commun.  Tout  est  commun  entre  nous,  les  femmes 
exceptées  ;  les  femmes  exceptées,  rien  n'est  commun 
entre  vous^.  »  Et  Lucien,  panégyriste  involontaire, 
raille  les  chrétiens  de  leur  charité  comme  il  les  r-iille 
de  leur  courage  :  «  Ils  ont,  dit-il,  un  égal  mépris  pour 
tous  les  biens  de  la  terre,  ils  les  tiennent  pour  com- 
muns, et  chacun  en  apporte  sa  part  dans  la  commu- 
nauté ^.  »  Cette  communauté  chrétienne  s'était  formée 
par  la  voie  directement  opposée  à  celle  que  le  commu- 


1.  Simitll.,  II.  Voyez  aussi  Visio.,  u\,  9. 

2.  Aijol  31).  Voyez  aussi  Ep.  Daniabw,  19.  —Justin,  ApoL,  I,  6,  7. 

3.  1)1  Pereijrino.—  «  Les  Juifs  ne  donnaient  que  la  dîme  de  leurs  biens. 
Les  cliréliens  donnent  tout  comme  la  veuve  qui  met  dans  le  tronc  lout  ce 
qu'elle  a.  »  Jrénée,  iv,  18.  —  S.  Cyprien  se  plaint  de  ce  que  de  son  temps  il 
n'en  était  plus  ainsi  (De  wiilale  Écdesiœ).  11  demande  que  chaque  proprié- 
taire partage  son  revenu  avec  la  communauté.  De  opère  et  eleemosyna. 
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nisme  moderne  a  prétendu  et  prétend  encore  suivre  : 
c'était  la  volontaire  union  des  cœurs  au  lieu  d'être  la 
fusion  obligée  des  fortunes. 

En  résumé,  il  est  facile  de  comprendre  le  plan  de  ce 
qu'il  faut  bien  appeler  l'économie  politique  du  chris- 
tianisme. Le  christianisme  trouvait  le  monde  rempli 
par  l'esclavage.  L'esclavage  était  l'opprobre  et  la  plaie 
du  monde,  mais  il  était  en  même  temps  la  forme  invé- 
térée de  son  travail  et  le  pain  dont  il  vivait.  Sous  l'es- 
clavage comme  sous  la  liberté,  le  pauvre  travaille  pour 
le  riche  et  le  riche  nourrit  le  pauvre;  seulement  sous 
l'esclavage  cet  échange  a  lieu  dans  la  dégradation  et 
dans  la  haine.  Il  fallait  effacer  la  dégradation,  éteindre 
la  haine,  mais  il  ne  fallait  pas  non  plus  que  le  travail 
s'arrêtât  ni  que  le  pain  vînt  à  manquer.  Or,  d'un  côté, 
par  ses  principes  de  mansuétude,  de  respect  mutuel, 
d'affranchissement,  la  prédication  adoucissait,  relevait, 
devait  un  jour  anéantir  l'esclavage  ;  et  d'un  autre  côté, 
pour  que,  ce  jour-là  venu,  le  labeur  ne  s'arrètcàt  point, 
la  prédication  chrétienne  s'étudiait  à  l'avance  à  substi- 
tuer au  travail  sçrvile  le  travail  libre,  plus  honoré,  plus 
actif,  plus  fécond;  en  un  mot,  elle  instituait  l'indus- 
trie. Et  enfin,  parce  que  le  travail  libre,  si  actif  qu'il 
soit,  ne  peut  répondre  aux  besoins  de  tous,  elle  avait 
soin,  pour  que  le  pain  ne  manquât  à  personne,  de 
mettre  à  côté  du  travail  libre  l'aumône,  son  complé- 
ment nécessaire;  elle  instituait  la  charité.  Que  l'esclave 
émancipé  ne  se  prît  donc  pas  à  regretter  le  pain  de  son 
maître,  comme  les  Hébreux  regrettaient  les  oignons  de 
l'Egypte  ;  s'il  avait  été  jadis  nourri  par  l'esclavage, 
c'avait  été  aux  dépens  de  son  honneur,  de  sa  conscience, 
de  sa  dignité  ;  aujourd'hui,  au  contraire,  membre  de 
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l'Église,  s'il  était  valiile,  l'Égli^^e  par  le  travail  libre  le 
nourrissait  sans  l'avilir;  s'il  n'était  point  valide,  l'Église 
par  la  chanté  le  nourrissait  en  l'honorant.  L'esclavage 
n'était  pas  seulement  aboli,  il  élait  remplacé  ;  et,  s'il 
faut  ici  emprunter  aux  économistes  leur  langage  peu 
correct  et  peu  délicat,  le  genre  humain,  pour  être  dé- 
livré de  la  honte  de  l'esclavage,  ne  devait  ni  moins  con- 
sommer, ni  moins  produire. 

En  un  mot,  ces  trois  termes  :  la  liberté,  le  travail,  la 
charité,  inaugurés  tous  trois  par  le  christianisme,  s'ai- 
dent et  se  correspondent  muluellement.  Pour  que  la  li- 
berté soit  possible,  il  faut  le  travail  encouragé  et  ho- 
noré; pour  compléter  l'œuvre  du  travail,  il  faut  la 
charité;  et  à  son  tour  la  charité,  qui  comble  les  lacunes 
du  travail,  est,  au  moins  en  partie,  alimentée  par  lui. 
Triple  faisceau  que  les  sociétés  païennes  ne  parvinrent 
jamais  à  lier,  que  les  sociétés  modernes  ne  délieront 
que  pour  leur  malheur  ! 

Voilà  donc  l'exemple  que  l'Église  chrétienne  offrait 
au  monde  et  le  système  nouveau  d'économie  politique 
(puisque  j'ai  déjà  employé  ce  mot)  qu'elle  lui  présentait. 
Cet  exemple  aux  yeux  d'un  païen  venait  sans  doute  de 
bien  bas.  Et  quelquefois,  cependant,  cet  exemple  pou- 
vait le  tenter.  Le  christianisme  faisait  bien  aulre- chose 
que  de  bons  ouvriers  ;  mais  enfin  il  faisait  de  bons  ou- 
vriers, et  souvent,  ces  hommes  que  l'on  raillait  et  que 
l'on  calomniait  comme  chrétiens,  comme  artisans  on  les 
estimait,  on  les  recherchait,  on  les  imitait.  Ces  chrétiens 
libres,  ou  esclaves  d'un  maître  chrétien,  c'est-à-dire  à 
demi-libres,  ces  ouvriersqui  travaillaient  si  courageuse- 
ment, si  honnêtement  et  si  bien,  sans  porter  de  fers  et 
sans  recevoir  un  coup  de  fouet;  ces  ateliers  commandités 
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par  l'aumône,  encouragjs  par  la  f  li,  vivifiés  par  la 
prière,  où,  maîtres,  compagnons  et  apprentis,  tous  se 
traitaient  de  frères  et  n'en  travaillaient  que  mieux  :  tout 
cela  devait  finir  par  dégoûter  des  ateliers  serviles,  de 
ces  sales  et  souterrains  ergastules,  où,  malgré  une  pluie 
de  coups  et  de  cruelles  économies  sur  sa  nourriture, 
l'ouvrier  coûtait  plus  cher  et  produisait  moins.  Je  se- 
rais i)ien  étonné  que  quelque  économiste  de  ce  temps- 
là,  passant  par  la  vo'ie  Suburrane,  ne  fût  pas  entré 
dans  une  forge  chrétienne  et  ne  fût  pas  resté  confondu 
en  voyant  cet  atelier  dans  lequel  il  n'y  avait  pas  le 
moindre  petit  dieu  pénale  ni  ces  deux  serpents  qui  se 
retrouvent  dans  toutes  les  cuisines  de  Pompéii,  mais 
partout  le  symbole  inconnu  pour  lui  du  poisson  et  des 
pains  tracé  en  couleurs  grossières  sur  la  muraille;  et 
dans  cet  atelier,  des  forgerons  (|ui  n'avaient  ni  marque 
au  front,  ni  anneaux  au  pied,  ni  la  moindre  trace  des  la- 
nières sur  Irurs  épaules,  qui  battaient  leur  fer  en  chan- 
tant des  cantiques  et  le  trempaient  en  faisant  le.  signe 
de  la  croix,  et  dont  cependant  le  fer  n'était  pour  cela 
ni  plus  mal  trempé,  ni  plus  mal  battu,  ni  plus  cher  : 
et  que  le  susdit  économiste,  grave  et  profond  comme 
tous  ses  pareils,  ne  fût  pas  sorti  en  se  disant  :  «  Il  y  a 
là  un  problème  social  sur  lequel  je  présenterai  un  mé- 
moire à  la  prochaine  séance  de  l'xU!  énée  d'Hadrien.  Se 
pourrait-il  jjar  hasard  que  la  liberté  de  l'ouvrier  fût  fa- 
vorable à  la  qualité  des  produits  et  à  l'abaissement  du 
prix  de  revient?  » 

Ou  peut-être  encore  :  quelqu'un  de  ces  philosophes 
parasites  qui  allaient  de  maison  en  maison,  débitant  des 
maximes  de  vertu  et  gagnant  un  souper,  las  de  cette 
triste  vie,  ayant  mangé  assez  de  pain  bis  et  bu  assez  de 
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piquette  à  une  table  inférieure,  ayant  subi   assez  de 
l3rocards  de  la  part  du  maître  et  des  convives  qui,  à  la 
grande  table,  se  grisaient  de  vin  de  Falernc,  étant  de 
là  rentré  dans  son  grenier,  pour  y  relronver  le  dénù- 
mcnt,  la  misère,  la  solitude  et  les  signes  avant-cou- 
reurs de  la  vieillesse,  était-il  amené  le  lendemain  par 
un  ami  inconnu  sur  le  seuil' d'une  Agape  chrétienne.  Il 
ne  voyait  là  ni  amphitryon,  ni  parasite;  tout  le  monde 
assis  au  même  rang,  vivant  de  pain  noir  peut-être  et 
de  vin  médiocre,  mais  tous  du  même  pain  et  du  même 
vin;   femmes,  enfants,  esclaves,  ouvriers,   sénateurs, 
non  pas  gais,  mois  heureux,  chantant,  mais  chantant 
des  hymnes,  s'aimant,  mais  s'aimant  d'une  pure  et  ré- 
ciproque amitié.  Là  il  avait  vu  la  contribution  du  riche 
répartie  entre  les  pauvres  ;  la  part  faite  pour  la  veuve, 
pour  l'orphelin,  pour-  le  vieillard,  pour  le  malade.  Là 
il  avait  trouvé  la  famille  de  celui  qui  n'a  pas  de  famille, 
la  richesse  de  celui  qui  n'a  pas  de  richesse.  Là,  il  avait 
entrevu  la  consolation  de  ses  affronts,  le  soulagement 
de  sa  misère,  la  fin  de  sa  solitude,  l'abri  de  ses  vieux 
jours,  l'apaisement  de  son  âme.  Il  avait  compris  surtout 
que  Zenon,  Platon,  Épictète,  lui  avaient  peut-être  bien 
donné  la  sagesse  en  principe  et  en  théorie,  mais  qu'ici 
il  trouvait  le  sagesse  pratiquée,  et  que,  fùt-il  le  der- 
nier pauvre  inscrit  sur  la  liste  de  la  dernière  Église 
chrétienne,  il  serait  plus  haut  placé  que  n'était  le  plus 
profond  |)hilosophe  gagnant  ses  dix  mille  drachmes  à 
disserter  aux   festins   de  l'empereur.  L'égalité   chré- 
tienne, la  liberté  chrétienne,  le  travail  chrétien,  la  fra- 
ternité chrétienne,  la  charité  chrétienne,  c'étaient  là 
des  faits  présents  et  des  maximes  vivantes,   par  Ics- 
<|uels  bien  des  âmes  devaient  se  laisser  prendre;  les 
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plus  résolues,  pour  se  convertir;  les  plus  timides  elles- 
mêmes,  pour  essayer  une  faible  et  lointaine  imitation. 
Somme  toute,  il  y  avait  un  changement;   le  monde 
païen  s'y  laissait  aller  lentement,  avec  peine,  sans  con- 
science de  ce  qu'il  faisait.  Mais  on  en  avait  conscience 
ailleurs.  Le  christianisme  marchait  en  avant,  et  entraî- 
nait le  monde  après  lui.  Saint  Paul  avait  parlé  avant 
Senèque   et  Dion    Chrysostome;    la  douceur    envers 
l'esclave  avait  été  prèchée  dans  le  cénacle  chrétien 
avant  d'être  commandée  du  haut  de  la  maison  Palatine; 
les  affraiichissemenls,  si  redoutés  d'Auiiuste.  avaient 
trouvé  faveur  auprès  delà  loi  évangélique  avant  d'être 
pris  en  faveur  par  la  loi  impériale.  Le  travail  libi'e  avait 
été  entrepris,  encouragé,  mené  à  bien,  par  des  bou- 
ches et  des  maiijs  chrétiennes,  non-seulement  à  une 
époque  où  le  monde  païen  le  honnissait  (quand  a-t  il 
cessé  de  le  honnir?),  mais  à  une  époque  où  la  multipli- 
cation des  affranchissements   et   la  diminution  de  la 
classe  servile  n'y  avaient  pas  poussé  encore  comme  vers 
une  nécessité.  L'Agape,  l'aumône,  la  mise  en  commun 
de  la  richesse  pour  venir  au  secours  de  la  pauvreté, 
tout  cela   avait   commencé   à   Jérusalem,   avec   saint 
Etienne  et  les  premiers  diacres,  soixante  ans  avant  les 
fondations  alimentaires  de    Trajan   et  les   vaniteuses 
munificences  de  Pline  le  Jeune. 

Et  quoi  qu'on  en  dise  aujourd'hui,  c'est  toujours  au 
christianisme  que  demeure  l'honneur  d'avoir  inventé 
ces  trois  choses,  la  liberté,  l'industrie,  et  celle  qui  vaut 
bien  plus  que  les  deux  autres,  la  charité! 


LIYRE   OUàTRIEME 


ANTONIN 

—  138-131  — 


CHAPITRE   PREMIER 

APOGÉE   DE    l'empire   ROMAIN   —    SA    PUISSANCE 

Il  faut  toujours  que  nous  commencions  par  la  même 
plainte.  Le  nom  d'Antonin  est  resté,  clans  l'antiquité 
romaine,  merveilleusement  populaire;  son  époque  était 
une  époque  lettrée  et  qui  a  dû  laisser  des  monuments. 
Et  cependant,  de  ce  siècle  si  savant  et  de  ce  prince  si 
honoré  il  nous  reste  fort  peu  de  chose.  Parmi  les  règnes 
qui  ont  quelque  importance,  c'est  peut-être  le  plus 
imparfaitement  connu  delà  postérité.  Quand  est  venue 
la  grande  conflagration  du  cinquième  siècle,  on  a  choisi 
à  la  hâte,  parmi  les  richesses  du  génie  humain,  celles 
qu'on  essayerait  de  conserver;  le  loisir,  la  liberté  d'es- 
prit, le  parchemin  étaient  rares;  pour  un  manuscrit 
qu'on  a  recopié,  on  en  a  laissé  moisir  vingt;  les  classi- 
ques du  temps  des  Antonins,  moins  célèbres,  ont  été 
sacrifiés  aux  classiques  du  siècle  dAuguste;  les  longs 
écrits  ont  été  sacrifiés  aux  abrégés,  les  originaux  aux 
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extraits.  Les  abréviateurs  sont  demeurés  maîtres  du 
terrain. 

Dans  ce  naufrage,  la  mémoire  d'Antonin  a  été  des 
plus  malheureuses.  L'abréviateur  Cnpitolin,  qui  réduit 
Hadrien  aune  douzaine  de  pages,  réduit  Antoniu  à  cinq 
ou  six.  Les  abréviateurs  j)lus  sommaires,  Eutrope, 
Aurélius  Victor,  qui  réduisent  les  autres  Césars  à  une 
page,  ré  luisent  Antonin  à  quatre  lignes.  Dion  Cassius, 
qui  a  sauvé  tant  de  parties  de  l'histoire  romaine,  nous 
manquait  déjà  j^our  Trajan  et  pour  Hadrien;  mais  nous 
avions  sjn  abréviateur,  Xiphilin.  Pour  Antonin,  Dion 
Cassius,  perdu  dès  le  xi^  siècle,  a  manqué  à  Xiphilin 
lui-même,  et  nous  n'avons  ici  ni  l'original,  ni  l'abrégé. 
Tous  ces  chroniqueurs  sont  unanimes  pour  faire  l'apo- 
théose d'Antonin  et  pour  écourter  son  histoire.  Jamais 
prince  n'eut  aussi  bon  renom  et  ne  fut,  dans  le  détail, 
aussi  peu  connu. 

C'est  qu'en  effet  cette  histoire  n'est  pas  de  celles  qui 
restent  dans  la  mémoire  des  hommes.  Antonin  ne  fit 
pas  la  guerre  ;  il  n'y  eut  sous  son  règne  ni  conquête  au 
dehors,  ni  agression  étrangère,  ni  lutte  civile,  ni  révo- 
lution, ni  sédition;  à  peine  un  complot  étouffé  dès  sa 
naissance  et  puni  avec  douceur;  h  peine  un  trem!)le- 
ment  de  terre  et  une  disette.  Il  n'y  eut  pas  de  ces  dé- 
sastres (|u'il  n'est  point  au  pouvoir  des  hommes  d'ou- 
blier. Le  genre  humain  fut  trop  heureux  pour  se 
souvenir.  En  général,  la  reconnaissance  n'est  point  ba- 
varde. 


Ainsi  passez,  passez,  monarques  débonnaires, 
Apôtres  tic  riuimanilél 

A  vrai  dire,  l'histoire    d'Antonin   n'existe  pas.    La 
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série  des  événements  nous  est  inconnue;  ce  que  nous 
pouvons  faire,  ce  n'est  qu'un  tableau,  une  esquisse, 
pour  mieux  dire.  Heureux,  a-t-on  dit,  les  peuples  dont 
îhistoire  ennuie  ;  plus  heureux  encore  les  peuples  dont 
l'hisloire  a  pu  s'oublier! 

Titus  Aurelius  Fulvus  Boionius  Arrius  Antoninus  *, 
qui,  depuis  son  adoption  par  Hadrien,  avait  ajouté  à 
ces  noms  ceux  d'.Elius  Hadrianus  Caesar,  était  né, 
comme  Trajan,  d'une  famille  jadis  établie  hors  d'Italie; 
ses  aïeux  avaient  habité  la  ville  puissante  de  Nîmes, 
dans  la  Gaule.  Sa  famille  s'était  depuis  transportée 
dans  la  péninsule  et  y  avait  continué  la  vie  simple,  rus- 
tique, parcimonieuse  des  colons  provini  iaux.  Elle  avait 
grandi  néanmoins;  son  père  et  son  aïeul  avaient  été 
consuls;  son  aïeul  maternel,  Arrius  Antoninus  avait 
été  en  outre  proconsul  d'Asie  et  y  avait  laissé  un  certain 
renom. 

Antonin  lui-même  avait  suivi  comme  ses  aïeux  la 
carrière  des  honneurs.  H  avait  été  questeur,  préteur, 
consul  ;  chargé,  comme  consulaire,  du  gouvernement 
d'une  partie  de  l'Italie  ;  puis  proconsul  en  Asie,  où 
il  avait  retrouvé  et  dépassé  la  bonne  renommée  de 
son  grand-père  ;  puis ,  à  son  retour  à  Rome  ,  il 
y  avait  été  retenu  par  Hadrien,  qui  l'appelait  souvent  à 
son  conseil. 


1.  NéàLanuvium  le  17  septembre  S.'i,  fils  d'Aurelius  Fulvus,  consulaire, 
originaire  de  Nîm 'S,  et  d'ArriaFaiJilla.  Questeur...;  préteur...;  consul  en  120, 
139, 140, 14 >, proconsul  d'Asie...  (V.Dif/e.s/e,  6,  de  cuslodiareor.  XLVIII,'3). — 
Adopté  par  Hadrien  en  138.  —  Revêtu  de  la  puissance  tribunitienne  à  partir^de 
janvier  13S.  —  Augusie  le  10  juillet  13S.  —  Surnommé  Plus,  à  cette  époque. 
—  Mentionné  comme  frère  Arvale  en  139  (Marini,  tab.  fiO). —  Meurt  le  7  mars 
161.  Voy.  Xiphilin,  LXXI  ;  Capitolin,  ibid.  Il  y  avait  de  lui  des  discours  qui 
sont  perdus.  Il  nous  reste  des  lettres  adressées  à  Fronton. 

11.  10 
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Malgré  ces  honneurs,  il  avait  échappé  au  faste  et  au 
dévergondage  de  la  Rome  impériale.  On  nous  le  peint 
comme  un  bonhomme,  un  homme  simple,  un  campa- 
gnard ,  ayant  peine  à  quillor  pour  les  pompes  de  Rome 
sa  villa  de  Lorium,  en  Étri:rie  (près  de  Palo),  où  il 
était  né  et  où  il  devait  moui  ir  ;  s'y  amusant  à  la  chasse, 
à  la  pêche,  faisant  ses  foins  et  ses  vendanges,  à  la  ma- 
nière des  anciens  Romains,  qui  aimaient  beaucoup  la 
campagne  pour  l'agrément,  mais  j)lus  encore  pour  le 
profit.  Cette  vie  j^atriarcale,  en  effet,  avait  enrichi 
Anlonin  ;  de  plus,  son  tendre  dévouement  envers  sa 
famille  l'avait  enrichi  d'une  autre  façon  :  il  avait 
recueilli  l'hérilage  de  son  beau-père,  de  son  cousin, 
d'autres  parents.  C'est  une  manière  de  faire  fortune 
qui,  en  ce  temps  où  le  célibat  était  fréquent,  la  pater- 
nité rare,  la  succession  directe  souvent  en  défaut,  est 
plus  d'une  fois  menlionnée  par  les  historiens. 

C'était  donc  un  gentilhomme  fermier  qui  arrivait  à 
l'empire  ;  un  homme  riche,  honoré,  mais  sans  éclat  et 
sans  bruit,  ayant  plus  de  bonne  renommée  que  de 
gloire.  Ce  fut  là  le  trait  distinclif  de  sa  vie  et  de  son 
règne;  il  n'eut,  d'aucune  de  ses  vertus,  ni  l'orgueil,  ni 
l'ostentation,  ni  l'excès.  Dans  la  vie  privée,  il  était 
secourable,  mais  sans  fracas.  Il  prêtait  à  ceux  (pi'il 
voulait  aider  de  l'argent  à  3  p.  100,  taux  inférieur  au 
moins  de  moitié  au  taux  ordinaire,  évitant  ainsi  la 
tache  de  l'usure,  qui  est  souvent  la  tentation  de  ces 
existences  sobres,  campagnardes  et  retirées.  Dans  la 
vie  puLliciue  et  dans  les  conseils  dlladiicn,  il  avait 
toujours  incliné  pour  le  parti  de  la  clémence,  mais  de 
cette  clémence  il  faisait  honneur  à  Hadrien.  Il  avait  de 
la  riche^ise  sans  en  abuser,  de  la  beauté  sans  en  être 
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orgueilleux,  des  lettres  sans  être  pédant,  de  l'esprit 
sans  s'y  laisser  entraîner,  de  la  simplicité  sans  affoet  i- 
tion,  nu  besoin  du  luxe  mais  non  du  faste.  Hadrien,  en 
l'adoptant,  dit  qu'il  le  choisissait  comme  l'homme  le 
moins  ambitieux,  ou,. selon  l'expression  vulgaire,  le 
moins  faiseur^  quM  connût.  C'était  bien  là  l'homme 
qui  devait  gouverner  le  monde  et  le  rendre  heureux, 
en  laissant  aussi  peu  de  bruit  que  possible  dans 
riiistoire. 

Du  reste,  lorsque  Antonin  monta  sur  le  trône,  le 
sénat  lui  décerna  un  titre  qui  devint  dans  le  langage 
historique  comme  son  nom  propre  et  qui  le  peint  bien  : 
le  sénat  l'appela  Plus.  Ce  mot  impliquait  le  fidèle, 
tendre,  modeste  accomplissement  de  tous  les  devoirs. 
On  ne  disait  pas  seulement  la  j9?eY^' envers  les  dieux, 
mais  la  piété  envers  le  prince,  la  /)/>7e  envers  la  pairie, 
la  piété  envers  les  parents;  on  disait  même  la  piété  en- 
vers les  frères,  envers  les  enfants,  envers  les  amis, 
la  piété  envers  les  malheureux ,  la  piété  envers  les 
hommes. 

Lorsque  les  senliments  de  clémence,  d'humanité,  de 
bienfaisance  entraient  dans-  une  âmr"  païenne,  c'était 
presque  toujours  à  titre  religieux  et  sous  ce  nom  de 
pietas,  dont  notre  langue  a  fait  piété  (\unnâ  il  s'agit  de 
Dieu,  pitié  ([uand  il  s'agit  des  hommes.  Epargner  un 
ennemi  vaincu,  faire  grâce  cà  un  proscrit,  sauver  un 
innocent,  c'était  acte  de  piété.  L'homme  picuT,  c'était 
donc  le  païen  épuré  et  élevé  autant  qu'un  païen  pou- 
vait l'être,  religieux  envers  les  dieux,  secourable 
envers  les  hommes,   doux,  calme,  modeste,  aimant  ; 

1.  'A7rpix-^(i.ovï(Trâ-:ov,  Xiphilin,  LXIX. 
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c'était  l'homme  oflicieux  sans  intérêt  et  vertueux  sans 
orgueil,  autant  qu'il  pouvait  se  rencontrer  dans  le 
monde  antique. 

Or  c'était  bien  l<à  Antonin.  Les  historiens  hésitent  à 
juger  quel  fait  particulier  lui  fit  décerner  ce  titre  de 
P/ms,  inusité  avant  lui.  Il  me  paraît  assez  clair  que  ce 
fut  sa  conduite  envers  Hadrien.  On  a  vu  comment  il  avait 
pieusement  gardé  le  chevet  où  s'agitait  l'agonie  de  ce 
prince;  comment  il  l'avait  protégé,  avec  un  sentiment 
presque  chrétien,  contre  la  frénés'c  du  suicide  ;  com- 
ment il  avait  pieusement  adouci,  trompé,  consolé  son 
désespoir;  comment,  Hadrien  mort,  il  avait  pris  soin 
de  cette  mémoire  si  poursuivie,  avec  la  tendresse  d'un 
véritable  fils,  aux  frais  de  sa  popiilarilé  et  de  sa  répu- 
tation de  clémence.  C'est  alors  cerlainement  que  le 
sénat  lui  donna  ce  surnom  de  Plus,  la  plus  touchante 
épithète  des  langues  antiques. 

Toute  la  vie  d'Antonin  n'est  que  le  développement  de 
ce  mot.  Marc-Aurèle  le  peint  bien  :  doux,  mais  cepen- 
dant inébranlable;  cédant  à  propos,  mais  sachant  résis- 
ter ;  ne  donnant  pas  trop  à  ses  amis  et  par  suite  ne  les 
perdant  pas  ;  mettant  ordre  à  tout  et  ne  faisant  bruit 
de  rien;  causeur  aimable  sans  être  bavard  ou  médi- 
sant ;  honorant  les  vrais  philosophes,  laissant  en  paix 
les  faux,  sans  être  leur  dupe;  récompensant  les  artistes 
sans  en  être  jaloux  comme  Hadrien  ;  encourageant  les 
lettrés  sans  ambitionner  la  gloire  littéraire;  imilant  les 
mœurs  antiques  sans  les  calquer  servilement;  vis-à-vis 
des  dieux  sans  superstition,  vis-à-vis  des  hommes  sans 
flatterie;  accueillant  tout  le  monde,  ne  caressant  per- 
sonne, n'adulant  pas  et  ne  se  laissant  pas  aduler;  rien 
de  singulier,  rien  de  messéant,  l'esprit  toujours  serein, 
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le  visage  toujours  paisible,  mais  la  contenance  toujours 
fermée 

L'homme  nous  apparaît  d'abord,  préparé  par  sa  vie 
de  fermier  loscan  à  cette  simplicité  qui  était  l'article 
premier  de  la  charte  d'Auguste.  Faire  comme  ses  der- 
niers prédécesseurs;  refuser  les  titres  fastueux,  refu- 
ser de  donner  son  nom  à  un  des  mois  de  l'année  (niaise 
flatterie  qu'Auguste  lui-même  avait  soufferte^);  n'avoir 
ni  gardes  autour  de  lui,  ni  flambeaux  sur  son  passage, 
ni  statue  en  son  honneur  ;  traiter  ses  amis  en  amis  et 
ne  pas  même  se  fâcher  quand  ils  refusaient  ses  invita- 
tions :  cela  ne  lui  était  pas  difticile^.  Il  n'avait  pas  eu 
et  il  ne  prit  même  pas  le  luxe  d'un  particulier;  il  resta 
avec  son  vêtement  commun,  sa  nourriture  frugale,  sa 
vie  laborieuse  ;  le  seul  adoucissement  qu'il  finit  par 
s'accorder  dans  sa  vieillesse,  ce  fut  un  morceau  de 
pain  avant  son  audience  du  matin  ;  après  cela  il  tra- 
vaillait des  heures  entières.  La  santé  de  son  âme  fai- 
sait celle  de  son  corps  ;  il  se  traitait  par  la  vie  réglée, 
par  la  sobriété,  par  la  paix  de  l'esprit,  non  par  les 
soins  qui,  en  amollissant  l'homme,  appellent  le  méde- 
cin, mais  par  les  soins  qui,  en  fortifiant  l'homme, 
écartent  le  médecin. 

Voila  ce  qu'H  est  à  Rome.  Mais  où  il  faut  le  voir,  c'est 
à  la  campagne,  sous  son  toit  paternel  de  Lorium,  son 
seul  caprice.  Tout  le  luxe  d'Antonin  est  d'embellir  cette 
demeure,  et  de  laisser  dans  sa  famille,  au  lieu  d'une 
villa  qu'il  a  reçue  de  ses  aïeux,  quelque  chose  comme 


1.  Pensées  de  Marc  Aurèle,  I,  16. 

2.  Septeinbrem  Antoninum  et  Octobrem  Faustinianum  vocari  recusavit. 
Capitolin,  10. 

3.  Marc  Aurèle,  I,  16,17. 

II.  iO. 
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un  palais,  unique  legs  de  son  empire.  Là  seulement 
Anlonin  est  chez  lui.  César  y  redevient  fermier.  Là,  il 
quitte  la  pourpre  ;  sauf  le  jour  où  il  va  à  Tuscuhtm,  il  ne 
met  pas  la  chlamyde  impériale  ;  sa  robe  ordinaire  est 
d'une  étoffe  simple,  fabriquée  à  Lanuvium  et  achelée 
au  prochain  village  *.  Là,  il  vit  de  son  bien,  non  du  bien 
de  l'empire;  c'est  la  pêche  de  ses  esclaves,  la  chasse  de 
ses  veneurs,  le  butin  de  ses  oiseleurs  qui  alimentent  sa 
table;  sa  liste  civile  n'a  pas  un  sou  à  lui  payer.  Point 
de  bàliments  somptueux,  point  de  mets  rechercliés, 
poinfd'esclaves  trop  beaux,  point  de  ces  bains  fastueux, 
étranges,  à  des  heures  inusitées,  comme  il  est  de  mode 
de  les  pratiquer.  On  vit  là  familièrement  et  à  son  aise  ; 
on  se  promène  le  matin  en  pantoufles  devant  sa  porte  ; 
on  met,  pour  aller  saluer  l'empereur,  non  la  toge  et 
l'habit  de  cérémonie,  mais  le  sagum,  l'habit  court  du 
soldat  et  du  chasseur.  On  monte  à  cheval  pourchasser, 
on  revient  ayant  pris  un  sanglier  ou  n'en  ayant  pas  pris, 
mais  riant  toujours.  Les  chants  des  vendangeurs,  le 
hallali  de  la  chasse,  troublent  la  savante  retraite  où 
étudie  Marc  Aurèle.  On  va  à  la  vendange,  criant,  s'agi- 
tant,  riant  des  joyeux  propos  des  villageois,  soupant 
dans  le  pressoir  ;  on  dîne  avec  du  pain  et  des  sardines. 
César  pcche  à  la  ligne,  César  va  à  la  palestre,  César 
s'amuse  des  plaisanteries  des  bouffons,  avec  tout  le 
monde,  comme  tout  le  monde,  et  plus  que-  tout  le 
monde  ^. 

On  cause  même.  Marc  Aurèle,  alors  César  et  empe- 
reur futur,  après  avoir  étudié  la  nuit  et  chassé  le  jour, 
vient  s'accou  1er  auprès  du  lit  où  sa  mère  fait  la  sieste. 

^.  Marc  Aurèle,  I,  16,  17. 

2.  V.  en  général  Fronton.  Ses  Jetlres,  2^assim;  de  Feriis  Alsiensib.,  cp.  3. 
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Ils  causent  de  leurs  amis  :  «  Que  fait  à  cette  heure  Fron- 
ton, mon  cher  maître?  »  dit  le  César.  «  Que  fait  sa 
femme,  ma  bonne  Gratia  ?  »  dit  la  mère  de  César,  «  Que 
fait,  réplique  César,  la  petite  Gratia,  ma  douce  fau- 
vette? »  Et  Marc  Aurôle  écrit  tout  cela  à  Fronton,  dans 
ces  lettres  dont  le  goût  littéraire  n'est  pas  parfait,  mais 
où  l'amitié  est  si  vive,  si  tendre,  si  réciproque,  si  bien 
établie  sur  le  p'ed  d"égalité  entre  le  précepteur  qui 
n'est  qu'un  rhéteur  africain,  et  son  élève  hériiier  des 
Césars. 

Là,  en  effet,  on  s'aime.  On  aime  ses  amis,  ses  enfants, 
sa  mère,  sa  femme  même  comme  le  dernier  bourgeois 
de  la  voie  Suburrane.  On  parle,  entre  philosophes,  de 
sa  petite  Gratia  et  de  sa  petite  Faustine,  ces  doux  en- 
fants, «  notre  salut,  notre  jour  de  fête,  notre  espérance, 
notre  prochain  espoir,  notre  vœu  accompli,  notre  pleine 
joie,  notre  plus  belle  gloire  ;  »  voilà  comme  on  les  ap- 
pelle. Le  vieux  rhéteur  Fronton  envoie  par  lettres  ses 
tendresses  à  la  petite  Faustine,  fille  de  Marc  Aurèle, 
dont  il  «  baise  les  mains  blanches  et  les  pieds  potelés.  » 
Une  autre  Faustine,  femme  d'Antonin,  a  bien  donné 
quelques  soucis  à  son  mari,  non,  si  je  ne  me  trompe, 
par  le  désordre  de  ses  mœurs,  mais  par  l'indiscrétion  de 
sa  langue  et  le  laisser  aller  de  ses  manières  K  Antonin 
l'aime  pourtant,  non-seulement  il  la  fera  déesse  après 
sa  mort  (141),  cérémonial  poli  (pi'il  n'aurait  pu  dé- 
cemment lui  refuser 2;  mais,  elle  vivante,  il  remei'cie  du 
fond  du  cœur  Fronton,  qui  a  fait  au  sénat  l'éloge  de 
Faustine  avec  le  sien,  et  il  ajoute  :  «  J'aimerais  mieux 

1.  Ob  nimiam  libertatom  facilitatomque  vivendi.  (Capitolin.) 

2.  De  nombreuses    monnaies   constatent    l'apothéose   de   Faustine  ;   diva 

FAVSTIXA  — AfcDEI  DIVAE  FAVSTINAE  —  AETËRNITAS  —  PVELLAE  FAVSTINIANAE,  etC. 
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vivre  avec  elle  sur  le  rocher  de  Gyare  que  sans  elle  dans 
le  palais  *. 

Là,  enfin,  on  est  libre.  Antonin  souffre  la  plaisanterie, 
et  plus  même  que  la  plaisanterie.  Il  visite  un  certain 
Valerius  Hociulus,  langue  maligne  et  hardie.  «  D'où  te 
viennent,  lui  dit-il  ces  belles  colonnes  de  porphyre? 
—  Quand  on  est  chez  autrui,  dit  Homulus,  on  doit  être 
sourd  et  muet.  »  Et  Antonin  se  lait.  —  Antonin  fait 
venir  d'Orient,  pour  l'éducation  de  Marc  Aurèle,  un 
stoïcien  nommé  Apollonius.  Apollonius  arrivé  à  Rome, 
Antonin  le  mande  au  palais.  «  C'est  au  disciple  à  venir 
chez  son  maître,  »  répond  impertinemment  le  philo- 
sophe. «  En  vérité,  dit  Antonin,  Apollonius  est  singu- 
lier d'avoir  bien  voulu  venir  de  Chalcis  à  Rome  et  de  ne 
pas  vouloir  venir  de  chez  lui  au  palais.  »  Ce  fut  là  toute 
sa  vengeance,  et  Marc  Aurèle  alla  chez  Apollonius.  — 
Une  certaine  année,  à  Smyrne,  le  rhéteur  Polémon  a 
brutalement  fermé  sa  porte  à  Antonin  qui  lui  deman- 
dait l'hospitalité.  Polémon  vient  à  Rome,  et  Antonin, 
devenu  empereur,  ne  l'en  accueille  pas  moins  avec  mille 
égards,  puis,  se  tournant  vers  ses  esclaves  :  «  Donnez, 
dit-il,  un  logement  à  Polémon,  et  que  personne  ne  s'a- 
vise de  lui  en  fermer  la  porte.  »  Celte  patience  était  de 
bon  goût  chez  un  successeur  de  Néron  et  de  Domitien. 

Et,  ce  qui  n'arrive  pas  toujours,  la  simplicité  d'An- 
tonin  était  sans  affectation.  Antonin,  était,  comme  on 
disait  au  dernier  siècle,  simplement  simple.  Quand  il  trou- 


1.  Monnaie  :  Concordia;.  Antonin  et  Faustine ,  plus  bas  Marc  Aurèle  et 
Faustine  la  Jeune  se  donnant  la  inain  (du  troisiôiue  consulat.  Ii0-14ii.  Sur 
l'apotkéose  de  Faustine.  voyez  grand  nombre  de  monnaies,  et  son  temple  sur 
la  voie  Sacrée  encore  debout  aujourd'hui,  oî\  le  nom  d'Antoniii  a  été  ajouté 
au  sien  après  coup. 
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vait  sur  son  chemin  l'aisance  et  le  luxe,  il  les  prenait 
sans  plus  de  façon  qu'il  n'en  mettait  à  s'en  passer  quand 
il  ne  les  avait  pas  ;  «  sachant  également  se  priver  et 
jouir,  tandis  que  la  plupart  des  hommes  ne  savent  ni 
se  priver  sans  tristesse,  ni  jouir  sans  excès  ^  »  A  plus 
forte  raison,  quand  la  pompe  et  la  magnificence  lui 
étaient  commandées,  aux  jours  de  fêtes,  de  jeux  pu- 
blics, de  spectacles,  il  les  acceptait,  «  non  pour  s'en 
faire  honneur,  mais  parce  qu'il  le  fallait.  »  Ce  n'était 
pas  un  Romain  de  la  décadence,  avec  sa  robe  de  soie  et 
son  coussin  de  feuilles  de  rose  ;  ce  n'était  pas  non  plus 
un  cynique,  avec  sa  besace  et  son  bâton. 

Non,  ce  n'était  rien  d'extraordinaire,  c'était  seule- 
ment un  empereur  qui  consentait  à  être  homme.  Après 
la  mort  d'un  de  ses  précepteurs,  Marc  Aurèle  pleurait, 
et  quelques-uns  de  ces  fidèles  comme  il  s'en  trouve 
parfois  dans  les  palais,  courtisans  de  la  royauté  en- 
core plus  que  des  rois,  trouvaient  cet  acte  de  piété 
contraire  à  l'étiquette  impériale  :  «  Laissez-le  être 
homme,  dit  Antonin  ;  ni  la  pourpre  ni  la  philosophie 
n'ôtent  les  affections  de  notre  cœur.  » 

Laissez-le  être  homme.  Celait  là  le  besoin  des  peu- 
ples et  le  besoin  des  empereurs.  On  avait  assez  de  l'exis- 
tence surhumaine  et  inhumaine  d'un  Domitien  et  d'un 
Néron.  Grcàce  à  Dieu,  ils  étaient  loin,  eux  et  leurs  Ti- 
gellin,  leurs  Poppée,  leurs  Calliste,  leurs  monstruosités 
de  luxe,  de  cruauté  et  de  débauche,  leurs  gigantesques 
orgies,  leur  vie  incroyable,  leur  abdication  de  la  con- 
dition humaine  et  des  sentiments  humains.  C'était  un 
bonheur  pour  le  monde  de  voir  un  empereur  vivre,  par- 

i    Marc  Aurèle,  I,  16. 
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1er,  penser,  aimer  ;  que  dis-je  I  causer,  saluer,  mar- 
cher, chasser,  pêcher,  vendanger  comme  un  simple 
mortel.  On  jouissait  de  voir  celte  royauté  en  sagnm  et  en 
pantoufles;  on  en  jouissait  jusqu'à  la  puérilité,  mais 
une  puérilité  qui  se  comprend,  11  fallait  avoir  vécu  sous 
le  régime  néronien  pour  connaître  tout  lo  prix  de  cette 
simplicité  qui  sauvait  des  têtes.  Et  le  pouvoir,  à  son 
tour,  se  sentait  avec  délices  redevenir  homme  et  savou- 
rait cette  condition  ordinaire  de  la  vie  que  l'on  ne  dé- 
passe pas  sans  payer  cher  son  orgueil.  Il  jouissait 
d'effacer  les  abominables  souvenirs  de  son  ancienne 
apothéose;  il  se  donnait  à  cœur  joie  du  plaisir  de 
n'être  qu'un  homme.  11  lui  était  môme  permis  d'être 
plus  dépouillé  en  fait  d'étiquette,  moins  susceptible 
sur  sa  dignité  personnelle,  moins  pompeux,  plus  abor- 
d;il)le  qu'il  ne  ssrait  permis  de  l'être  à  une  royauté 
moderne.  Les  empereurs  romains  n'élaient  pas  des 
rois  ;  quand  ce  n'étaient  pas  d'abominables  tyrans,  c'é- 
taient de  simples  présidents  de  république  viagers  et 
absolus.  Et  d'ailleurs  les  premiers  Césars  ét;nent  allés 
si  loin  en  fait  d'étiquette,  qu'après  eux  on  pouvait  s'en 
passer. 

La  simplicité  de  l'homme  faisait  la  force  du  prince. 
—  Anlonin  était  de  ces  caractères  leiils  et  mûrs  qui 
avancent  peu,  mais  ne  reculent  guère.  Tout  se  faisait 
ch?z  lui,  commeditMarcAurèle,  sanstragédie  {i-v^âyoiBoK)-^ 
mais  tout  se  faisait  sûrement.  Où  il  s'était  fixé,  il  de- 
meurait; il  n'entreprenait  même  pas  un  court  voyage 
sans  motif  et  sans  réflexion,  il  n'avait  pas  désiré  l'em- 
pire ;  maître  de  l'empire,  il  le  tenait  fermement. 

Ainsi,  il  se  libéra  tout  de  suite  du  joug  des  courtisans, 
et  surtout  des  affranchis,  de  tous  les  courtisans  les  plus 


APOGÉE  DE  L'EMPIRE  ROMAIN  179 

prépondérants  à  Rome.  Le  prince  consultant,  délibé- 
rant comme  un  simple  mortel,  il  n'y  eut  plus  de  déci- 
sion emportée  d'assaut  par  un  favori.  La  décision  une 
fois  prise  élant  inébranlable,  il  n'y  eut  plus  de  revire- 
ment à  espérer  par  l'i  :trigue.  Le  prince  n'ayant  pas  de 
secrets  ou  n'en  ayant  guère,  il  n'y  eut  plus  à  espérer 
faire  fortune  en  vendant  les  secrets  du  prince.  Le  prince 
travaillant  beaucoup  et  faisant  tout  par  lui-même,  il  n'y 
eut  plus  à  se  poser  en  intermédiaire  et  à  trafiquer  de 
l'insouciance  du  prince.  Les  affranchis  du  palais  furent 
au  désespoir*  ;  leur  désespoir  et  leur  déchéance  étaient 
le  meilleur  de  tous  les  symptômes  en  fait  de  gouverne- 
ment. 

Aussi,  sous  lui,  l'administration  de  l'empire  prit-elle 
un  caractère  de  stabilité  qui  était  une  véritable  révolu- 
tion. Antonin  choisissait  ses  conseillers  avec  lenteur; 
une  fois  choisis,  il  n'écoutait  rien  contre  eux.  Il  nom- 
mait avec  une  attention  scrupuleuse  ses  délégués  dans 
les  provinces  ;  une  fois  nommés,  il  les  maintenait  indé- 
finiment. Il  ne  remplaça  aucun  des  préfets  quTladrien 
avait  nommés  ;  «  il  ne  donna  jamais  un  successeur  à 
un  juge  homme  de  bien.  »  Les  anciennes  républi(]ues 
n'aimaient  pas  la  perpétuité  des  pouvoirs;  la  vieille 
Rome  n'avait  que  des  magistrats  annuels  ;  sous  l'em- 
pire, les  proconsuls  n'étaient  guère  en  fonction  que 
trois  ans.  Antonin,  au  contraire,  laissa  les  mêmes  pro- 
consuls sept  et  neuf  ans  dans  leurs  provinces  :  il  garda 
vingt  ans  le  même  préfet  du  prétoire  -.  C'était  un  gou- 


i.  ImperatorumfastigiumaJsummam  civilitatem  dôiliixit,  unde  plus  cre- 
vit;  recusintibas  aulicis  miiiistris,  qui,  i!lo  niliil  per  internuncios  a^ente, 
nei;  terrere  poieraut  homines  aliquaado,  nec  ea  qnse  occulta  non  erantrven- 
dere.  (Gapitolin,  6,  11,  et  Marc  Aurèle,  I,  16,  VI,  30.) 

2.  Gapitolin, 
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vernement  où  tout  se  faisait  doucement,  mais  sérieu- 
sement et  pour  durer. 

Quand  on  en  était  là,  et  que  l'on  gouvernait  avec 
cette  simplicité,  cette  fermeté,  cette  régularité,  on  y 
gagnait  trois  choses  :  d'être  riche,  d'être  magnifique  et 
d'être  Iiumain.  On  vendait  les  somptuosités  inutiles  de 
son  prédécesseur  ;  on  supprimait  les  pensions  imméri-  { 
tées  qu'il  avait  faites  ;  on  supprimait  les  voyages  impé- 
riaux, utiles  au  temps  d'Hadrien,   moins  nécessaires 
après  lui,  et  toujours  coûteux  ;  car  «  le  passage  d'un  \ 
empereur  même  économe,  disait  Antonin,  est  toujours  j 
une  lourde  charge  pour  son  peuple.  »  On  tenait  compte  i 
des  moindres  dépenses,  môme  de  celles  des  provinces  ; 
on  «  eût  coupé  en  deux  un  grain  de  cumin  ^  »  disaient  . 
les  affranchis  mauvaises  langues.  Voilà  pour  l'économie  ; 
et  la  richesse. 

Mais  maintenant,  économe  du  bien  public,  on  était 
prodigue  du  sien.  Parvenu  riche  à  l'empire,  on  avait 
tout  d'abord  dit  à  sa  femme  :  «  Notre  bien  n'est  plus  à 
nous.  »  On  faisait  au  peuple,  aux  so'dals,  à  d'autres 
encore,  des  largesses  de  ses  deniers  privés.  En  mariant 
sa  fille,  on  lui  transmettait  le  capilal  de  sa  forlune, 
s'en  réservant  le  revenu  pour  le  consacrer  aux  dépenses 
de  l'État;  en  mourant,  enfin,  on  devait  laisser  sa  fa- i 
mille  pauvre  et  le  trésor  riche  ^.  Grâce  à  cette  libéra- 
lité de  l'homme  envers  le  prince,  l'argent  ne  manquait 
pas  à  celui-ci  pour  les  magnificences  obligées  de  sa  po- 
sition, pour  donner  en  spectacle  au  peuple  des  antilope»  | 
et  des  hyènes  ^,  pour  renouveler  neuf  ibis  pendant  son  ' 

i.  Xiphilin,  LXX,  1. 

2.  Eulropc,  VlU,  4:  Suidas;  Capilolin. 

3.  Capitolin,  10.  Strepsicerotas  (dos  antilopes).  Voy.  Pline,  VIII,  79  (53). 
eorocottns,  mélis  de  l'hyène  et  de  la  lionne  d'Ethiopie.  Pline,  ibid.,  45  (30). 
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règne  ces  inévitables  distributions  d'argent  qui  se  mon- 
tèrent, en  totalité,  à  huit  cents  deniers  par  tête  *  ;  pour 
renoncer  au  moins  en  partie  à  ce  don  de  joyeux  avène- 
ment ^  qui  rend  les  avènements  si  peu  joyeux  pour  les 
pauvres  peuples.  Yoilà  pour  la  magniticence  et  la  libé- 
ralité. 

Enfin  on  était  humain,  Ce  mot  de  notre  langue  n'a- 
vait guère  d'équivalent  parfaitement  juste  chez  les  Ro- 
mains. Les  Grecs  disaient  philanthrope,  mot  dont  les 
modernes  ont  abusé,  mais  qui  a  son  mérite  :  saint  Paul 
s'en  est  bien  servi  et  s'en  est  servi  en  parlant  de  Notre- 
Seigneur  ^.  A  Rome,  c'est  encore  le  mot  de  pins  qui  eût 
le  mieux  rendu  noire  mot  humain  ;  l'humanité  était 
contenue  dans  la  piété.  C'est  à  titre  cV empereur  pieux  et 
grâce  à  sa  prévoyance  d'empereur  économe  qu'Antonin, 
comme  son  dernier  prédécesseur,  put  retrancher  de  son 
budget  deux  chapitres  de  recettes,  les  testaments  com- 
mandés et  les  confiscations  politiques  ;  n'acceptant 
d'hérédité  de  personne  dès  qu'il  y  avait  un  fils;  confis- 
quant moins  que  jamais  prince  ne  l'avait  fait  ;  anéan- 
tissant la  race  des  délateurs,  si  bien  qu'il  y  en  eut  une 
catégorie  tout  entière  qui  passa  pour  éteinte  *.  Quoi- 
qu'il y  ait  eu  des  complots  sous  son  règne  et  en  assez 


1.  Pour  trois  cent  mille  copartageanls,  deux  cent  quarante  millions  de  de- 
niers on  de  francs.  Les  monnaies  portent:  Liberahtas,  VI  (en  149),  VIlI(158), 
iX  (161). 

2.  Or-  coronaire,  Antonin  en  dispensa  les  provinces  pour  moitié',  l'Italie 
pour  le  tout. 

3.  "0t£  Sï  vi  yyr,c-6rr,i  jcaî  r  cpùav6po)-ta  ÈrrscpâvYi  tcû  Iwrvipoî  Yiaûv  ©ecù. 
Tit.  l'I,  4  Ciim  autem  benignitas  et  humanitas  apparuit  Salvatoris  nostri 
Dei,  dit  la  Vulgate,  traduisant  le  mot  cpiXavSswTît»  par  humanilas,  qui  est  pris 
ici  dans  son  sens  moderne. 

.4.  Quadruplatoresexstincti  sunt;  publicatio  bonorum  rarior  quam  unquani 
fuit  (Capitol.) 

II.  11 
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grand  nombre,  à  ce  qu'il  paraît,  la  postérilc  le  lave  de 
toute  effusion  de  sang  *.  Un  seul  conspirateur  fut  con- 
damné :  Anlonin  défendit  de  rechercher  ses  complices, 
et  donna  toujours  assistance  à  un  fils  qu'avait  laissé  le 
condamné.  Un  autre  conspirateur,  découvert,  se  donna 
la  mort:  Antonin  arrêta  encore  toutes  les  recherches; 
Une  voulait  pas,  disait-il  au  sénat,  faire  voir  qu'il  y  avait 
dans  l'empire  tant  de  gens  dont  il  n'était  pas  aimé. 
Enfin  les  sénateurs,  si  menacés  sous  les  mauvais  princes, 
furent,  sous  son  règne,  tellementprivllégiés  quil  ne  vou- 
lut pas  même  faire  exécuter  un  sénateur  condamné  pour 
parricide;  il  le  fit  jeter  dans  une  île  déserte  pour  y  vivre, 
s'il  le  pouvait.  Voilà  pour  l'humanité  et  la  clémence. 

En  un  mot,  tous  les  actes  qui  nous  sont  connus  du 
règne  d'Antonin,  ce  surnom  de  Pins  qui,  chez  les  écri- 
vains de  l'antiquité,  est  devenu  son  nom  propre,  les 
résume  et  les  caractérise.  C'était  un  acte  de  sa piélé  et 
de  la  piété  habituelle  des  empereurs  que  de  soulager 
ceux  qui  souffraient,  hommes  et  villes;  sénateurs  pau- 
vres ;  préfets  émérites;  cités  incendiées,  inondées,  af- 
famées, ravagées  par  les  tremblements  de  terre  ^.  Après 
un  incendie  qui  dévora  trois  cent  quarante  maisons  à 
Rome,  il  distribua  aux  nécessiteux  le  blé,  le  vin,  l'huile 
pour  rien.  Le  peuple  ingrat  ne  s'en  révolta  pas  moins; 
Antonin  calma  la  révolte  plus  qu'il  ne  la  réprima^. 

1.  Marc  Aurèle  dit:  «  Non  Augustum,  non  Trajanum,  non  Iladrianum, 
non  "sarentem  suiim  Pium  a  rebellibus  potuisse  superari  cum  et  niulti  fue- 
rint  et  ipsis  vel  iiisciis,  vel  invitis  exslinL-ti.  »  Voyez  Vulcatius  GalUcanus  in 
Aind.  Cassio.  Un  de  ces  cliefs  de  complot  s'appelait  Ccisus.  (Voy.  ibid., 
infrn.) 

2.  Pour  les  trembIcnient->  de  terre,  Rliodes  et  d'aulrcs  (voyez  Pausanias, 
VJII,  43).  Narboniie,  Aniiochc,  Cartbagc  pour  les  incendies.  Rome  eut  la  di- 
sette, l'incendie  et  l'inondation. 

3.  Aurelius  Victor,  in  Epilome,  Gapitolin, 
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Il  était  de  la  pie'té  impériale  de  marcher  dans  la  voie 
que  Trajaii  avait  ouverte  à  la  bienfaisance  du  prince  et 
d'accroitre  ces  fondations  alimentaires  qu'on  pourrait 
appeler  la  bonne  œuvre  de  ce  siècle-là.  Antonin  en  étal  lit 
de  nouvelles  en  mémoire  de  Faustine,  sa  femme,  et  ses 
monnaies  représentent  une  femme  entourée  de  jeunes 
enfants  avec  cet  exergue  :  Piété  du  prince^. 

C'était  encore  acte  de  piété  enxers  ses  devanciers  que 
de  relever  leurs  monuments,  acte  de  piété  envers  les 
peuples  que  de  les  doter  de  travaux  utiles.  Antonin, 
dans  ses  constructions,  eut  toujours  en  vue  l'un  ou 
l'autre  de  ces  deux  buts,  le  renom  d'autrui,  le  bien  des 
peuples,  non  sa  propre  gloire  ;  sa  truelle  fut  toujours 
pieuse.  C'est  le  tombeau  d'Hadrien,  c'est  son  temple 
de  Vénus  et  de  Rome,  qu'il  termine;  ce  sont  les  monu- 
ments de  Vespasien  et  d'Agrippa  qu'il  restaure  ;  le  vieux 
pont  d'Ancus  Marlius  qu'il  rétablit.  La  seule  œuvre  qui 
lui  soit  propre  c'est  le  temple  d'Hadrien,  son  père,  de- 
venu dieu  grâce  au  crédit  de  son  fils.  D'un  autre  côté, 
c'est  un  port  fondé  à  Gaëte,  un  autre  rétabli  à  Terra- 
cine,  un  autre  à  Pouzzoles"^,  promesse  du  père  adoplif 
accomplie  par  le  fils;  c'est  un  phare  à  Ostie,  un  aque- 
duc à  Antium.  Les  provinces  qu'il  ne  visite  pas  sont 
traitées  comme  Rome  qu'il  habite.  La  Gaule,  sa  patrie 
d'origine,  reçoit  de  lui  des  libéralités  nombreuses;  Nar- 

1.  Pietati  aurj.  cos.  IIII.  Une  femme  debout,  un  globe  dans  la  main  droite, 
un  enfant  sur  le  bras  g.uiche,  deux  enfants  auprès  d'elle.  Cette  monnaie  est 
de  l'an  100;  autres  de  loi,  160,  161.  Voy.  aussi  Capitolin,  S,  et  plusieurs 
in.- criptions  de  149,  130.  (Gruter,  1022  ;  Muratori.) 

2.  Sur  Pouzzoles  :  opvs  pilakvm  vi  juris  coni.apsvm  a  divo  patue  svo  pho- 
MissvM  RESTiTViT.  (luscription  d-»  l'an  140  Orelli,  841.)  Sur  Gaëte,  voyez  Marc 
Aurèle,  I,  13.  Sur  le  reste,  Capitolin.  —  Inscription  :  Restauration  de  la  via 
JEinilia  (an  143).  Henzen,  5119.  —  Autre,  du  pont  de  Cyperanum,  en  141 
(Gruter,  16.i). 
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bonne,  incendiée,  commence  à  sortir  de  ses  cendres;  il 
relève  ses  portiques,  ses  thermes,  ses  basiliques  ^ 
Simple  sénateur,  il  a  déjà  embelli  ce  qu'on  appelle  le 
bois  d'Esculape  à  Épidaure;  à  cette  vaste  enceinte  où 
se  trouvaient  dès  avant  lui  des  temples,  des  portiques, 
un  théâtre,  Antonin  a  ajouté  des  bains;  et  il  a  placé  à 
portée  une  maison  où  l'on  peut  naître  et  mourir  ;  car 
ni  l'un  ni  l'autre  n'était  permis  dans  le  bois  d'Escu- 
lape et  l'on  en  chassait  impitoyablement  les  moribonds 
et  les  femmes  près  d'accoucher^.  La  Grèce,  l'Ionie,  la 
Syrie,  l'Afrique  même  et  surtout  Carthage  lui  doivent, 
non  pas  un  monument  nouveau,  mais  beaucoup  de 
monuments  relevés  par  lui  ou  avec  son  aide  ;  labeur 
obscur  et  anonyme,  sollicitude  de  père  plus  que  de 
prince,  amour  du  bien  sans  amour  du  bruit,  œuvre  de 
piété  et  non  de  gloire^. 

C'était  enfin  œuvre  de  piété  envers  le  nom  romain 
que  de  maintenir  la  paix  et  la  dignité  de  l'empire  au 
dedans,  sa  paix  et  sa  dignité  au  dehors.  Pour  ce  qui 

1.  Inscription  de  Narbonnc  (Gruter,  171).  — Colonnes  milliaircs  d'Antonin, 
dans  les  environs  de  Viviers,  datées  des  sixième  et  septième  iribiinats  lans  144 
et  145).  —  Un  sarcophage  représentant  Romulusel  Rénms,  trouvé  à  iMarseille, 
est  attribué  au  règne  de  ce  prince,  mais  uniquement  à  cause  de  son  goût  pour 
les  antiquités  romaines.  Enfin  on  lui  attribue,  mais  sans  preuves,  le  pont  du 
Gard  et  l'amphithéâtre  de  Nîmes.  Voy.  Millin,  Voyage  dans  le  Midi,  t.  II,  p. 
108,  III,  p.  lo7,  210,  226. 

2.  Pausanias,  II,  27. 

3.  Travaux  d'eaux  et  de  routes  en  Afrique  (Renier.,  19,  1413,  2:00-4360. 
Ilenzen,  0522.) 

Aqueduc  à  Athènes  (înscr.  Gruter,  177.)  ;  à  Odessa  (Henzen,  3290). 

Médailles  des  provinces  en  l'honneur  d'Antonin,  pour  I  Afrique,  l'Asie,  la 
Bretagne,  la  Cappadoce,  la  Dacie,  l'Espagne,  la  Maurilanie,  la  Parthie(quid?), 
la  Phënicie,  la  Scylhie,  la  Sicile,  la  Syrie  et  la  ville  d'Alexandrie.  (Mémoire 
de  l'abbé  Greppo,  cité  plus  haut.)  La  Parlhie  est  figurée  par  un  guerrier  avec 
l'arc  et  les  flèches;  la  Phénicie,  par  une  f(!mme  avec  une  corbeille  et  le  palmier  ; 
la  Scythie,  par  une  figure  tenant  un  bâton;  la  Sicile,  par  une  femme  couron- 
née d'épis  ;  Alexandrie,  par  la  corne  d'ahoiulance  et  l'ibis. 
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touche  le  dehors,  Antonin  marcha  après  Hadrien  dans 
la  voie  des  relations  amicales  et  diplomatiques  avec 
les  peuples  voisins  ;  n'y  avait-il  donc  au  delà  de  la  fron- 
tière romaine  rien  autre  chose  que  d'intraitables  bar- 
bares avec  lesquels  une  trêve  était  tout  au  plus  pos- 
sible, une  paix  jamais  sûre?  Sans  doute  il  eût  été  facile 
d'augmenter  encore  l'empire  augmenté  par  Trajan; 
mais  à  quoi  bon?  Antonin  répétait  ce  mot  de  Scipion, 
qu'il  valait  mieux  sauver  un  citoyen  que  de  faire  périr 
mille  ennemis.  Assez  de  pays  pauvres,  assez  de  plaines 
incultes,  assez  de  peuplades  barbares  étaient  déjà  l'im- 
productif apanage  du  peuple  romain.  Loin  de  recher- 
cher les  conquêtes,  Antonin  refusait  les  soumissions  ; 
Appien  vit  des  députés  d'un  peuple  barbare  solliciter 
son  annexion  à  l'empire  et  ne  pas  l'obtenir. 

Antonin  eut  cependant,  mais  de  loin,  et  par  ses  gé- 
néraux, quelques  luttes  à  soutenir  :  —  d'abord,  contre 
les  Brigantes,  au  nord  de  la  Bretagne*  :  à  celte  occasion, 
la  ligne  tracée  par  la  muraille  d'Hadrien  fut  portée 
beaucoup  plus  au  nord,  et  un  rempart  de  gazon  coupa 
l'île  de  Bretagne,  de  Falkirk  à  Dumbarton;  —  puis, 
en  Afrique,  contre  cette  race  maure,  antérieure  aux 
Carthaginois,  et  que  l'on  reconnaît  dans  les  Kabyles 
d'aujourd'hui  ;  ils  furent  rejetés  jusqu'au  pied  de 
l'Atlas-;  —  vers   la  Ghersonèse   et  vers  le   Caucase, 

1.  V  Pausanias,  VIII,  43;  Capitolin....  Eumenius,  Panecj.  Consianl.,  14. 
Les  niéJaillfs,  dans  Eckhel,  des  années  140-144.  Fronto,  de  Bello  Parthico. 
Fronton  a  fait  de  cette  guerre  l'objet  d'un  panégyrique  d'Antonin.  Antonini 
Efiistola  adFront.Yoy.  les  monnaies  qui  portent  Brilannia,  avec  une  Victoire, 
datées  des  trois  consulats  d'Antonin  (ans  140-144).  Il  y  a  encore  quelques 
faibles  traces  de  la  muraille  élevée  par  Antonin,  ainsi  qu'une  borne  milliaire 
près  de  Pohvartb,  et  le  nom  de  Falkirk  que  l'on  traduit,  Church  on  the 
Pale,  ecdesia  ad  murum. 

2.  Monnaies.  Victoire  en  Afrique,  du  23'  tribunal  (160). 
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contre  les  Alains,  qui  sous  Hadrien  avaient  déjà  in- 
quiété la  frontière  et  devaient  la  dévaster  trois  siècles 
plus  tard;  —  sur  le  Danube,  contre  les  Germains  et  les 
Daces;  —  au  dedans,  contre  des  révoltes  bientôt  étouf- 
lées,  dans  l'Acliaïe  en  général  paisible,  et  dans  l'Egypte 
toujours  remuante*.  Les  Juifs,  soulevés  une  fois  de  plus, 
subirent  un  nouveau,  mais  non  un  dernier  désastre^. 
Combats  partiels,  escarmouches  lointaines  et  ignorées 
(|ui  ne  troublaient  pas  la  paix  du  dedans,  qui  n'appe- 
lèrent pas  une  seule  fois  le  prince  hors  d'Italie,  et  qui 
n'empêchent  pas  l'historien  de  dire  que,  presque  seul 
parmi  tous  les  princes,  Antonin  n'a  par  lui- même  versé 
ni  le  sang  d'un  citoyen  ni  celui  d'un  ennemi-'  ! 

Cette  paix,  du  reste,  était  pleine  de  dignité.  La  poli- 
tique pacifique  d'Hadrien  était  relevée  par  la  vénération 
qui  s'attachait  à  la  personne  de  son  successeur.  Pour 
tous  ces  rois  vassaux  de  l'empire,  Antonin  était  moins 
un  maître  qu'un  patron  et  un  père*.  Le  roi  d'Arménve, 
Achéménide,  demandait  à  Antonin  de  mettre  le  dia- 
dème sur  sa  tête;  et,  comme  leroiParthe,Vologèse,  s'of- 
fensait de  cette  préférence  et  était  prêt  à  se  jeler  sur 
l'Arménie,  une  lettre  d'Antonin  suffisait  pour  l'arrêter^. 

1.  Marc  Aiirèle  dit  :  Non  Aufrustum...,  non  parentem  siuim  Pium  potuisse 
a  icbiillibus  superari  cum  et  muiti  fuerint  et  ipsis  vel  invitis  vol  insciis  ex- 
stincti.  I Vnlcatins  Gallicaniis,  inCasslo.) 

2.  Germanos  et  Dacos...,  et  Judaîos  rebellantes  contuilit  por  pra^siiles  et 
legatos.  (Capitolin.)  Un  fraj;ment  de  Fronton  (de  Dcllo  Parlhico)  semltlerait 
donner  une  certaine  importance  aux  guerres  d'Antonin. 

',).  Soins  omnium  prope  principnm  sine  sanguine  civili  nequc  hostiii  (}uan- 
liim  ad  se  ipsum  pertinet  vixit.  (Cajiitolin.) 

4.  [Tt  parentem  seu  iiatronuni  magis  quam  dominuni  imperaloremque  re- 
pulaxent.  (Aurei.  Victor,  EpU.) 

f).  Monnaies  :  ï\v.\  Akmionis  hatvs,  avec  la  date  cos  m  (llO-14'i),  et  l'expli- 
cation de  Vaillant  d'après  Capitolin,  9;  un  passage  de  .lamhlique. 

Dj  môme  pour  un  roi  d'Édesse  :  Abgarum  ox  Orientis  partibus  sola  aucto- 
rilate  deduxit.  (Capitolin.) 
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Ces  potentats  de  l'Asie  déposaient  leur  armes  et  fai- 
saientjugcs  de  leurs  querelles  un  fermier  toscan.  Les 
peuples  de  la  mer  Noire,  les  peuples  du  Danube  rece- 
vaient des  rois  de  sa  main  ^  Le  roi  d'Ibérie,  Pharas- 
mane,  venait  à  Rome,  comme  il  l'avait  fait  sous  Ha- 
drien, et  s'y  montrait  plus  respectueux  encore.  Un 
orphelin,  fils  d'un  roi  de  Bosphore,  était  rétabli,  par 
les  armes  romaines,  sur  le  trône  usurpé  par  son  tuteur. 
L'antique    république   G;recque    d'Olbia    (aujourd'hui 
Cherson)  implorait  contre   les  Scythes  le  secours  de 
Rome,  et  les  aigles  la  défendaient  sur  les  rives  du  Don. 
Rome  recevait  des  ambassades  des  points  du  monde 
les  plus  en  dehors  de. sa  puissance,  de  l'Hyrcanie,  de 
la  Bactriane,  de  l'Inde;  conquérante  d'une  moitié  du 
monde,  elle  était  arbitre  de  l'autre.  Elle  avait  pour  se 
faire  redouter  une  armée  qui  n'était  plus,  sans  doute, 
celle  de  Scipion  ou  de  César,  mais  qui  était  encore  celle 
deTrajan;  deux  cent  mille  fantassins,  quarante  mille 
cavaliers,   deux  mille  chariots  de  guerre,    trois  cents 
éléphants  de  combat,    deux   mille  bâtiments    légers, 
quinze  cents  navires  h  plusieurs  rangs  de  rameurs, 
trois  mille  agrès,  quatre-vingts  galères  impériales,  trois 
cent  mille  pièces  d'armement  dans  ses  arsenaux,  et 
dans  ses  coffres  une  réserve  de  quatre  cent  soixante-dix 
mille  talents  égyptiens  (environ  quatre  cents  millions)"^  : 
chiffres  considérables  pour  l'antiquité.   Et  elle  avait, 
pour  se  faire  aimer  et  respecter,  la  diplomatie  la  plus 
digne,  la  plus  accueillante,  la  plus  amie  de  la  paix  que 
le  monde  eût  encore  vue  ;  elle  régnait  par  son  équité 
là  où  son  sceptre  n'atteignait  pas. 

1.  Rex  Qvadis  datvs.  Du  troisième  consulat  (140-144). 

2.  Appien,  in  Proœm. 
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La  paix  et  la  dignité  du  dedans  étaient  comparables 
à  celles  du  dehors.  Ce  n'était  plus,  sans  doute,  l'anlique 
Rome  ;  à  bien  des  égards,  ce  n'était  même  plus  celle 
d'Augnste.  On  pouvait  cependant  se  faire  illusion  snr  sa 
décadence.  Antonin  était,  autant  qu'on  pouvait  l'être 
en  son  siècle,  un  vrai  Romain.  Il  avait  le  culte  des  sou- 
venirs, des  origines,  des  cérémonies  nationales,  des 
usages.  Il  gardai l,  comme  Trajari,  un  respect  bienséant 
pour  les  institutions  républicaines.  Lui  et  ses  fils  adop- 
tifs,  quand  il  jugea  à  propos  qu'ils  fussent  consuls,  de- 
mandèrent le  consulat  dans  la  forme  accoutumée, 
comme  de  simples  citoyens.  Il  popularisait,  en  les  gra- 
vant sur  ses  monnaies,  les  souvenirs  et  les  types  ro- 
mains :  Énée  portant  son  père.  Mars  et  Rhéa,  la  louve 
et  les  jumeaux,  la  truie  de  Lavinium,  le  figuier  ruminai, 
Iloratius  Coclès,  l'augure  Névius  et  son  rasoir,  le  ser- 
pent Esculape  apporté  à  Rome.  L'art  monétaire,  en 
multipliant  de  telles  images  et  en  les  associant  à  la 
continuelle  circulation  du  trafic,  faisait,  jusqu'càun  cer- 
tain point,  pour  les  sociétés  anciennes,  l'office  de  la 
presse.  Antonin  allait  chercher  en  Arcadie  l'obscure 
bourgade  de  Pallantium,  d'où,  selon  Virgile,  Évandre 
serait  parti  pour  bâtir  au  bord  du  Tibre  la  première 
ébauche  de  la  ville  de  Rome  ;  il  l'agrandissait,  il  la  do- 
tait, il  la  privilégiait,  il  en  faisait  une  ville,  une  ville 
libre,  exempte  d'impôts  ^  Il  confirmait  les  privilèges  de 
la  cité  d'Ilion,  cette  autre  mère,  disait-on,  de  la  cité 
romaine 2.  Enfin,  la  religion,  ou,  pour  mieux  dire,  le 
cérémonial  romain,  trouvait  en  lui  un  exact  observa- 


1.  Pausanias,  VIII,  43. 

2.  Dig.,  il,  I  1,  deexcusalionib.  (XX Vil,  1.) 
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teur*.  Il  accomplissait  lui-même  les  sacrifices  et  ne  se 
fit  jamais  remplacer  si  ce  n'est  en  cas  de  maladie  :  acte 
de  nationalité  plutôt  que  de  religion,  d'empereur  plus 
que  de  dévot.  Il  prétendait  ainsi  maintenir  le  nom,  la 
race,  la  république,  la  tradition  romaine. 

C'est,  du  reste,  une  chose  remarquable  que  tous  ces 
princes,  depuis  Nerva,  ont  eu,  avec  le  désir  du  progrès 
moral,  Tesprit  de  conservation  politique.  Marchant  vers 
l'avenir  comme  philosophes,  ils  tiennent  au  passé 
comme  Romains.  Les  tyrans,  au  contraire,  qui  ne  sont 
ni  romains  ni  philosophes,  avilissent  le  passé  et  com- 
promettent l'avenir. 

Aussi  nous  avons  ici  à  constater,  non-seulement  la 
conservation,  mais  le  progrès.  Après  avoir  vu  l'empire 
affermi,  maintenu,  glorifié  dans  les  voies  de  l'esprit 
romain  par  Antonin,  nous  devons  dire  ce  que  faisait 
Antoninou  ce  qui  se  faisait  sous  son  règne,  dans  le  sens 
des  tendances  cosmopolites,  philosophiques,  libérales, 
progressives  du  siècle. 

1.  OPTIMO  MAXIMOQ  PRlr^CIPI    ET  CVM    SVMMA 

BKXIGNITATE  IVSTISSIMO    OB    INSIGNEM  ERGA 
CERIMONIAS    PVBLICAS  CVRAM    ET    RELIGIONEM 

(Inscription  de  l'an  143,  à  Rome.  Orelli,  841). 
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CHAPITRE  II 


LRS    LIBERTES    DE  L  EMPIRE    ROMAIN 


Comment  en  eùt-il  été  autrement  et  comment  quel- 
que progrès  ne  se  fùt-il  pas  accompli  ?  Vers  la  fin  du 
règne  d'Antonin,  on  comptait,  depuis  Nerva,  soixante- 
cinq  ans  de  gouvernement  à  peu  près  raisonnable, 
soixante-cinq  ans  sans  tyrannie  violente,  soixante-cinq 
ans  sans  une  guerre  vraiment  menaçante,  et,  depuis 
Hadrien,  quarante  ans  d'une  paix  extérieure  à  peu  près 
complète.  La  plus  longue  période  de  paix  qu'ait  eue 
l'Europe,  de  1815  à  1854,  n'a  été  que  de  trente-neuf 
ans;  et  l'Europe  a  eu  les  révolutions  de  plus.  Ces  haltes 
dans  l'histoire  du  monde  sont  rares,  et  le  genre  humain 
serait  bien  malheureux  s'il  n'en  tirait  pas  quelque 
[)rofit. 

Ce  progrès  qui,  sousAntonin,  était  arrivé  à  son  apo- 
gée, et  qui,  après  lui,  ne  fit  que  décroître,  peut  être 
signalé  dans  la  politique,  —  dans  les  idées,  —  dans  les 
mœurs. 

Dans  la  polilique  d'abord  :  —  Quoiqu'on  abuse  du 
mot  de  liberté,  il  est  difficile  qu'en  politique  le  véri- 
table progrès  n'impliquc^iu  moins  un  peu  de  liberté. 
11  est  peut-être  fort  nécessaire  que  je  sois  enchaîné, 
mais  vous  me  permettrez  de  ne  pas  appeler  cela  un 
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progrès.  Le  progrès  serait  que,  sans  inconvénient,  je 
pusse  être  libre. 

Or  quelle  était  pour  le  sujet  romain  d'alors  la  me- 
sure de  la  liberté?  Jusqu'à  quel  point,  avec  ou  sans  in- 
convénient, lui  était-il  possible  d'être  libre? 

Je  ne  voudrais  pas  offusquer  les  nations  modernes 
(je  ne  dis  pas  les  nations  chrétiennes)  :  elles  sont  par 
moment  libres,  très-libres.  Elles  ont  la  presse,  effrénée 
jusqu'à  la  licence  quand  elle  n'est  pas  entravée  jusqu'à 
la  serv.tude  ;  et  l'antiquité  ne  l'avait  pas.  Elles  ont  le 
vote  universel  et  régulier;  et  l'antiquité,  quand  elle 
l'avait,  l'avait  partiel,  irrégulier,  tumultueux.  Elles  ont 
la  tribune,  et  le  monde  romain  ne  l'avait  plus.  Elles 
ont  des  chartes,  des  constitutions,  des  haheas  corpus, 
des  libertés  snns  fin  consignées  sur  le  papier;  l'anti- 
quité n'avait  rien  de  tout  cela. 

El  cependant  l'Europe  du  dix-neuvième  siècle  est- 
elle,  partout,  constamment  et  en  toutes  choses,  beau- 
coup plus  libre  que  n'était  l'antiquité,  même  l'an- 
li(iuité  romaine  et  impériale  (les  esclaves  mis  à  part 
bien  entendu)? 

A  certains  momenis  sans  doute,  l'Europe  du  dix-neu- 
vième siècle  est  légalement  et  politiquement  très-libre. 
Pour  peu  que  notre  pays  soit  dans  une  de  ses  veines 
constitutionnelles  et  parlementaires,  nous  votons,  nous 
écrivons,  nous  imprimons,  nous  pérorons  avec  une 
parfaite  licence,  saus  l'attache  du  pouvoir,  sans  sa  per- 
mission, à  son  insu,  contre  son  gré,  contre  ce  qu'il  a  de 
plus  cher,  contre  ses  ministres,  contre  lui-môme,  à  son 
grand  désespoir  et  à  son  grand  détriment.  Nous  faisons 
ou  nous  avons  fait  en  ce  genre  des  choses  extraordinaires 
dont  la  seule  pensée  eût  fait  frissonner  de  la  tête  aux 
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pieds  un  sujet  de  l'empire  romain.  Mais,  d'un  autre 
côté,  même  en  nos  jours  de  la  plus  grande  liberté,  les 
actes  les  plus  ordinaires,  les  plus  journaliers,  les  plus 
élémentaires  de  notre  vie  sont  dans  la  dépendance  de 
ce  pouvoir  souverain,  et  non-seulement  de  lui,  mais  de 
ses  ministres,  de  ses  préfets,  de  ses  adjoints  el.  de  ses 
gardes  champêtres.  Nous,  citoyens  si  fiers  d'une  monar- 
chie parlementaire  et  représentative,  qui  no  us  ré  vol  lions 
quand  on  s'avisait  de  nous  appeler  sujets,  nous  étions 
cependant  et  nous  sommes  sujets,  à  toutes  les  heures  et 
par  tous  les  coins  de  notre  vie.  Nous  ne  pouvions  et 
nous  ne  pouvons  ni  aller  de  Paris  à  Neuilly,  ni  dîner 
ensemble  vingt  et  une  personnes,  ni  avoir  dans  notre 
malle  trois  exemplaires  delà  même  brochure, ni  prêter 
un  livre  à  un  ami,  ni  ajouter  une  poignée  de  plâtre  à 
une  maison  située  sur  la  rue,  ni  tuer  une  perdrix,  ni 
planter  un  arbre  sur  le  bord  d'un  chemin,  ni  prendre 
du  charbon  dans  notre  propre  terrain,  ni  enseigner  à 
lire  à  trois  ou  quatre  enfants,  ni  réunir  des  vûisins  pour 
une  prière,  ni  avoir  chez  nous  un  oratoire  (qu'est-ce 
qui  constitue  un  oratoire?),  ni  saigner  un  malade,  ni 
lui  vendre  un  remède,  ni  (en  certains  pays)  nous  ma- 
rier, ni  faire  mille  autres  choses  dont  l'énumération 
remplit  des  volumes  et  n'est  complète  nulle  part,  sans 
l'autorisation  du  gouvernement,  laquelle  (on  a  soin  de 
nous  en  avertir)  est  toujours  essentiellement  révocable. 
Les  trois  quarts  du  temps,  il  est  vrai,  le  gouvernement 
n'autorise  ni  n'interdit;  il  tolère  :  nous  vivons  par  to- 
lérance, nous  naissons,  nous  avons  une  demeure,  une 
famille,  nous  élevons  des  enfants,  nous  avons  un  Dieu, 
nous  avons  une  religion,  grâce  à  l'indulgente  et  misé- 
ricordieuse,   mais   toujours   révocable,   tolérance   du 
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pouvoir.  Il  n'y  a  qu'une  seule  des  actions  humaines  sur 
laquelle  le  gouvernement  n'ait  pas  autorité;  nous  n'a- 
yons pas  besoin  de  sa  permission  pour  mourir;  encore  en 
avons-nous  besoin  pour  nous  faire  enterrer.  Souverains 
à  certaines  époques,  dans  les  grandes  choses  et  dans 
les  choses  publiques,  nous  sommes  et  nous  sommes 
toujours  sujets,  plus  que  sujets,  dans  les  petites  choses 
et  dans  les  choses  privées.  Malheureusement  c'est  des 
petites  choses  que  la  vie  est  faite,  et  ce  sont  les  choses 
privées  qui  sont  les  choses  importantes  de  la  vie. 

Voilà  donc  nos  servitudes  et  nos  libertés.  Disons 
maintenant  ce  qu'étaient  les  libertés  et  les  servitudes 
de  l'empire  romain. 

L'empire  romain  n'avait  pas  de  charte  constitution- 
nelle, ou  plutôt  il  en  avait  une;  c'était  le  sénatus-con- 
sulte  renouvelé  à  chaque  règne  qui  ne  stipulait  rien 
pour  le  peuple,  et  donnait  au  prince  tout.  L'empire  ro- 
main n'avait  aucune  assemblée  délibérante  à  la  moderne; 
le  sénat,  quoique  inamovible  de  droit  et  héréditaire  de 
fait,  ou  peu  s'en  fallait,  le  sénat  n'avait  ni  indépen- 
dance, ni  publicité,  ni  prérogative  bien  déterminée.  Il 
était,  constitutionnellement  parlant,  le  vrai  souverain 
de  l'empire,  comme  le  daïri  du  Japon  en  est  le  souve- 
rain ;  mais,  comme  celui-ci,  il  s'était  donné  un  lieutenant 
qui  pouvait  tout,  même  contre  lui:  L'empire  romain 
n'avait  pas  une  seule  loi  protectrice  de  sa  liberté.  Non, 
je  ne  sache  pas  dans  l'empire  une  loi,  si  petite  qu'elle 
soit,  qui  puisse  passer  pour  une  restriction  de  la  puis- 
sance impériale.  Yoilà  quelles  étaient  les  servitudes  de 
l'empire  romain.  Quelles  étaient  ses  libertés? 

Ses  libertés,  je  viens  de  le  dire,  n'étaient  point  des 
lois;  c'était  plus  ou  moins  que  des  lois;  c'étaient  des 
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faits.  Et  ces  faits  peuvent  se  résumer  en  un  seul  :  l'art 
du  gouvernement  était  moins  perfectionné  alors  qu'il 
ne  l'est  aujourd'hui.  On  était  plus  libre  parce  qu'on 
était  moins  civilisé. 

Ainsi  l'empire  romain  avait  sa  liberté  individuelle. 
Le  mot  peut  paraître  étrange  sous  les  Césars,  et  je 
conviendrai  même  que  les  lois  Porcia  et  Sempronia 
qui,  sous  la  république,  avaient  été  une  espèce  d'acte 
dliabeas  corpus,  avaient  perdu  de  leur  puissance  sous  les 
empereurs*.  Mais  observez  que  César  (outre  qu'il  n'a- 
vait point  de  télégraphe  ni  de  chemins  de  fer)  n'avait 
pas  môme  (première  lacune)  d'administration  consti- 
tuée ;  il  n'avait  pas  une  hiérarchie  de  fonctionnaires 
dépendant  les  uns  des  autres,  sujets  à  être  avancés  ou 
destitués  les  uns  par  les  autres  et  tous  par  le  maître 
commun.  Les  proconsuls  eux-mêmes  et  les  propré- 
teurs, mutuellement  indépendants,  à  demi  électifs, 
nommés  pour  trois  ans  environ,  et.,  au  bout  de  ce  temps, 
accusables  par  leurs  administrés,  étaient  demeurés 
jusqu'à  un  certain  point  dans  les  conditions  de  liberté 
et  de  responsabilité  personnelle  des  magistrats  de  la 
république.  —  Par  suite  (seconde  lacune),  César  n'avait 
point  et  ne  pouvait  point  avoir  de  police,  il  n'avait  que 
ces  espions  volontaires,  nommés  délateurs,  instru- 
ments mal  commodes  et  même  dangereux,  qu'il  fallait 
exciter,  encourager,  récompenser,  avec  lesquels  il 
fallait  compter,  marchander,  débattre.  Le  cœur  eût 
bondi  de  joie  cà  Tibère  à  l'idée  d'un  grand  système  de 


1 .  Voyez  cepoiulant,  sous  Néron,  saint  Paul  s'aiipuyer  éiiiM-j;i(}uenienl  et 
avec  succès  sur  son  litre  de  citoyen  romain,  c'est-à-dire  sur  les  |)rivil('ges  que 
les  lois  de  la  république  avaient  attachés  à  ce  titre.  Ad.,  XVI,  35,  30;  XXII, 
23,  30  ;  XXIII,  27. 
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délation  et  d'espionnage  admini^tratif,  constitué  d'en 
haut  et  rayonnant  jusque  tout  en  bas,  lel  que  nous  le 
devons,  je  crois,  à  M.  de  Sartines.  — Le  cœur  lui  eût 
bondi,  mais  la  bourse  lui  eût  fait  défaut;  car  (troisième 
lacune   César  n'avait  pas  de  budget  ;    l'art  fiscal  était 
dans  son  enfance.  Ces  vastes   contrées,  en  moyenne 
aussi  riches  qu'elles  le  sont  aujourd'hui,  et  qui,  sans 
trop  crier,  donnent  un  budget  total  de  cinq  milliards 
au  moins  à  leurs  souverains  actuels,  ne  donnaient  pas 
à  César  400  millions,  et^  comme  les  contributions  qui 
produisaient  ces  400  millions  étaient  préalablement 
tamisées  par  les  mains  d'une   cinquantaine   de  mille 
])ublicains  ou  agents  fiscaux,  les  contribuables,  payant 
peut-être   le  double  de  ce  que  recevait    l'empereur, 
criaient  épouvanlablement.  —  Enfin,  si  César,  voulant 
trop  forcer  la  main  à  son  peuple,  eût  amené  un  soulè- 
vement un  peu  sérieux,  il  eût  été  impuissant  à  le  répri- 
mer;  car  (fjualrième   lacune)  César,   n'ayant   pas  de 
budget,  n'avait  point  d'armée.   Ces  contrées,  qui    ne 
lèvent  pas  aujourd'hui  moins  de  3  millions  de  soldats, 
alors,  sans  être  beaucoup  moins  peuplées  qu'elles  ne  le 
sont,    ne  fournissaient  pas  plus  de  400,000  hommes, 
et  ces  400,000  hommes   étaient  absorbés  par  la  garde 
des  frontières.  II  y  avait  des  provinces  entières  sans  un 
soldat.  —  Cet  empire  sans  administration,  sans  police, 
sans  budget,  sans  armée,  ferait,  par  sa  pauvreté  mili- 
taire,  fiscale,   administrative,  hausser  les  épaules  au 
dernier  commis  de  la  préfecture  de  police,  de  la  pré- 
fecture de  la  Seine,  du  ministère  de  la  guerre  ou  du 
ministère  des  finances;  je  le  sais.  Mais  qu'eussent  pensé 

i.  Voir  plus  haut  sur  les  finances  romaines,  t.  1,  p.  25  et  s. 
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de  nos  monarchies  si  bien  constituées,  si  vigilantes,  si 
riches,  si  fortement  armées,  je  ne  dirai  pas  les  commis, 
mais  les  sujets  de  l'empire  romain  !  N'eussent-ils  pas 
un  peu  bépï  cette  impuissance  et  cette  indigence  du 
pouvoir  romain  qui  était  pour  eux  le  plus  sûr  des  ha- 
heas  corpus  et  la  meilleure  garantie  de  la  liberté  indivi- 
duelle? 

Avec  la  liberté  individuelle,  l'empire  romain  avait 
encore,  par  suite  de  cette  indigence  et  de  cette  impuis- 
sance du  pouvoir,  la  liberté  de  la  propriété.  Le  droit  de 
propriété  était  plus  absolu,  je  le  crois,  qu'il  ne  l'est 
dans  les  cités  modernes.  Auguste  avait  trouvé  le  droit 
de  propriété  ébranlé  par  la  perturbation  des  guerres 
civiles;  il  s'était  fait  honneur  de  le  respecter  et  de  le 
relever.  Il  se  vante  d'avoir  fondé  des  colonies  de  vété- 
rans, et  de  les  avoir  fondées  en  grand  nombre,  non, 
comme  il  s'était  fait  sans  cesse  depuis  Sylla,  sur  un 
sol  usurpé  par  la  force,  mais  sur  un  sol  acheté  de  ses 
deniers  ;  il  est  le  premier  S  dit-il,  qui  ait  agi  avec  ce 
scrupule.  Il  se  vante  aussi  d'avoir  acheté  à  des  parti- 
culiers le  terrain  où  devait  s'élever  son  forum  et  son 
temple  de  Mars  Vengeur  ;  il  est  certain,  en  effet,  et  par 
le  témoignage  des  historiens  et  par  la  forme  tourmentée 
que  présente  encore  l'enceinte  ruinée  de  ce  forum, 
qu'Auguste  avait  restreint  et  modifié  le  plan  de  ses 
architectes  pour  ne  pas  faire  violence  aux  entêtements 


1.  Sestertium  sexgensim  ..  quod  pro  agris  provincialibus  solvi  unus  et 
soins  omnium  qui  deduxerunt  colonias  mililum  in  provincias  ad  niemoriam 
œtatis  mese.  Lapis  Ancijr.,  m.  J'ai  dit  aussi  (ci-dessus,  t.  I,  p.  40)  comment 
Vespasien  exécuta  ses  travaux  intactis  mltoribus  (Aurel.  Victor,  in  Cœsnrib.). 
Plus  tard,  Aurélien  ne  veut  donner  à  dessécher  les  terrains  incultes  de  l'Italie 
qu'en  payant  ces  terrains  de  gré  à  gré,  statuerai  dominis  locorum  incultorum 
qui  tamen  velknt  pretia  dare    Voj)iscus. 
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de  la  propriété  *  :  Auguste  nous  a  laissé  là  son  moulin 
de  Sans-Souci.  Il  ne  faut  pas  même  s'imaginer  qu'après 
lui,  sous  les  tyrans,  le  principe  de  la  propriété  ait  péri. 
Si  le  droit  d'expropriation  eût  été  tenu  pour  absolu, 
on  ne  se  fût  donné  la  peine  ni  de  dénoncer  les  riches 
pour  arriver  à  la  confiscation  de  leurs  biens,  ni  de  sup- 
poser ou  d'extorquer  des  testaments  pour  s'emparer 
des  patrimoines,  ni  de  brûler  Rome  pour  la  rebâtir 
plus  belle.  On  eût  pris  ce  qu'on  voulait  prendre  en 
vertu  du  droit  inaliénable  et  imprescriptible  de  la 
royauté.  Faire  condamner  le  propriétaire  à  mort  afin 
de  pouvoir  prendre  son  bien  à  titre  de  confiscation,  c'est 
au  moins  rendre  hommage  à  son  droit  de  propriétaire. 
A  plus  forte  raison,  sous  les  princes  équitables  et  dans 
la  vie  régulière  de  l'empire  romain,  le  droit  de  propriété 
fut-il  respecté.  Nous  le  trouvons  même  susceptible  et 
jaloux  à  un  degré  que  les  sociétés  modernes  n'attei- 
gnent pas.  Ces  droits  de  mutation  de  huit  ou  dix  pour 
cent,  qui,  tous  les  quinze  ou  vingt  ans,  frappent  toutes 
les  familles,  pèsent  sur  tous  les  héritiers,  déciment  le 
capital  de  toutes  les  fortunes,  même  des  moindres,  sont 
acceptés  par  la  société  moderne  sans  trop  de  difficulté. 
A  Rome,  il  fallut  tout  l'art  et  toute  la  popularité  d'Au- 
guste, appuyé  même  de  l'autorité  posthume  de  César, 
pour  faire  tolérer,  non  sans  regrets  et  sans  murmures. 


1.  Privato  solo  comparcato  Martis  Ultoris  templum  forumque  Augustum 
exstruxi  serl  et  templum  Apollinis  in  solo  magnam  partem  etiam  a  privatis 
empto.  —  (Lnpis  Ancyr.,  i...)  Forum  angustius  fecit,  non  ausus  extorquera 
possessoribus  proximas  domos.  Suet.,  in  Auij.,  S6.  Quant  à  l'état  actuel, 
voyez  l'Histoire  romaine  à  Rome  de  JI.  Ampère,  qui  retrouve  avec  sa  saga- 
cité ordinaire  la  trace  du  fait  énoncé  par  Suétone.  J'ai  peine  à  comprendre 
cependant  comment  il  fait  de  ce  respect  pour  la  propriété  un  sujet  de  critique 
contre  Auguste. 
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un  modeste  droit  de  succession  de  cinq  pour  cent  en 
ligne  indirecte  seulement,  et  seulement  sur  les  riches 
héritages. 

L'empire  romain,  par  suite,  avait  sa  liberté  munici- 
pale. Comme  il  n'y  avait  pas  de  hiérarchie  administra- 
tive pour  gouverner  la  cité,  il  fallait  bien  qu'elle  se 
gouvernât  ;  comme  il  n'y  avait  pas  de  trésor  pour  venir 
d'en  haut  à  son  aide,  il  fallait  qu'elle  eût  son  trésor; 
comme  il  n'y  avait  pas  de  milice  pour  la  garder,  il  fal- 
lait qu'elle  eût,  sinon  sa  milice,  au  moins  ses  esclaves 
pour  faire  un  service  analogue.  Le  droit  de  guerre  au 
dehors,  le  droit  de  vie  et  de  mort  au  dedans,  voilà  ce 
qu'en  temps  ordinaire  le  gouvernement  romain  lui 
ôlait  :  il  lui  laissait  tout  le  reste.  J'ai  dit  ailleurs  ^  com- 
bien cette  liberté  municipale  était  large,  et,  lorsqu'on 
la  compare  aux  proportions  mesquines  de  la  liberté 
moderne,  étonnante  sous  un  pouvoir  aussi  absolu.  Chez 
nous,  la  cité  est  esclave  même  quand  l'Élat  est  libre  ; 
chez  eux  l'État  était  esclave,  même  durement  esclave, 
sans  que  la  cité  cessât  d'être  libre.  En  France,  il  n'y  a 
de  vivant  que  Paris  ;  dans  l'empire  romain,  Rome  étail. 
en  un  certain  sens,  la  moins  vivante  de  toutes  les  villes, 
car  c'était  la  moins  libre. 

Avec  cette  liberté  de  la  cité,  comment  l'empire  n'eùt- 
il  pas  eu  la  liberté  des  associations?  Elle  était  cepen- 
dant, il  faut  le  dire,  soumise  à  une  loi  fort  restrictive. 
Les  associations  de  métier,  dans  Rome  républicaine, 
comme  autrefois  les  hetames  dans  Athènes,  avaient  été 
soiivent  envahies  par  la  démagogie  et  étaient  devenues 
de  véritables  clubs.  De  là  une  loi  de  la  république,  soi- 

1.  Voy.  ci-dessus,  tome  I,  pages  268-288. 
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giieusement  gardée  et  renouvelée  par  l'empire,  assez 
semblable  à  l'arlicle  291  des  siècles  modernes,  mais 
moins  arl)itraire  et,  moins  arbitrairement  exécutée,  et 
qui,  m  respectant  les  corporations  anciennes  et  ap- 
prouvées, supprimait  ou  prohibait  les  autres.  Trajan 
lui-même,  le  libéral  Trajan  avait  ces  sociétés  en  grande 
défiance  ^.   Elles  existaient  pourtant,  elles  existaient 
partout  et  publiquement  sous  le  nom  de  collèges  ou  de 
confréries  (collegia,  sodalitates)  dans  l'Occident;  d'héfai- 
rios  ou  de  phratries  (ou  encore  GW[i.é.T.'x,  Ota^oi,  epavot)  dîins 
les  pays  grecs  ;  elles  étaient  nombreuses,  riches  quel- 
quefois, composées  d'iiommeslibres,  parfois  d'esclaves. 
C'étaient  poui'Ia  plupart  des  corporations  d'ouvriers  ou 
des  associations  en  l'honneur  de  quelque  dieu  ;  le  soin 
des  morts  y  tenait  une  grande  place,  comme  dans  les 
confréries  pieuses  que  nous  a  léguées  le  moyen  âge. 
Ces  corporations  avaient  leurs  chefs  élus,  souvent  leur 
patron  ou  leur  protecteur  en  dehors  d'elles,  leurs  coti- 
sations mensuelles,  leurs  banquets  et  leurs  sacrifices 
périodiques,   leurs  caisses,  leurs  trésoriers;  le  devoir 
d'assistance  obligée  aux  réunions  et  surtout  aux  funé- 
railles. Il  vint  même  un  temps  où,  l'industrie  tombant 
en  décadence,  le  pouvoir  finit  par  la  mettre  tout  en- 
tière, je  ne  dirai  pas  dans' les  mains  de  ces  corporations 
comme  un  profit,  mais  sur  leurs  épaules  comme  un  far- 
deau ;   puisque   le    pouvoir    s'adressait   à   elles,   c'est 
qu'elles  étaient  vivantes  et  multipliées  encore.  De  plus, 
elles  avaient  leurs  biens,  leurs  affaires,  leurs  droits,  la 
possibilité  d'hériter  ;  tout  cela  valide  selon  la  loi  de 
leur  province,   valide  même  selon  le  droit  romain  le 

1.  Pline,  Ep.,  X,  2,  43. 
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plus  pur,  quand  elles  étaient  autorisées  par  le  sénat 
ou  par  le  prince.  On  peut  lire  ces  droits  dans  les  écrits 
des  jurisconsultes  :  on  peut  les  trouver  plus  lisibles  en- 
core sur  la  pierre  ;  les  inscriptions  nous  donnent  les 
noms,  quelquefois  les  règlements  d'une  foule  de  ces 
hétairies;  les  lieux  de  réunion  de  ces  corporations  (scholœ) 
ont  été  quelquefois  des  monuments  dont  les  restes  sont 
encore  debout.  Trouvera-t-on  dans  quinze  siècles  d'ici, 
sur  la  pierre,  sur  le  bronze,  ou  même  sur  le  papier,  les 
noms,  les  règlements  ou  les  comptes  des  libres  hétairies 
de  l'empire  français*? 

La  liberté  de  l'association  entraîne  après  elle  la  li- 
berté du  culte.  Ce  n'est  certes  pas  que  le  principe  phi- 
losophique de  la  liberté  de  conscience  fût  proclamé  ; 
mais,  en  fait,  tous  les  cultes  se  pratiquaient  librement, 
même  le  culte  juif;  et  c'est  par  une  exception  profon- 
dément inique,  explicable  par  les  seules  causes  d'ordre 
surnaturel,  que  le  christianisme  a  été  persécuté.  Les 
sacerdoces  des  différents  cultes,  ou,  pour  parler  la 
langue  païenne,  des  différents  dieux,  n'étaient  nulle- 
ment organisés  par  l'Etat  :  ils  étaient  parce  qu'ils 
étaient.  L'empereur,  comme  grand  Pontife,  avait  un 
certain  pouvoir,  dont  il  usait  peu,  sur  les  choses  et  les 
ministres  de  la  religion  romaine.  Mais  les  religions  na- 
tionales, quoique  répandues  et  à  Rome  et  partout, 
avaient  leurs  rites,  leurs  prêtres,  leurs  temples,  leurs 
revenus,  leurs  domaines,  leurs  trésors,  leurs  privilèges, 
leurs  droits  d'asile,  qui  n'émanaient  en  rien  du  pouvoir 

■1 .  Voy.,  dans  le  Digeste,  les  titres  Quod  ciijtiscumque  unii'^ersilatis  (III,  4). 
De  collegiis  et  corporihus  (XLVII,  22),  et  la  loi  5,  |  12,  De  jure  immu»Uatis 
(XL,  6;.  A  la  fin  de  l'ouvrage  on  trouvera  un  extrait  des  inscriptions  relati- 
ves à  ces  associations. 
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et  auxquels  le  pouvoir  ne  touchait  qu'avec  une  extrême 
prudence  ^  Aujourd'hui,  oii  les  associations  en  général 
sont  peu  libres,  les  associations  religieuses  le  sont  un 
peu  moins  que  les  autres.  A  Rome,  c'était  le  contraire  : 
l'association  en  général  était  libre  de  fait  plutôt  que  de 
droit  ;  l'association  religieuse  (les  chrétiens  exceptés) 
était  libre  de  fait  et  de  droit  :  «  En  règle,  dit  le  juris- 
consulte, les  associations  non  approuvées  ne  peuvent 
se  réunir  ;  mais,  quand  il  s'agit  de  religion,  on  peut 
toujours  se  réunir^.  » 

Mais  maintenant,  avec  ces  libertés  extérieures  et  pu- 
bliques de  la  corporation  et  du  temple,  comment  n'eùt- 
on  pas  eu  les  libertés  intérieures,  domestiques,  plus 
naturellement  inviolables;  la  liberté  de  l'éducation  par 
exemple  ?  Nulle  charte,  il  est  vrai,  n'avait  promis  aux 
sujets  d'Auguste  la  liberté  d'enseignement.  Mais  ou  la 
sagesse,  ou  l'oubli,  ou  l'impuissance  des  gouvernants, 
la  force  des  choses  en  un  mot,  l'avait  donnée,  c'est-à- 
dire  l'avait  maintenue.  Quoiqu'on  ait  voulu  dire  le  con- 
traire, ni  empereur,  ni  république  romaine  ne  s'occu- 
pèrent des  écoles,  si  ce  n'est  le  sénat  une  fois,  pour  fer- 
mer celle  des  philosophes  ;  César,  pour  accorder  cer- 
taines immunités  à  certains  professeurs  ;  Vespasien  et 
quelques  autres,  pour  fonder  deux  ou  trois  chaires  de 
rhétorique  ou  de  philosophie,  quelque  chose  non  pas 
comme  un  collège,  mais  comme  le  Collège  de  France. 

1.  J'ai  analysé,  d'après  Tacite,  la  discussion  qui  eut  lieu  au  sénat,  au  su- 
jet des  droits  dasile  dans  les  cités  grecques.  V.  les  Césars,  Tableau,  etc.,  t. 
III,  p.  47,  liv.  II,  ch.  Il,  |1. 

2.  SeI)  RtLlGIONlS  CAUSA  COIKE  NON  PROHIBENTUn;  il  ajOUtC,  DUM  TAMEN  l'ER 
HOC     NON    FIAT   CONTRA    SENATUSCONSULTLM    QIO     ILLICITA    COLLEGIA    ARCENTIR  ; 

C'est-à-dire  pourvu  que  ces  réunions  ne  servent  pas  à  en  cacher  d'autres  dont 
le  caractère  serait  différent.  —  Marcianus  ,  I,  %  i,  de  Collegiis  (D.   XLVII, 

2-2.)  .       ^      ^ 
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L'idée  ne  vint  à  aucun  César,  ni  au  plus  érudit,  Claude 
ni  au  plus  despote,  Tibère,  d'un  vaste  système  d'ensei- 
gnement gratuit^  commun  et  obligatoire,  qui  eût  fait  dé- 
couler l'iustruction  en  tout  genre  de  la  cervelle  plus  o;î 
moins  savtiute  du  souverain,  et  aurait  fait  fouetter  l 
dernier  enfant  du  dernier  village  par  un  fonctionnaire 
impérial.  Les  parents  étaient,  sans  charte'et  plus  (ju'oi 
ne  l'est  par  aucune  charte,  libres  d'envoyer  leurs  en- 
fants à  telle  ou  telle  école  et  même  de  ne  les  envoyer 
à  aucune.  Ce  mode  d'éducation  ou  de  non-éducation 
avait  produit  les  Scipions,  les  Fabius,  les  Catons,  les 
Virgile  même  et  les  Cicéron,  et  je  crois  qu'on  faisait 
bien  de  s'y  tenir. 

Et  enfin  l'empire  romain  possédait  à  plus  forte  raison 
une  liberté  plus  intime  encore  que  celle-là,  la  liberté 
de  la  pensée  ;  je  dirais  pres([ue  la  liberté  de  la  presse. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  tout  soit  profit  dans  la  multi- 
plication presque  à  l'infini  des  œuvres  de  la  pensée  hu- 
maine. L'homme  qui  voyage  à  pied  ou  à  cheval  voyage 
lentement,  mais  librement  :  l'homme  qui  voyage  par 
un  chemin  de  fer  voyage  plus  vite  ;  mais  s'arrêter,  se 
détourner,  aller  à  droite  et  à  gauche  lui  est  désormais 
interdit;  ses  allures  ne  lui  appartiennent  plus.  Il  en  est 
un  peu  de  môme  des  voyages  de  la  pensée.  —  Suppo- 
sons une  société  où  la  parole  seule  serait  eu  usage  : 
quel  gendarme  saisira  la  parole,  cette  invisible,  impal- 
pable, insaisissable  messagère  de  la  pensée?  —  Sup- 
posez maintenant  que  l'écriture  s'introduise  dans  cette 
société  :  la  pensée  sans  doute  se  répandra  plus  au  loin  ; 
mais  déjà,  incorporée  au  papier,  elle  deviendra  plus 
saisissable,  et  avec  deux  ligues  de  la  main  d'un  homme, 
comme  le  disait  un  ministre  de  la  police  du  dix-sep- 
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tième  siècle,  on  aura  le  secret  de  le  faire  pendre.  — 
Qu'à  son  tour  la  presse  s'y  introduise:  voilà  la  pensée 
bien  plus  promptement  et  plus  abondamment  propa- 
gée, et  cette  parole  multipliée  aura  un  ascendant  que 
nulle  parole  n'avait  jusque-là  ;  la  presse  seule  désor- 
mais exprimera  et  formera  l'opinion.  Mais,  d'un  autre 
côté,  il  faudra  à  la  presse  des  engins,  un  atelier,  des 
ouvriers  nombreux;  et,  grâce  à  cet  attirail,  la  pensée 
sera  moins  libre  et  plus  saisissable.  Un  gendarme  à  la 
porte  de  cet  atelier,  les  scellés  sur  cette  machine,'  la 
main  sur  le  collet  de  cet  ouvrier;  et  immédiatement 
cette  manufacture  de  la  pensée  humaine  s'arrête.  — 
Supposons  un  pas  de  plus,  le  journal  ;  voilà  certes  une 
puissance  nouvelle  et  une  forme  de  la  pensée  qui  anni- 
hile ou  peu  s'en  faut  toutes  les  autres  !  Mais  c'est  aussi 
une  servitude  nouvelle  ;  et  la  pensée  devenue  journal, 
ayant  un  domicile  apparent,  de  vastes  ateliers,  de  nom- 
breux agents,  des  capitaux  énormes  placés  sur  sa  tête, 
tombe  d'autant  plus,  par  son  importance  politique  et 
financière,   sous  la  main  de  ceux  qui  gouvernent.  — 
Enfin  supposons  un  dernier  progrès,  la  presse  méca- 
nique, la  presse  à  bon  marché,  et  en  même  temps,  ce 
qui  motive  et  justifie  ce  progrès,  l'instruction  primaire 
donnée  à  tous.  Cela  est  beau  sans  doute  :  des  millions 
de  convives  vont  s'asseoir  au  banquet  de  la  pensée. 
Mais  aussi  le  banquet  sera  mieux  surveillé  que  jamais. 
Jadis  le  public,  peu  nombreux,  était  riche  et  pouvait 
payer  cher  le  fruit  défendu  ;   aujourd'hui  le  public, 
nombreux,  sera  pauvre,  et  il  faudra  bien  qu'il  s'abatte 
sur  l'aliment  breveté  que  le  gouvernement  lui  servira  à 
deux  sous  de  rabais.  Le  gouvernement  sera  donc  le 
docteur  de  l'île  de  Barataria,  contrôlant  exactement  la 
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table  et  faisant  emporter  au  plus  vite  le  plat  qu'il  juge 
malsain.  Il  ne  faut  pas  se  faire  illusion  :  la  diffusion  de 
la  pensée  est,  en  notre  siècle,  chaque  jour  plus  prompte, 
mais  en  revanche  la  liberté  de  la  pensée  est  en  notre 
siècle  moins  grande  chaque  jour. 

Or  l'empire  romain  était  bien  loin  de  là.  La  pensée 
écrite,  n'ayant  pas  l'aide  de  la  presse,  n'avait  alors 
qu'une  importance  très-secondaire  ;  la  pensée  parlée 
était  tout.  Et  la  pensée  parlée  avait  un  développement 
dont  nous  ne  nous  doutons  pas.  Même  à  Rome,  où  les 
assemblées  politiques  étaient  supprimées,  la  vie  du  Fo- 
rum, la  vie  en  plein  air,  la  rencontre  aux  portes  des 
temples  ou  dans  les  boutiques  des  barbiers,  les  réunions 
fréquentes  des  confréries,  des  corporations,  des  collèges 
sacerdotaux,  la  continuelle  intimité  du  cirque,  du  théâ- 
tre, des  boutiques,  du  marché,  des  thermes  surtout, 
rapprochaient  les  uns  des  autres  les  citoyens  d'une 
môme  ville.  Le  seul  rendez-vous  commun,  le  seul  Fo- 
rum de  Paris,  c'est  la  Bourse,  lieu  spécial  pour  cer- 
taines affaires,  étroite  enceinte,  ouverte  seulement  trois 
heures  par  jour  et  où,  il  y  a  quelques  années,  on  n'entrait 
qu'en  payant.  Le  Forum  Romain  (ou  plutôt  les  Forum) 
étaient  une  Bourse  gratuite,  à  ciel  ouvert,  de  quatre  ù 
cinq  arpents  d'étendue,  accessible  tout  le  jour,  pleine 
de  monde  du  lever  du  soleil  jusqu'à  midi,  et  où  tout  le 
monde  venait  causer  de  toutes  les  affaires.  L'échange 
des  nouvelles,  des  idées,  des  opinions,  des  rumeurs,  se 
faisait  là,  et  elles  partaient  de  là  pour  circuler  dans 
toute  la  ville.  Il  y  avait  là  un  genre  de  publicité  que  ne 
connaissent  pas  nos  mœurs  septentrionales,  sédentaires 
et  abritées;  une  publicité  qui  sans  doute  s'évanouissait 
à  distance,  qui  ne  gagnait  que  lentement  la  province, 
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mais  qui,  dans  l'inlérieiir  de  la  cité,  était  singulière- 
ment active.  Je  ne  doute  pas  que  Rome  ne  fût  jour  par 
jour  et  heure  par  heure,  plus  au  courant  de  ses  propres 
affaires  et  de  ses  propres  sentiments  que  Paris  ne  l'est 
aujourd'hui,  avec  son  journal  timbré,  contrôlé,  averti, 
qu'il  lit  le  soir  à  la  hâte  ou  sur  lequel  il  bâille  le  ma- 
tin. Le  journal  parlé  de  la  ville  éternelle  échappait  au 
timbre,  à  la  censure,  à  la  police,  à  l'avertissement,  à  la 
saisie.  Vitellius,  à  la  veille  de  sa  chute,  voulut  faire  la 
police  des  conversations;  il  y  gagna  de  voir  débiter,  en 
fait  de  nouvelles  et  de  propos  d'opposition,  dix  fois  pis 
que  s'il  ne  se  fut  mêlé  de  rien.  Il  n'y  avait  de  ressource 
contre  cette  puissance  du  bavardage  public  que  l'action 
de  la  terreur;  qu'un  système  de  délation  incessante  et 
universelle,  censée  présente  partout  et  partout  redou- 
tée, intimidant  toutes  les  causeries,  empoisonnant  tous 
les  liens  de  famille  et  d'amitié,  infectant  l'atmosphère 
d'une  frayeur  épidémique  :  et  cette  ressource,  péril- 
leuse du  reste  pour  celui  qui  l'employait,  on  savait  bien 
qu'un    Trajan   ou   un   Antonin   ne    l'emploierait   pas. 
Voilà  pourquoi,  sous  un  Antonin  ou  sous  un  Trajan,  on 
se  sentait  si  libre.  Voilà  pourquoi,  par  cela  seul  qu'on 
n'avait  plus  de  délateur  devant  les  yeux  ou  dans  l'ima- 
gination, la  pensée  devenait  si  singulièrement  active  : 
«  Rare  félicité  !  s'écriait-on  alors,  on  peut  penser  tout 
ce  qu'on  veut  et  on  peut  dire  tout  ce  qu'on  pense*.  » 
Cette  liberté  de  la  langue  était  la  liberté  de  tout  le 
monde  :  la  liberté  de  la  presse  est-elle  autre  chose  que 
la  liberté  de  deux  cents  journalistes? 


1.  Rara  temporum  felicitate  ubi  sentire  quœ  Velis,  et quœ  sentias  liceat  di- 
l'Cre.  ïac,  Hist.,  I,  I. 

11.  12 
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Telles  étaient  donc  ces  libertés  de  l'empire  romain, 
libertés  que  n'ont  pas  toujours  eues  les  monarchies 
modernes,  et  qui  même  ne  semblent  pas  de  nos  jours 
en  grand  progrès.  Sans  doute  ces  libertés,  toutes  de 
fait,  n'avaient  été  ni  exigées,  ni  octroyées,  ni  signées, 
ni  décrétées,  elles  étaient  dues  beaucoup  moins  à  la 
bonne  volonté  des  gouvernants  qu'à  leur  impuissance, 
beaucoup  plus  à  la  force  des  choses  qu'au  mérite  des 
hommes.  Vaut-il  mieux  compter  sur  l'impuissance  des 
gouvernants  que  sur  leur  parole?  Je  ne  résous  pas  cette 
question. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  à  qui  elle  est  due.  La 
liberté  municipale  dont  j'ai  parlé  était  voulue,  mainte- 
nue, respectée  volontairement  par  tous  les  çmpereurs 
un  peu  sages.  Un  Mécène  n'avait  pas  manqué  auprès 
d'Auguste  pour  lui  conseiller  la  sublime  théorie  du  ni- 
vellement universel  et  de  l'asservissement  universel  ; 
d'autres  Mécènes  ne  manquaient  pas  auprès  des  autres 
princes,  Pline  par  exemple  auprès  de  Trajan,  pour  lui 
conseiller  de  gagner  peu  à  peu  du  terrain  sur  la  liberté 
des  cités,  et  d'absorber  dans  la  grande  vie  régulière, 
systématique,  commode,  uniforme  de  l'empire,  cette 
vie  des  cités,  partielle,  irrégulière,  désordonnée,  in- 
commode, diverse.  Ces  gens-là  devaient  finir  un  jour 
par  l'emporter;  je  dirai  comment  et  avec  quel  fruit. 
Mais  les  princes  de  bon  sens,  Trajan,  Hadrien,  Anlo- 
nin  résistèrent,  et,  grâce  à  eux,  les  peuples  restèrent 
vivants. 

Il  est  vrai,   toutes  ces  libertés  trouvaient  un  triste 

contre-poids  dans  la  tyrannie  tant  de  fois  éprouvée  et 

toujours  possible  du  César.  C'étaient  des  libertés  su- 

•  jettes  à  être,  les  unes  brisées,  les  autres  contre-balan- 
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cées  par  un  gigantesque  abus  de  la  puissance  humaine. 
Qu'il  vînt  un  Néron  ou  un  Commode;  et  Rome,  toujours 
la  moins  libre  des  cités  de  l'empire,  était  livrée  la  pre- 
mière à  la  merci  d'un  fou  ou  d'un  enfant  sanguinaire  ; 
et  dans  les  provinces  même,  la  liberté  municipale  élait 
brisée  à  plaisir  par  le  premier  proconsul  qui  voulait, 
en  pressurant  ses  administrés,  faire  sa  cour  à  César  et 
faire  sa  propre  fortune.  La  liberté  d'association,  contre 
laquelle  il  y  avait  toujours  une  loi  écrite,  devenait  alors 
plus  que  jamais  un  objet  d'horreur  et  de  défiance.  La  li- 
berté du  culte  et  la  liberté  d'éducation  subsistaient  à 
peu  près,  parce  qu'elles  étaient  ou  inattaquables  ou  inof- 
fensives;  mais  la  liberté  individuelle  et  la  liberté  de  la 
parole  disparaissaient  sous  la  terreur.  C'était  un  état 
violent,  mais  qui  pourtant,  entre  le  siècle  d'Auguste  et 
celui  de  Constantin,  revint  souvent  et  parfois  dura  long- 
temps. 

Seulement,  cette  crise  terminée  et  un  prince  de  bon 
sens  venu  à  l'empire,  tout  reprenait.  Les  libertés  étouf- 
fées ou  brisées  n'avaient  pas  besoin  d'un  décret  pour 
renaître.  Comme  il  n'y  avait  pas  eu  de  loi  en  leur  fa- 
veur, il  n'y  avait  pas  non  plus  de  loi  contre  elles.  Tan- 
dis que  chez  nous,  le  régime  le  plus  libéral  reçoit  en 
héritage  du  régime  absolu  qui  l'a  précédé  une  foule  de 
lois  prohibitives  qu'il  n'a  garde  de  détruire  ;  à  Rome,  le 
régime  le  plus  despotique  héritait  de  cette  liberté  de 
fait  qu'il  pouvait  tout  au  plus  interrompre,  qu'il  ne 
pouvait  tuer.  En  d'autres  termes,  la  liberté  municipale 
maintenue  par  Augu^.te  subsista  sous  Tibère,  tandis 
que  chez  nous  les  codes  plus  ou  moins  tyranniques  de 
la C  invention,  du  Directoire  et  de  l'Empire  ont  traversé 
intacts  les  époques  les  plus  éminemment  constitution- 
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nelles.  Un  Nerva  succédant  à  un  Domitien  n'avait 
qu'à  chasser  les  délateurs  pour  que  d'un  bout  à 
l'autre  du  monde  chacun  respirât  et  dit  :  Nous  sommes 
libres. 

A  plus  forte  raison,  lorsque  après  Nerva  et  ses  trois 
successeurs,  tous  trois  marchant  dans  sa  voie,  était 
venu  Antonin,  le  plus  pacifique,  le  plus  doux,  le  plus 
paternel  de  tous,  le  plus  exempt  de  passions  person- 
nelles, ajoutez  aussi  le  plus  heureux;  ne  croyez-vous 
pas  qu'elles  étaient  réelles,  les  libertés  de  l'empire 
romain?  Voilà  l'avantage  des  libertés  de  fait,  c'est 
qu'elles  grandissent  par  la  durée,  tandis  que  les  libertés 
écrites  restent  au  plus  telles  qu'elles  sont  écrites,  et 
rien  davantage.  Les  inscriptions  qui  attestent  la  vie 
municipale  sont  nombreuses  sous  Antonin*.  Boville 
date  de  lui  l'époque  de  ses  premiers  comices,  c'est-à- 
dire  de  son  existence  municipale.  Géré  lui  rend  grâce 
de  son  immunité  perpétuelle.  On  continue  librement  à 
employer  sa  fortune  à  orner  sa  ville  natale,  on  lui  donne 
des  temples,  des  théâtres,  de  l'argent,  du  vin,  des  fes- 
tins. Les  cités  et  les  familles  font  des  alliances;  on 
devient  le  citoyen,  l'ami,  l'hôte  perpétuel,  le  patron 
d'une  cité  à  laquelleonn'appartenaitpas,  etce privilège 
passe  à  toute  votre  postérité.  On  reçoit  de  sa  ville  l'hom- 

1.  Inscriptions  de  Boville  en  158  (Orelli,  3701),  —  de  Géré,  rendant  grâce 
pour  la  concession  d'une  immunité  perpétuelle  (id.  3692),  —  de  Lyon  (Hen- 
zen,  7009),  —  d'LIselli,  en  Sardaigne  en  io8,  contrat  ûliospilium.  (Henzen, 
6443.)  —  «  A  l'empereur...,  bienfaiteur  et  conservateur  de  la  ville  d'Iladriana 
(ou  Mopsueste  en  Cilicie),  ville  sainte,  libre,  inviolée,  autonome,  amie  et 
associée  au  peuple  romain,  parce  que  l'empereur,  par  la  divine  clémence 
qui  préside  à.  ses  jugements,  a  confirmé  et  ratifié  les  anciens  privilèges  de 
cette  cité.  »  (Inscription  grecque  de  l'an  140,  trouvée  à  Rome.  Onuplire. 
p.  223.) —  <'  A  l'empereur...,  le  sénat  et  le  peuple  de  Laurentum,  parce  qu'il 
a  non-seulement  maintenu,  mais  augmenté  leurs  privilèges.  «  (Home.  Gruter, 
256). 
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mage  d'une  statue  et  le  plus  souvent  on  le  refuse  mo- 
destemeut;  mais  la  ville  reconnaissante  élève  la  statue 
sans  vous  en  avertir,  et  aux  frais  personnels  de  ses  ma- 
gistrats. Vous  avez  plaidé  la  cause  d'une  ville 
devant  le  sénat  ou  devant  l'empereur,  vous  avez 
mis  votre  éloquence  et  votre  éloquence  gratuite  au 
service  de  votre  patrie,  vous  avez  relevé  son  enceinte, 
vous  l'avez  enrichie,  vous  avez  fait  parvenir  son 
premier  magistrat  à  la  cité  romaine  ;  tous  voudraient 
aller  au-devant  de  vous,  vous  rendre  grâces.  Mais  votre 
modestie  en  souffrirait  ;  on  vous  rend  grâces  en  allant 
honorer  votre  père  et  le  féliciter  solennellement  d'avoir 
un  tel  fils^  Tout  cela  n'est  pas  d'un  empire  oii  le' 
patriotisme  de  clocher  soit  tout  à  fait  éteint,  et  quel 
autre  patriotisme  y  a-t-il  au  monde  que  le  patriotisme 
de  clocher? 

C'est  ainsi  qu'on  était  libre  sous  un  Antonin,  et  c'est 
ainsi  que  l'empire  vivait;  car,  encore  une  fois,  on  ne  vit 
que  de  liberté.  Il  faut  même  en  convenir,  à  bien  des 
égards,  le  phénomène  pouvait  sembler  merveilleux  : 

i.  Inscriptions,  de  Falérie  :  don  d^une  statue  et  distributions  au  peuple 
(Henzen,  oiâS),  —  de  Fossombrone  (Fomm  Semjjronii)  :  statue  refusée  et 
élevée  malgré  le  titulaire  (Gruter,  417,  Orelii,  4039)  :  —  de  Tuficum  :  remise 
d'impôt  et  droit  de  péage  obtenue  (Henzen,  7084)  :  —  d'Eclana  :  trois  milles 
de  route  pavés  par  une  mère  en  souvenir  de  son  fils  (id.,  7032)  :  —  de  Ga- 
bles, portique  restauré  et  spectacle  donné  par  une  femme  élue  à  un  sacer- 
doce {Monum.  Gab.,  p.  148)  :  —  de  Limosa  :  repas  donné  aux  décurions  et 
aux  augustaux,  avec  distribution  au  peuple  (Orelii,  842)  :  —  de  Pérouse  :  re- 
fus dune  statue  et  distribution  d'argent  (Orelii,  4038)  :  —  de  Trieste  :  hom- 
mage à  l'orateur  qui  a  plaidé  la  cause  de  la  ville  (Orelii,  40iO)  :  —  de  Sétif  : 
don  de  6000  sesterces  pour  l'ornement  de  la  ville,  outre  ce  qui  était  dû  léga- 
lement, pour  l'obtention  de  l'édilité  (Renier,  3268)  :  —  de  Thamugas,  en  Nii- 
midie  :  don  de  oOOO  sesterces  pour  ériger  une  statue  à  l'empereur,  outre  la 
somme  due  par  l'obtention  d'une  charge  (id.,  1492)  :  —  décisions  d'Antonin 
au  sujet  des  largesses  promises  par  un  citoven  aune  ville.  Digest.,  9,  lo,  de 
PoUicitationibus  (L,  12);  o,  de  Operibus  publicis  (L,  10)  ;  sur  un  legs  fait  à  la 
ville  pour  des  travaux  publics.  (Dig.,  7.  ibid.) 

H.  12. 
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Rome  donnait  la  paix  et  n'ôtait  pas  toute  liberté.  Le 
peuple  romain  avait  laissé  à  chaque  nation  cela  même 
qui  la  séparait  de  lui,  sa  terre,  ses  moeurs,  ses  lois.  Et 
de  plus,  Rcùie  lui  apportait  une  sécurité  jusqu'alors 
inouïe;  la  guerre,  rejetéc  presque  dans  le  domaine  delà 
fable,  vers  des  frontières  lointaines  et  désertes,  se  fai- 
sait là  à  de  rares  intervalles,  sans  péril  pour  les  peuples 
et  presque  à  leur  insu.  Cent  vingt  millions  d'hommes, 
tout  ce  magnifique  littoral  de  la  Méditerranée,  étaient 
associés  dans  cette  communauté  qui  décuplait,  en  les 
faisant  passer  de  l'un  à  l'autre,  les  richesses  matériel- 
les, inlellectuelles,  morales;  masse  commune  de  pro- 
priété et  de  lumières  où  tous  apportaient  quelque  chose 
pour  l'accroître,  où  tous  puisaient  sans  la  diminuer. 
Tant  de  biens  ne  valaient-ils  pas,  disait-on,  le  sacrifice 
d'un  peu  de  liberté  politique,  de  gloriole  historique  ou 
même  d'indépendance  nationale?  Athènes  n'était  plus 
une  petite  république  indépendante,  il  est  vrai;  mais 
elle  était  la  maîtresse  intellectuelle  du  monde;  et  des 
peuples  dont,  au  temps  de  sa  gloire,  elle  ignorait  même 
le  nom,  venaient  s'instruire  à  son  école.  LaGaule n'avait 
plus  sa  sauvage  liberté;  mais  elle  était  riche,  civilisée, 
savante,  et  c'était  elle  qui  initiait  la  Bretagne,  sa  sœur 
cadette,  à  la  politesse  et  aux  lumières.  Alexandrie 
n'était  plus  le  siège  d'une  dynastie  de  rois  dégénérés  et 
de  reines  incestueuses;  mais  elle  était  le  centre  de  tout 
le  commerce,  l'école  de  la  philosophie  la  plus  élevée, 
la  reine  de  l'Orient.  En  vérité,  lorsque  cette  étonnante 
unité  marchait  sans  secousse  et  sans  violence  ,  n'é- 
tait-ce pas  merveille  que  de  se  sentir  vivre  à  cette 
lumière,  et  de  naviguer,  pour  peu  qu'un  vent  propice 
soufflât  dans  les  voiles,  sur  ce  magnifique  navire  qui 
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portait  en  lui  la  paix,  la  civilisation,  les  destinées  du 
monde? 

A  cause  de  cela,  cette  époque  d'Antonin  et  de  son 
successeur,  malgré  bien  des  malheurs  et  bien  des 
taclies,  est  restée  dans  le  souvenir  des  nations  comme 
un  âge  d'or.  A  cause  de  cela,  il  est  arrivé  que  la  domi- 
nation romaine,  imposée  par  la  force  et  par  la  ruse,  est 
devenue,  les  premiers  temps  passés,  populaire,  aimée, 
satisfaisante  en  général.  Quand  l'empereur  était  mau- 
vais, on  haïssait  l'empereur,  et  on  essayait  d'en  faire 
un  autre.  Mais  on  aimait  l'empire  et  on  n'eût  pas  voulu 
l'ébranler.  On  aima  l'empire  tant  que  l'empire  donna 
ou  laissa  un  peu  de  liberté. 

J'ai  dit  ailleurs  toutes  les  horreurs  de  l'empire  romain. 
Je  ne  veux  pas  qu'on  se  récrie  ni  qu'on  me  mette  en 
contradiction  avec  moi-même.  L'empire  romain  de  Néron 
était  un  grand  mal;  d'autant,  plus  que  Néron  succédait 
à  Tibère,  à  Caligula  et  à  Claude  et  que  la  tyrannie  avait 
eu  le  temps  de  mûrir.  L'empire  romain  sous  Antonin 
était  un  bien,  un  bien  ré'^l  quoique  relatif,  d'autant  plus 
qu'Antonin  succédait  à  Hadrien,  à  Trajan  et  à  Nerva,  et 
que  la  liberté  avait  eu  le  temps  de  mûrir.  Parce  que  je 
regrette  ce  qu'il  y  avait  de  libre  en  ce  temps-là  et  ce 
qu'il  y  a  d'asservi  dans  le  nôtre,  je  ne  dénie  point  pour 
cela  la  supériorité  des  siècles  modernes;  mais  je  veux 
préciser  en  quoi  elle  consiste.  La  compensation,  la 
triste  et. effroyable  compensation  du  bien-êtie  et  de  la 
liberlédel'empire  romain,  c'était  la  possibilité,  on  peut 
dire  la  probabilité  d'un  Commode  après  un  Marc  Aurèle. 
Pourquoi,  dans  les  temps  modernes,  un  Commode  ou  un 
Néron  est-il  tenu  pour  impossible?  Pourquoi  un  tyran, 
quelle  que  soit  sa  mesure  de  tyrannie,  est-il  chose  rare? 
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Pourquoi?  parce  que  nous  avons  été  chrétiens  et  que 
nouslesommesencore.  Nous  avons  fait  une  fois  l'essai  de 
l'antichristianisme  en  fait  de  gouvernement  et  en  fait 
de  mœurs;  et  alors,  du  premier  bond  nous  avons  eu  pis 
que  Néron,  Robespierre.  Faisons  encore  le  même  essai, 
et  nous  verrons. 


CHAPITRE  III 


LES  IDEES 


Dans  les  choses  de  l'intelligence,  Rome  pouvait  égale- 
ment, sinon  ajuste  titre,  du  moins  avec  un  orgueil  assez 
pardonnable,  ce  semble,  se  vanter  de  son  progrès. 

L'empire  romain  donnait  aux  lettres  et  aux  arts  la 
paix,  et  ce  que  je  viens  d'appeler  la  liberté.  Je  ne  suis 
pas  de  ceux  qui  pensent  que  les  lettres  et  les  arts  ont 
un  besoin  ab'^olu  de  la  liberté  politique.  Ni  Rome  au 
temps  d'Auguste,  ni  l'Italie  au  seizième  siècle,  ni  la 
France  au  dix-septième  n'ont  été  ce  qu'on  appelle  des 
pays  libres.  Et  c'est  étrangement  circonscrire  l'horizon 
de  l'esprit  humain,  que.de  lui  donner  comme  le  nec  plus 
vitra  de  son  ambition  ces  ^'uestions  de  gouvernement, 
moins  grandes  qu'elles  ne  sont  bruyantes  et  qui  ne 
sont  bien  souvent  que  le  pauvre  voile  de  pauvres  pas- 
sions personnelles.  Il  y  a  hors  de  là  quelque  chose  de 
plus  fécond,  l'imagination;  quelque  chose  de  plus  vrai, 
le  cœur;  quelque  chose  de  plus  élevé,  la  foi.  La  liberté 
de  l'esprit,  les  ambitions  désintéressées  de  l'intelligence, 
les  joies  idéales  de  la  poésie,  de  même  que  la  dignité 
de  l'homme  et  la  conscience  du  croyant,  me  paraissent 
parfaitement  indépendantes  de  la  question  de  savoir 
s'il  y  aura  dans  un  pays  une  chambre,  deux  chambres 
ou  pas  du  tout  de  chambres. 
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Mais  ce  qu'il  faut  au  travail  de  l'intelligence,  c'est  la 
vie  et  c'est,  la  paix.  La  vie,  elle  la  trouvait  dans  cette 
liberté  de  fait  de  la  personne,  du  municipe,  de  la  cor- 
poration, de  la  famille,  delà  parole,  que  l'empire  romain, 
sous  un  bon  prince,  je  ne  dirai  pas  lui  donnait,  mais  se 
trouvait  impuissant  à  lui  ôter.  La  paix  lui  était  assurée 
par  l'ordre  intérieur  et  la  sécurité  extérieure  de  l'em- 
pire. Les  écoles  étaient  plus  bruyantes  par  cela  même 
que  les  camps  et  le  Forum  l'étaient  moins. 

L'époque  des  Ântonins  n'est  pas  sans  doute  l'époque 
des  plus  grands  génies  de  l'antiquité  (les  nations  anti- 
ques n'avaient  point  de  seconde  jeunesse  et  ne  pou- 
vaient remonter  à  leur  apogée  une  fois  perdu)  ;  mais 
c'est  l'époque  où  la  culture  des  lettres  se  montre,  sinon 
la  plus  savante,  du  moins  la  plus  universelle  ;  l'activité 
de  l'esprit,  sinon  la  plus  heureusement  féconde,  du 
moins  la  plus  générale  ;  la  science,  sinon  la  plus  pro- 
fonde, du  moins  la  plus  populaire.  Pline,  je  le  suppose, 
ne  se  fût  plus  étonné  qu'il  y  eût  des  libraires  à  Lyon  ; 
Juvénal  n'aurait  plus  parlé  si  ironiquement  du  rhéteur 
que  l'école  de  Thulé  voulait  faire  venir,  il  eût  cru  da- 
vantage à  cette  multitude  de  nouvelles  Athènes  qui 
surgissaient  par  tout  le  monde  K  Le  progrès  dont  Pline 
et  Juvénal  s'émerveillaient  déjà  avait  marché  encore 
depuis  leur  temps.  Quoique  ce  ne  fût  pas  l'époque  des 
grands  génies,  la  science  avait  Ptoléméo,  fondateur  de 
l'astronomie  sérieuse  et  de  la  géographie  mathémati- 
que, dont  le  nom  est  resté  célèbre  jusqu'à  nos  jours. 
La  philosophie  cite  par  vingtaines  des  non}s  un  moment 

!.  Nunc  omnis  Graias  nostrasrfiip.  halmt  orhis  Atlienas; 

Gallia  cansiilicos  iJocuit  fai-iiniJa  Ijritannos; 
De  conducendo  loquiUir  jam  rhotoro  Tliule.  Jcjvénal. 
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illustres,  mais  dont  les  litres  de  gloire  ont  péri  dans  le 
grand  naufrage  du  cinquième  siècle,  un  Sexius,  petit- 
fils  de  Plutarque,  un  Démonax,  maître  de  Lucien.  L'élo- 
quence cite  Fronton,  rriéteur  consulaire,  précepteur, 
ami,  correspondant  deMarcAurèle.  Ceux  qu'on  appelait 
sophistes,  rhéteurs,  grammairiens  (dénominations  qui 
se  confondent)  sont  innombrables;  tous,  du  reste,  bien 
plus  souvent  grecs  que  latins;  car  j'ai  dit  comment  la 
littérature  romaine  vieillissait  plus  vite  que  la  littéra- 
ture grecque,  sa  mère.  La  science  de  l'histoire  est  riche 
à  cette  époque,  et  ce  siècle,  qui  a  laissé  de  si  rares  mo- 
numents de  sa  propre  vie,  nous  a  laissé  de  nombreux 
travaux  sur  la  vie  des  siècles  qui  le  précédèrent.  L'an- 
naliste Phlégon  ;  Philon  de  Byblos,  traducteur  des  an- 
nales phéniciennes;  Arrien,  l'historien  d'Alexandre; 
Suétone,  le  biographe  des  Césars  ;  Florus,  l'abréviateur 
éloquent  de  l'histoire  romaine;  Appien  d'Alexandrie, 
l'historien  des  guerres  de  Rome;  peut-être  aussi  l'abré- 
viateur Justin  (car  l'ère  des  abréviateurs  commençait) 
écrivirent  sous  Hadrien  et  sous  Antonin. 

Tous  ces  talents  florissaieut  sous  l'aile  impériale.  An- 
tonin, il  est  vrai,  n'avait  pas,  comme  Hadrien,  des 
prétentions  de  savant  et  d'artiste;  on  faisait  moins 
d'esprit  dans  son  salon,  et  les  rhéteurs  avaient  peut- 
être,  sous  son  règne,  quelque  consulat  ou  quelque 
statue  de  moins  à  espérer.  Mais,  en  revanche,  savants  et 
artistes  n'avaient  plus  à  craindre  ni  la  disgrâce,  ni  l'exil, 
ni  le  bourreau.  Si  Antonin  n'avait  pas  vis-à-vis  d'eux 
les  condescendances  d'un  confrère,  il  n'avait  pas  non 
plus  la  jalousie  ^ 

1.  Sa  faveur  pour  les  grammairiens,  rhéteurs,  philosophes,  médciin'.  Il  en 
pourvut  presque  toutes  les  villes.  Capitolin;  Marc  Aurèle,  Pensées,  1,  iti.  Il 
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Et  de  plus,  il  leur  donnait  une  noble  tâche  à  rem- 
plir. S'ils  étaient  au  palais  un  peu  moins  à  titre  de 
courtisans,  d'amis  ou  d'amuseurs  du  prince,  ils  y  étaient 
davantage  à  titre  d'instituteurs.  Les  deux  fils  adoptifs 
d'Antonin,  Marc  Aurèle  et  Verus,  étaient  élevés  dans 
la  plus  pure  lumière  de  la  philosophie  et  de  la  science, 
comme  les  précieux  gages  de  la  prospérité  de  l'empire. 
La  jeunesse  de  l'un  et  l'enfance  de  l'auU'e  étaient  con- 
fiées à  tout  ce  que  le  monde  romain  avait  de  plus  illustre 
et  de  plus  sage.  Hérode  Atticus,  célèbre  déclamateur 
que  la  rhétorique  avait  rendu  consul  et,  qui  plus  est, 
millionnaire,  leur  enseignait  l'éloquence  grecque; 
Fronton,  l'éloquence  latine.  Apollonius  avait  été  appelé 
tout  exprès  de  Chalcis  pour  les  instruire  dans  les  maxi- 
mes hautaines  du  Portique.  Je  ne  sais  combien  d'autres 
philosophes:  le  péripatéticien  Séverus  ;  le  platonicien 
Maxime,  dont  Marc  Aurèle  pleura  amèrement  la  mort; 
JuniusRusticus,  petit-fds  d'un  illustre  proscritdeDomi- 
tien,  héritier  de  cette  philosophiepatricienneetpolilique 
qui  avait  courageusement  résisté  aux  tyrans  de  Rome  *  ; 


les  déclara  exempts  des  tutelles  et  des  charges  municipales  jusqu'à  concur- 
rence de  cinq  médecins,  trois  sophistes  (rhéteurs),  trois  grammairiens  dans 
les  petites  villes;  sept  médecins  et  quatre  de  chacune  des  deux  autres  profes- 
sions, dans  les  grandes  villes,  c'est-à-dire  dans  les  villes  qui  ont  juridiction  : 
dix  médecins,  cinq  rhéteurs,  cinq  grammairiens  dans  les  très-grandes  villes, 
c'est-à-dire  dans  les  métropoles  [métropoles  ijentium).  Modcstin,  au  Dujesie, 
0,  I  2,  de  excusai    (XXVH,  tit.  1.) 

1.  Sur  JuniusRusticus,  fils  de  celui  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  t.  I,  p. 
56,  voy.  ftlarc  Aurèle,  I,  7;  Capitol.,  in  M.  Anton.,  3;  Dion,  LXXI,  33; 
Themist.,  Oral.,  13  et  17;  Rescrit  adressé  par  Marc  Aurèle  et  Vérus  ad  Ju- 
nium  liustic.,  prœfecluniUrbis,  amicum  noslrum;  IJig.,  1,  denppellal  (xux).  R 
fut  consul  ordinaire  en  Itiâ,  préfet  de  Rome  en  167  et  168  (en  cette  qualit'',  il 
présida  au  martyre  do  saint  Justin).  Son  buste  barbu  avec  cette  inscription  : 
L.  Jun.  Rustici,  philosophi  stoici,  érigé  par  un  de  ses  affranchis.  (Visronti. 
Icon.  rom.)  Inscriptions  :  Gruter,  p.  221.  Orelli,  4345. 
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Sextus  de  Chéronée  ^  ,  le  petit-fils  de  Plutarque , 
que  Marc  Aurèle  empereur  allait  encore  entendre 
dans  son  école,  furent  les  nombreux  précepteurs  des 
jeunes  Césars.  Ce  concours  de  toutes  les  philoso- 
phies,  ou  du  moins  de  toutes  les  philosopliies  hon- 
nêtes, cette  éducation  éclectique,  ce  multiple  ensei- 
gnement faisait  l'espérance  de  Rome  et  lui  préparait 
Marc  Aurèle. 

Et  même,  lorsqu'on  entrait  plus  avant  et  qu'on  se  de- 
mandait ce  qu'étaient  cette  philosophie  et  cet  enseigne- 
ment, on  pouvait  là  aussi  reconnaître  quelque  progrès. 
J'ai  montré,  vers  le  temps  de  Trajan,  la  philosophie 
partagée  entre  deux  influences  auxquelles,  faute  d'au- 
tres noms,  j'ai  attaché  ceux  d'Épictète  et  de  Plutarque  ; 
le  stoïcisme  et  le  pythagoréisme  ;  l'un,  dirais-je  volon- 
tiers, plus  rehgieux,  l'autre  plus  païen  :  celui-là  s'in- 
quiétant  peu  de  laisser  tomber  le  paganisme  en  ruines, 
pourvu  qu'au-dessus  de  ces  ruines  la  pensée  de  Dieu 
grandît  :  celui-ci  voulant  sauver  le  paganisme,  mais 
cherchant  à  le  sauver  et  à  le  vivifier  en  y  faisant  entrer 
la  pensée  de  Dieu.  Mais,  par  l'un  comme  par  l'autre, 
par  ceux  qui  voulaient  sauver  cette  ruine  païenne 
comme  par  ceux  qui  l'abandonnaient,  la  croyance  au 
Dieu  un  devenait  la  foi  du  siècle. 

Sous  Antonin,  il  en  est  de  même  :  les  deux  tendances 
subsistent,  l'une  négative,  l'autre  croyante  ;  toutes  deux, 
dans  une  certaine  mesure,  servant  de  loin  la  cause  de  la 
vérité.  La  tendance  négative,  c'est  un  Enomaûs,  qui, 
sous  Hadrien,  attaque  en  face  les  oracles,  prend  à  partie 

1.  Sur  Sextus  de  Beatie  ou  de  Chéronée,  Dion,  LXXI,  1  ;  Capitol.,  3  ;  Phi- 
lostr.,  Sophist  ,  II,  I,  |  9  ;  Eusèbe,  Cliron.  ;  Eutrope,  VIII,  6,  s/llfutlc 
grand-père  d'Apulée. 
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l'Apollon  de  Delphes  par  qui  il  a  été  trompé  et  par  qui 
tant  d'autres  ont  été  trompés,  lui  reproche  ses  men- 
songes, ses  puérilités,  ses  ambages,  les  meurtres  qu'il 
acommandés,  les  vices  qu'il  a  encouragés,  etse  demande 
si  c'est  là  l'oracle  d'un  dieu.  —  C'est  encore  Démonax, 
disciple  d'Épictète  et  de  Démétrius,  mais  choisissant 
librement  sa  doctrine,  et  très-libre  surtout  avec  les 
dieux.  Athènes  aurait  bien  voulu  broyer  pour  lui  la 
ciguë  de  Socrate,  ou  du  moins  ri'nouveler  l'exil  de  Dia- 
goras;  mais  ces  temps-là  étaient  passés.  On  l'accusa  à 
peu  près  comme  on  avait  accusé  Socrate,  parce  qu'il  ne 
sacrifiait  jamais  en  public,  et  que  seul,  dans  Athènes, 
il  n'était  pas  initié  aux  mystères  d'Eleusis.  Il  se  pré- 
senta devant  l'assemblée  des  juges,  la  tête  couronnée 
de  fleurs  et  vêtu  d'une  tunique  blanche  au  lieu  du 
lieuil  et  des  haillons  que  prenaient  d'ordinaire  les  accu- 
sés :  «  Athéniens,  dit-il,  vous  me  voyez  déjà  couronné; 
sacrifiez-moi.  »  Puis,  répondant  à  ses  accusateurs  : 
a  C'est  vrai,  je  n'ai  jamais  offert  des  sacrifices  à  Athênê 
(Minerve)  :  je  ne  me  doutais  pas  qu'elle  eût  besoin  de 
mes  sacrifices.  C'est  vrai  encore,  je  suis  pas  initié  à 
Eleusis  :  que  voulez-vous?  Si  j'eusse  été  initié  à  Eleusis, 
et  que  ce  culte  m'eût  semblé  mauvais,  par  conscience, 
j'en  eusse  détourné  tout  le  monde;  s'il  m'eût  semblé 
bon,  par  philanthropie,  j'en  eusse  fait  part  à  tout  le 
monde;  en  aucun  cas,  je  n'en  aurais  su  garder  le  se- 
cret. »  Cette  façon  cavalière  d'agir  avec  les  dieux  ne 
déplut  i)as  aux  Athéniens,  qui  avaient  déjà  les  pierres 
à  la  main  pour  lapider  le  coupable.  Ils  le  renvoyèrent 
non-seulement  absous,  mais  honoré,  et  Démonax  de- 
meura parmi  eux  jusqu'à  l'âge  de  près  de  cent  ans.  Vé- 
néré etse  laissant  vénérer  avec  une  certaine  bonhomie 
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qui  était  peu  dans  les  habitudes  de  l'antiquité;  n'ayant 
point  d'ennemis  et  n'ayant  jamais  mis  personne  en  ac- 
cusation (chose  dont  Athènes  dégénérée  lui  faisait  hon- 
neur) ;  le  peuple  le  consultait,  les  magistrats  se  levaient 
devant  lui,  une  émeute  était  calmée  par  sa  seule  pré- 
sence. Une  sorte  de  respect  superstitieux  entourait 
cet  ennemi  de  la  superstition;  les  enfants  le  suivaient 
dans  les  rues  pour  lui  présenter  des  fruits,  les  boulan- 
gères pour  lui  présenter  leur  pain,  croyant  que  cela 
leur  porterait  bonheur;  et  lorsque  le  vieux  Démonax, 
qui  n'avait  point  de  famille,  allait  se  faire  ouvrir  la 
maison  et  s'asseoir  à  la  table  du  premier  venu,  son 
hôte  se  réjouissait  comme  si  quelque  dieu  ou  quelque 
bon  génie  l'eût  visité  ^ 

Quant  à  la  philosophie  croyante,  nous  en  avons  un 
type  remarquable  dans  Maxime  de  Tyr,  l'un  des  pré- 
cepteurs de  Marc  Aurèle.  C'est  à  beaucoup  d'égards  un 
successeur  de  Plutarque.  Comme  lui  il  défend  le  paga- 
nisme et  veut  maintenir  la  religion  de  la  Grèce.  Seule- 
ment cet  autre  défenseur  du  paganisme  va  nous  faire 
voir  combien,  depuis  le  temps  de  Plutarque,  le  paga- 
nisme, dans  la  pensée  des  esprits  élevés,  avait  encore 
perdu  de  son  crédit.  Arrêtons-nous  donc  un  instant  sur 
cet  écrivain. 

Maxime  de  Tyr  est,  comme  Plutarque,  platonicien, 
ou  plutôt,  si  je  puis  inventer  ce  mot,  homéricien  ;  il  ne 
voudrait  pas  abandonner  la  tradition  poétique  et  reli- 
gieuse de  la  Grèce,  sa  mère.  Il  me  représenterait  assez 
bien  le  Démodocus  de  M.  de  Chateaubriand  dans  les 
Martyrs,  autant  que  ce  Démodocus  a  jamais  pu  exister. 

1.  Lucien,  Démonax. 
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Mais,  d'un  esprit  plus  large  que  Plutarque,  il  ne  tient 
pas  comme  lui  aux  minuties  de  la  tradition  et  aux  pué- 
rilités du  rituel.  Il  admet  que  la  tradition  homérique 
est  vraie,  div'ne,  inspirée  ;  mais  vraie  d'une  vérité  ca- 
chée :  «  Homère  et  les  poètes  étaient  de  grands  philo- 
sophes, plus  grands  que  ceux  qui  enseignent  dans  les 
écoles  ;  leur  poésie  est  une  philosophie  plus  antique 
quanta  l'âge,  plus  harmonieuse  quant  à  la  forme,  mais 
plus  cachée  quanta  la  pensée,  tandis  que  la  philosophie 
des  modernes  est  une  poésie  d'un  âge  plus  récent,  d'une 
forme  plus  dégagée,  d'un  sens  plus  ouvert.  Non!  Homère 
n'a  pas  cru  les  dieux  occupés  à  boire  de  l'ambroisie  dans 
d'éternels  festins,  pas  plus  que  Platon,  en  nous  peignant 
Jupiter  sur  son  char,  n'a  cru  au  char  de  Jupiter.  Tout 
est  plein  d'énigmes  et  chez  les  poètes  et  chez  les  phi- 
losophes, et  je  préfère  encore  le  respect  qui,  chez  les 
premiers,  voile  la  vérité,  à  la  hardiesse  qui,  chez  les 
autres,  la  montre  à  nu.  Dans  les  choses  que  la  faiblesse 
humaine  ne  permet  pas  de  comprendre  clairement,  le 
mythe  est  le  plus  souhaitable  interprèle...  L'âme  hu- 
maine est  hardie  et  familière  ;  ce  qu'elle  a  à  sa  portée, 
elle  s'accoutume  à  l'estimer  peu  ;  ce  qui  est  hors  de  sa 
portée,  elle  le  vénère.  »  Voilà  plus  que  jamais  le  paga- 
nisme littéral  rejeté  dans  l'ombre  et  livré  tout  entier 
aux  commodes  interprétations  de  l'allégorie. 

Or,  cette  interprétation,  que  nous  enseigne-t-elle?  Ce 
voile  poétique,  que  nous  cachait-il?  Maxime  le  dira 
comme  Plutarque  :  ce  qu'il  nous  cachait,  c'est  le  Dieu 
un,  suprême,  personnel,  intelligent  :  «  Au  milieu  de  ces 
dissidences  et  de  ce  combat  sans  fin  qui  existe  entre  les 
hommes  sur  la  nature  des  dieux,  la  pensée  unanime 
de  tous  les  peuples  et  la  voix  de  toute  la  terre  dit  qu'il 
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y  a  un  Dieu,  père  et  roi  de  toutes  choses  ;  au-dessous 
de  lui,  des  dieux  multiples,  enfants  de  c'^  Dieu,  coopé- 
rant avec  lui.  Ainsi  parle  le  Grec,  ainsi  le  barbare,  et 
l'habitant  des  continents  et  celui  des  îles,  et  l'ignorant 
et  le  sage...  Et  si,  parmi  tous  les  peuples,  il  en  existe 
deux  ou  trois  qui  le  nient,  races  d'athées  et  d'insensés 
dont  les  yeux  ne  voient  point,  dont  les  oreilles  ne  savent 
pas  entendre,  dont  les  âmes  sont  fermées  ;  de  pareils 
êtres  sont  ce  que  serait  dans  la  nature  un  lion  sans 
courage,  un  taureau  sans  cornes,  un  oiseau  sans  ailes... 
Dieu  est  donc  le  père  et  l'auteur  de  toutes  choses,  le 
monarque  du  ciel,  le  guide  de  la  lune  et  du  soleil,  le 
coryphée  des  révolutions  célestes,  le  modérateur  des 
saisons,  le  maître  des  vents,  l'auteur  de  la  mer,  l'archi- 
tecte de  la  terre,  le  conducteur  des  fleuves,  la  pensée 
immuable  et  indivisible  qui  arrive  à  tous  les  êtres  avec 
la  vitesse  instantanée  du  regard,  qui  illumine  tout  ce 
qu'elle  touche  de  même  que  les  rayons  du  soleil,  descen- 
dant sur  la  terre,  pénètrent  partout  et  éclairent  tout... 
Dieu  est  supérieur  au  temps  et  à  l'éternité  ;  c'est  le  lé- 
gislateur inconnu,  la  voix  inarticulée,  l'œil  invisible  qui 
gouverne  toutes  les  natures  périssables.  »  Plutarque, 
quelque  beau  que  fût  déjà  son  langage,  ne  se  rappro- 
chait pas  autant  de  la  pensée  et  du  style  chrétiens. 

a  Et  maintenant.  Dieu,  comme  un  grand  roi,  est  assis 
au  milieu  de  ses  sujets  ;  les  limites  de  son  empire  ne 
sont  pas  l'Halys  ni  l'Euphrate,  c'est  le  ciel  au-dessus,  et 
la  terre  au-dessous.  »  Mais,  du  ciel  à  la  terre,  l'espace 
est  rempli  par  des  dieux  inférieurs,  associés  au  gou- 
vernement du  grand  Dieu  :  «  Dans  toute  la  nature  comme 
dans  la  musique,  il  y  a  une  certaine  harmonie,  une 
gradation  établie  depuis  l'être  le  plus  élevé  jusqu'au 
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plus  bas,  depuis  la  note  la  plus  aiguë  jusqu'à  la  plus 
grave.  Ainsi  il*y  a  un  Dieu  impassible  et  immortel;  il  y 
a  dos  démons  immortels,  mais  passibles;  il  y  a  des  hom- 
mes à  la  fois  mortels  et  passibles;  il  y  a  des  animaux 
pourvus  de  sens,  mais  dépourvus  de  raison  ;  il  y  a  enfin 
des  plantes  qui  vivent,  mais  qui  ne  sentent  pas.  Le 
démon  se  rattache  à  Dieu  par  l'immortalité,  l'homme  au 
démon  par  la  passibilité,  l'animal  à  l'homme  par  la 
sensibilité,  la  plante  à  l'animal  par  la  vie  qu'elle  pos- 
sède. Il  y  a  ainsi  entre  Dieu  et  le  dernier  des  êtres  des 
milliers  d'intermédiaires.  Certains  démons  admis  au 
vestibule  de  la  majesté  divine  sont  des  rois  parents  et 
commensaux  du  roi  suprême.  D'autres  sont  les  servi- 
teurs de  ceux-ci  et  ont  à  leur  tour  des  inférieurs.  Et  la 
chaîne  se  forme  sans  interruption  et  sans  brusque  pas- 
sage, depuis  le  ciel,  séjour  de  royauté  et  de  puissance, 
jusqu'à  la  terre,  cette  prison  des  corps,  séjour  de  puni- 
tion et  de  douleur  *.  » 

Ce  sont  bien  ici  les  démons  de  Plutarque,  mais  se  rap- 
prochant davantage  des  anges  du  christianisme.  Maxime 
de  Tyr  les  appelle  comme  les  anges  des  messagers  {lica-f^t- 
Xooç).  Les  démons  de  Plutarque  sont  sujets  à  la  souf- 
france, à  la  maladie,  à  la  mort  ;  les  démons  de  Maxime 
ne  sont  susceptibles  ni  de  déchirement,  ni  de  mort. 
Loin  que  le  É?mo?î  puisse  mourir,  la  gloire  de  l'âme  hu- 
maine, cette  âme  immortelle,  sera  après  la  mort  de  de- 
venir démon  ^. 


1.  Dissertai  ion  l,  in  fine,  p.  16;  XVII,  li.  ocl.  Davis. 

2.  Disserlalion  XXXVI,  p.  280.  V.  aussi  XVII,  12;  XIV,  18;  XV,  7;  XVI, 
3-9.  La  théorie  des  démons  se  trouve  encore  dans  Apulée,  de  Deo  Socratis, 
seulement  se  rapprochant  davantage  du  paganisme  vulgaire.  C'est  celle  do 
toute  l'école  platonicienne. 
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Mais,  comment  expliquer  les  fables,  les  rites,  les  cé- 
rémonies ?  Es(-il  possible  de  maintenir,  comme  le  veut 
Plutarqne,  par  respect  pour  certains  démons  aveugles 
et  passionnés,  tant  de  pratiques  puériles,  ignobles, 
stupides,  obscènes,  cruelles  ?  Maxime  de  Tyr  ne  s'ex- 
plique pas  à  cet  égard;  mais  il  est  clair  qu'il  se  sent 
réduit  à  faire  de  l'allégorie  un  plus  grand  u^.age  que 
jamais,  à  chercher  partout  un  sens  caché  et  honnête, 
au  lieu  du  sens  visible  et  révoltant.  Il  est  clair  que  la 
mythologie  s'en  va  de  plus  en  plus;  et,  si  Homère, 
comme  le  prétend  Maxime,  est  un  grand  sage,  c'est  à 
condition  d'être  entendu  tout  autrement  qu'on  ne  l'a 
entendu  jusqu'ici  ^  Maxime  gémit,  il  est  vrai,  sur  cette 
apparition  du  sens  mystérieux  que  la  sagesse  des  an- 
ciens avait  caché,  sur  cette  nudité  de  la  philosophie 
livrée  sans  voile  au  regard  de  tous,  sur  la  disparition 
de  cette  philosophie  suave  et  poétique  ([jLou(7tx-/]ç  cï  xal 
TcpaoTÉpaç)  qui  contait  des  fables  aux  peuples  pour  les 
gouverner  à  son  gré,  comme  les  nourrices  content  des 
fables  aux  enfants  pour  les  bercer.  Il  en  gémit  ;  mais 
il  faut  qu'il  s'y  résigne  et  qu'il  aborde  avec  tout  son 
siècle  la  vérité  nue,  sans  voile,  sans  faux  éclat,  lumi- 
neuse de  sa  propre  lumière. 

■  Et  les  idoles,  ne  faut-il  pas  aussi  les  sacrifier  ?  Que  le 
dieu  soit  dans  l'idole,  que  l'idole  soit  le  dieu,  comme  le 
prêchait  l'antiquité  et  comme  le  croient  encore  les 
masses  populaires;  Maxime  ne  le  soutient  plus.  Il  jus- 
tifie l'idole  à  titre  de  symbole,  ou  plutôt  il  abandonne 


1.  "  Apollon,  Minerve,  etc.,  sont  simplement  des  dc'mons  comme  celui  de 
Socrato...  Personne  ne  se  les  figure  comme  les  a  peints  Polygnote  ou  sculptés 
Phidias;...  autrement  il  faut  rejeter  Homère  et  abandonner  Socrate.  »  —  Dis- 
sert.  XXVI.  p.  271 . 
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l'idole  cl  il  ne  conserve  que  l'image  :  «  Les  dieux,  dit- 
il,  n'ont  pas  besoin  d'image,  pas  plus  que  l'alphabet 
n'est  nécessaire  à  la  pensée  ;  mais  c'est  la  faiblesse  hu- 
maine qui  a  besoin  de  ces  signes  visibles  pour  remé- 
dier à  l'aveuglement  de  notre  âme  et  secourir  la  défail- 
lance de  notre  mémoire.  L'homme  faible,  éloigné  de 
Dieu  comme  le  ciel  l'est  de  la  terre,  a  inventé  ces 
symboles  qui  lui  rappellent  les  noms  et  les  attributs 
des  dieux.  Ils  ne  sont  pas  nécessaires  aux  esprits  qui, 
avec  une  mémoire  plus  ferme,  un  cœur  plus  élevé, 
peuvent  monter  à  la  hauteur  du  ciel  :  mais  de  tels 
esprits  sont  rares...  11  faut  que  le  législateur  accorde  au 
peuple  ce  secours  dont  il  a  besoin,  comme  le  grammai- 
rien trace  en  lignes  déliées  les  lettres  sur  le  papier, 
afin  que  les  enfants  les  suivent  et  s'habituent  aux 
formes  des  signes  alphabétiques...  Ces  images  de  la 
divinité  sont  diverses,  parce  que  Dieu  dépasse  notre 
sens  et  que  nous  sommes  obligés  de  demander  secours 
à  toute  la  nature  pour  nous  élever  jusqu'à  lui...  Mais, 
quelle  que  soit  cette  diversité  des  images,  que  l'Être 
divin  demeure  toujours  un  dans  notre  esprit...  Que 
les  Grecs  soient  éveillés  à  la  connaissance  de  Dieu  par 
les  chefs-d'œuvre  de  Phidias,  les  Égyptiens  par  leur  vé- 
nération pour  certains  animaux,  d'autres  parleur  culte 
pour  les  fleuves  ou  pour  le  feu,  je  ne  condamne  pas 
cette  variété  ;  pourvu  que  tous  comprennent  un  Dieu 
unique,  interrogent  un  Dieu  unique,  se  rappellent  un 
Dieu  unique^.  »  .le  n'ai  pas  besoin  de  dire  combien  ici 
Maxime  laisse  derrière  lui  le  paganisme  antique  et  po- 
pulaire. 

1.   0£&v    et;  "^vdJL/,-^';   çijTio    \i.rivi . , . .    ïaTcoaxv  i;.o'vov,    £fMT(i)ijo!,v  [j.o'vm,  f.vYijw- 
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Il  laisse  derrière  lui  également  la  philosophie  des  siè- 
cles passés.  Jadis,  les  âmes  même  les  plus  élevées,  telles 
que  Gicéron,  n'admettaient  pas  que  la  prière  pût  de- 
mander autre  chose  que  les  biens  de  la  terre.  Demander 
aux  dieux  la  vertu  qui  vient  de  nous  et  non  pas  d'eux, 
c'est,  disaient-ils,  une  folie.  Mais  Démonax  a  une  phi- 
losophie plus  humble  et  plus  vraie  :  «  Il  est  de  l'homme 
de  se  tromper,  dit-il  ;  il  est  d'un  dieu  ou  d'un  homme 
semblable  aux  dieux  de  remettre  dans  la  voie  droite 
celui  qui  s'est  trompé  *.  »  Et  Maxime  de  Tyr,  à  son 
tour,  déclare  inutile  de  demander  au  ciel  les  biens  de 
ce  monde  :  il  ne  faut  lui  demander  que  les  biens  de 
l'âme  :  «  Le  monde  extérieur,  dit-il,  est  régi  par  une 
loi  immuable  que  la  prière  ne  saurait  changer.  Il  n'en 
est  pas  ainsi  du  monde  intérieur.  La  prière  du  philo- 
sophe ne  sera  donc  pas  une  demande  inquiète  des  biens 
qu'il  n'a  pas  ;  ce  sera  plutôt  un  entretien  avec  les  dieux 
sur  les  biens  qu'ils  nous  ont  donnés...  Crois-tu  que 
Socrate  dans  sa  prière  demandât  des  richesses?  Ce  qu'il 
demandait  aux  dieux,  c'est  ce  que,  grâce  à  eux,  il  trou- 
vait déjà  en  lui-même,  la  vertu  de  son  âme,  le  calme 
de  son  cœur,  une  vie  irréprochable  et  une  bonne 
espérance  dans  la  mort  ^,  don  merveilleux  des  im- 
mortels. » 

Une  bonne  espérance  dans  la  mort  I  Voilà  encore  qui 
n'est  guère  païen.  Maxime  nous  a  déjà  dit  que  les  âmes 
des  morts  deviennent  ce  qu'il  appelle  des  démons.  Il  va 
développer  cette  pensée  :  «  Une  telle  âme  (l'âme  d'un 
sage),  déifiée  avant  la  mort,  nourrisson  du  ciel,  quitte 

1.  Lucien,  Démonax,'^.  548,  A. 

2.  ©âvarov  iusXtî-.v.  Ailleurs,  il  dit  :  "   La  philosophie  est  la  seule  chose  en 
nous  qui  sache  prier.  » 

n.  ,13. 
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la  terre,  comme  une  demeure  étrangère,  pour  retour- 
ner dans  sa  pairie,  comme  on  quitte  le  sol  barbare  pour 
rentrer  chez  les  Hellènes,  comme  on  quitterait  une  cité 
pleine  de  désordre,  de  tyrannie  et  de  factions  pour  une 
cité  qui  a  son  roi,  ses  lois,  sa  paix...  Le  ciel  en  effet  est 
un  séjour  de  paix,  d'hymmes  joyeux,  de  chœurs  divins. 
La  terre  est  troublée  par  la  multiplicité  des  œuvres,  la 
discordance  des  voix,  le  dissentiment  des  âmes.  Mais, 
dès  qu'une  fois  l'àme  a  quitté  ce  monde,  s'est  affran- 
chie du  corps  et  l'a  laissé  à  la  terre  où  il  se  dissout;  au 
même  moment,  et  par  la  même  loi,  d'homme  elle  de- 
vient démon  ;  et  pour  contempler  le  spectacle  des  choses 
divines,  elle  a  désormais  un  œil  pur,  que  la  chair  n'en- 
veloppe point  de  ses  ténèbres,  que  le  monde  corporel 
n'entoure  point  de  ses  épouvantes,  que  ne  trouble  pas 
la  diversité  des  images,  dont  la  densité  de  l'air  n'in- 
tercepte pas  le  regard.  De  ses  propres  yeux  et  sans  in- 
termédiaire, elle  voit  la  suprême  beauté  *,  elle  s'en 
réjouit  ;  elle  plaint  sa  vie  passée  ;  elle  bénit  sa  vie  pré- 
sente ;  elle  plaint  les  âmes  sœurs  qui  habitent  encore 
sur  la  terre,  et,  par  amour  pour  elles,  elle  voudrait  aller 
les  trouver  et  soutenir  leurs  pas  chancelants^...  Aussi 
Dieu  lui  ordonne-t-il  de  visiter  la  terre,  de  se  mêler  à 
toutes  les  races,  à  toutes  les  fortunes,  à  toutes  les  pen- 
sées humaines,  de  porter  secours  aux  bons,  de  venger 
les  opprimés,  de  prononcer  la  sentence  contre  les  op- 
presseurs ^.  » 

1.  kû-'o  •/AW'-j;  aÙT&I;ôcpO*Xu.&î;iàfM(ja.  Séncquc,  (le  son  côté  :  «'  Tune  in  tcne- 
bris  vixisse  rlices,  cnm  totim  Inccm  lotus  asppxcris  (Ep.  (II).  Et  la  source  : 
«  ViJemns  nnnc  pcr  spéculum  in  .ncnigniate.  Tune  autcni  facic  ad  faciem.  » 
I  Cor.,  XIII,  12. 

2.  Dissert.,  XXYÏ,  p.  280. 

3.  Dissert.,  XXVII,  p.  282. 
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Ainsi,  —  la  tradition  mythologique  anéantie  dans  son 
sens  littéral  et  réduite  h  une  allégorie  où  chacun  peut 
lire  ce  qu'il  veut  ;  —  l'unité  du  Dieu  suprême,  procla- 
mée en  termes  plus  magnifiques  que  nul  païen  ne  l'a 
fait  encore  :  —  les  'Jémous  de  la  tradition  hellénique  rap- 
prochés des  anges  du  christianisme  ;  —  les  fables  aban- 
données ;  —  les  idoles  réduites  au  rôle  de  simples 
images  ;  —  la  prière  consacrée  surtout  aux  besoins 
spirituels  de  l'homme  ;  —  l'àme  immortelle,  et  appelée 
à  titre  de  récompense  au  service  de  Dieu  et  à  la  con- 
templation des  choses  divines  :  —  qu'eussent  dit  de 
tout  cela  Cicéron,  Platon,  Socrafe?  iN'eussent-ils  pas 
reconnu  chez  leur  humble  disciple,  Maxime,  l'action 
plus  ou  moins  voisine  de  ce  Dieu  attendu  par  eux  sur 
la  terre  et  enfin  manifesté  aux  hommes? 

Il  est  vrai,  cette  part  d'inspiration  que  Maxime  pou- 
vait avoir  reçue,  il  ne  croyait  pas  possible  de  la  commu- 
niquer à  tous  les  hommes.  «  La  part  de  la  sagesse  est 
bien  petite,  dit-il,  dans  le  genre  humain  *.  »  La  moisson 
est  abondante,  mais  les  ouvriers  sont  rares,  dit-il  en- 
core d'après  l'Évangile. 

A  l'homme  qui  parlait  ainsi,  quel  prétexte  pouvait 
rester  pour  condamner  ceux  qui,  plus  hardis  et  plus 
généreux  que  lui,  ne  se  contentaient  pas  de  garder  pré- 
cieusement dans  le  sein  de  leur  intelligence  ce  souffle 
vital  de  la  sagesse,  mais  voulaient  en  faire  part  à  tous 
les  hommes?  Quel  motif  restait  au  philosophe  pour 
condamner  les  chrétiens,  si  ce  n'est  une  misérable  rou- 
tine politique  qui  prétendait  soutenir,  sans  y  croire, 
l'échafaudage  d'une  religion  officielle,  ou,  pour  parler 
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plus  simplement,  si  ce  n'est  la  peur,  la  peur  d'irriter 
ce  peuple  païen  que  le  philosophe  ne  se  risquait  point  à 
prêcher,  dont  A  méprisait  l'ignorance,  mais  dont  il  re- 
doutait le  fanatisme? 

Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  comment  s'exprimait  dans 
un  langage  qui  chez  Marc  Aurèle  lui-même  n'a  point 
son  équivalent,  le  précepteur  de  Marc  Aurèle.  Je  me 
suis  arrêté  sur  ce  philosophe  comme  je  l'ai  fait  ailleurs 
sur  Dion  Chrysostome,  parce  que  l'un  et  l'autre  sont 
aujourd'hui  trop  oubliés,  parce  que  l'un  et  l'autre  por- 
tent la  marque  de  leur  temps,  que  Maxime  de  Tyr  sur- 
tout fait  corps  dans  la  grande  école  platonicienne  de  ce 
siècle,  qu'il  est  môme  plus  pur  que  ce  qui  l'a  précédé 
et  que  ce  qui  l'a  suivi;  parce  que  l'un  et  l'autre,  sans 
être  chrétiens  le  moins  du  monde  et  sans  dire  un  mot 
du  christianisme,  ont  reçu  de  leur  siècle  le  reflet  du 
christianisme;  parce  qu'enfin,  et  dans  cette  philosophie 
négative  qui  s'éloignait  du  paganisme,  et  dans  cette 
philosophie  croyante  qui  aurait  voulu  le  réformer, 
toutes  deux  aboutissant  à  la  croyance  de  l'unité  divine, 
nous  voyons  bien  clairement  quelles  pensées  agitaient 
les  âmes  supérieures,  tandis  que  la  foule  du  peuple, 
il  faut  bien  le  dire,  gardait  son  paganisme  aussi  su- 
perstitieux, aussi  grossier,  aussi  brutal  qu'il  l'avait  ja- 
mais été. 


CHAPITRE  lY 
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Cette  sagesse  d'un  petit  nombre  portait  néanmoins 
quelques  fruits.  Ces  sages  et  ces  philosophes  étaient  les 
amis  du  pouvoir,  et  ce  que  le  pouvoir  peut  faire  (c'est 
bien  peu  quelquefois)  dans  le  sens  de  l'équité,  de  l'hu- 
manité, de  l'honnêteté;  du  moins  il  l'essayait.  On  a 
beau,  en  notre  temps,  penser  le  contraire;  les  idées  qui 
rapprochent  l'homme  de  Dieu  sont  aussi  celles  qui  ren- 
dent l'homme  meilleur  pour  l'homme. 

Il  était,  du  reste,  de  la. piété  d'Antonin  de  ne  pas  moins 
faire  en  ce  genre  que  n'avait  fait  Nerva,  malgré  la  briè- 
veté de  son  règne  ;  Trajan,  malgré  son  ambition;  Ha- 
drien, malgré  ses  vices.  Il  avait  et  plus  de  loisir,  et  plus 
de  calme,  et  plus  de  vertu.  Il  opéra,  dit  son  historien, 
de  grandes  réformes  dans  la  jurisprudence.  Un  conseil 
de  jurisconsultes  siégeait  auprès  de  lui,  dont  quelques- 
uns  sont  demeurés  classiques  dans  leur  science  *.  Il  ne 
nous  reste  que  des  débris  de  leurs  travaux,  assez  pour 
juger  de  la  pensée  qui  les  dirigeait. 

Du  reste,  cette  pensée  est  la  même  qui  avait  inspiré 
les  empereurs  précédents.  —  C'est  cette  même  modé- 
ration dans  la  défense  de  leur  pouvoir.  Sous  les  princes 
tyranniques,  on  abusait  de  la  terreur  qu'inspirait  leur 
nom  et  du  culte  exigé  pour  leurs  images.  Armé  de  l'i- 

1.  rmmidius  Verus,  Salvius  Valens,  Volusius  Monfanus,  Ulpius  Marcellus, 
Javolenus. 
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mage  du  prince,  on  osait  tout,  on  insultait,  on  maltrai- 
tait et  nul  n'osait  résister.  Antonin  condamne  à  la  prison 
ces  prétendus  yengeurs  de  la  majesté  impériale  *.  — 
C'est  cette  môme  libéralité  envers  les  races  sujettes  :  on 
appelle  knionin  amplintor  civium:  Pausanias  le  nomme 
le  père  des  hommes;  les  villes  lui  rendent  grâce  ponr 
avoir  respecté  et  accru  leurs  privilèges,  les  libertés 
locales  le  bénissent  2.  — C'est  cette  même  équité  judi- 
ciaire :  Antonin,  plus  libéral  que  la  plupart  des  législa- 
teurs modernes,  n'inflige. la  prison  qu'aux  accusés  des 
crimes  les  plus  graves,  et  pour  tous  les  autres,  accepte 
une  caution  ^;  il  ne  permet  pas  au  magistrat  supérieur 
de  condamner,  sur  le  simple  rapport  du  magis'rat  in- 
férieur, mais  exige  de  celui-ci  une  enquête  détaillée, 
de  celui-là  un  examen  sérieux ''^;  et  enfin  il  confirme 
cette  règle,  établie  en  tous  les  temps  et  violée  en  tous 
les  temps,  que  nul  ne  doit  être  jugé  deux  fois  pour  le 
même  fait  ^.  —  C'est  cette  même  tendance  à  réprimer 
les  envahissements  de  l'esprit  fiscal  et  de  ses  auxiliaires 
les  délateurs^':  le  délateur  est  menacé  de  la  prison, 
et  non-seulement  le  délateur,  mais  encore  l'homme 
qui  l'a  poussé  en  se  cachant  derrière  lui. 


1.  Enm  qui  imaginem  C.icsaris  in  inviiliam  altcrius  pra?tnlit,  in  vinciila 
publica  coerceri  D.  Pius  rescripsit.  Dig.,  28,  |  7,  de  pœnis  (xlviii,  19). 

2.  V.  les  médailles,  les  inscriptions  des  villes  :  Mopsiiesto  (Gruter,  253), 
Laurcntium  {id.,  256),  —  Tergeste  (408j. 

3.  D.  de  Custod.  reor.  (XLVIII,  3.) 

4.  D.  ibid. 

o.  Gapilolin  et  Dig.,  7,  de  Accumlionib.  (XLVIII,  2).  De  même  pour  la 
règle  qui  veut  que  le  partage  soit  interprété  en  faveur  de  l'accusé.  D.  3S,  de  Be 
judkala.  (XLII.  1.)  Permission  de  libérer  les  condamnés  âgés  ou  infirmes.  22, 
D.  de  pœnis  {xi.viii,  19). 

0.  D.  2.  |r;,  de. f lire  /îw. (XLIX,  — 14.)  Prescription  contre  la  dénonciation 
des  biens  vacants.  Ibid.,  1,  |  2.  —  Permission  de  rétracter  les  déclarations 
faites  au  fisc,  lo,  1 9.  —  Refus  de  certaines  donations  faites  à  l'État.  22,  |  2. 


LES  LOIS  ET  LES  MOEURS  231 

C'est  aussi  cette  même  compassion  pour  les  esclaves. 
—  Le  temple  des  dieux,  la  statue  du  prince  était  depuis 
longtemps  un  refuge  pour  l'esclave  maltraité.  Antonin 
maintient  et  fortifie  ce  droit  d'asile  :  «  A  Elius  Martia- 
nus,  proconsul  de  Bétique.  —  La  puissance  des  maîtres 
sur  leurs  esclaves  doit  demeurer  intacte,  et  nul  homme 
ne  doit  être  frustré  de  son  droit;  mais  il  importe  aux 
maîtres  eux-mêmes,  qu'en  face  des  tourments  de  la 
faim  ou  d'une  oppression  intolérable,  l'esclave  qui  se 
plaint  justement  ne  reste  pas  sans  secours.  Recherche 
donc  quels  sont  les  griefs  de  ceux  des  esclaves  de  Julius 
Sabinus  qui  se  sont  réfugiés  au  pied  de  la  statue  (im- 
périale); et,  si  tu  reconnais  qu'ils  ont  été  châtiés  avec 
un  excès  de  rigueur,  ou  soumis  à  des  traitements  igno- 
minieux, fais-les  vendre,  à  la  condition  qu'ils  ne  puis- 
sent rentrer  en  la  possession  de  leur  ancien  maître.  Si 
quelqu'un  enfreint  la  présente  constitution,  qu'il  sache 
que  je  punirai  son  méfait*.  »  Ainsi  la  puissance  publi- 
que s'interpose  de  plus  en  plus  entre  le  maître  et  l'es- 
clave. Les  jurisconsultes  reconnaissent  «  qu'il  n'est  plus 
permis  aux  citoyens  romains  ni  aux  autres  sujets  de 
l'empire  de  sévir  sur  les  esclaves  sans  raison  et  sans 
mesure.  »  Hadrien  a  sauvegardé  la  vie  de  l'esclave;  An- 
tonin protège  son  corps  contre  les  mauvais  traitements, 
sa  pudeur  contre  l'infamie  2. 


—  Restrictions  au  droit  de  conflscation,  3,  |  i  et  8,  rfe  Bonis  eor.  (XLVIII, 
20.)  —  V.  aussi,  sur  les  confiscations,  7,  G,  |4,  de  Bonis damriat.  (XLVIII.  21.) 

—  Sur  les  fi'léicommis  dévolus  au  fisc,  3,  |  4;  13,  |  7,  de  jwe  fisci.  —  Sur 
les  Liens  acquis  par  les  condamnés,  12,  ibi  I. 

i .  Institut.  2,  de  iis  qui  sni  vel  alien.  juris  sunt. 

2.  Institut,  ihid.,  et  Digest.,  '1,  de  iis  qui  sni  vel  alicni  (ï,  6)  ;  Gains,  I,  o3. 
Le  droit  de  torturer  l'esclave  à  titre  d'enquête  judiciaire  est  soumis  à  quelques 
restrictions  :  D.,9  pr.  et  |  1,  de  quœstionibus  (xltiii,  18). 


23?  LIVRE  IV.  -  ANTONIN 

C'est  encore  la  même  faveur  pour  les  affranchisse- 
ments, la  même  protection  pour  Ihomme  qui  réclame  sa 
liberté.  —  Le  partage  des  juges  doit  s'interpréter,  dans 
les  affaires  criminelles  pour  l'acquittement,  dans  les 
questions  d'état  pour  la  liberté  ^  L'affranchissement, 
une  fois  prononcé  devant  le  juge,  ne  peut  plus  être  ré- 
tracté, môme  pour  une  erreur  de  fait.  L'affranchisse- 
ment sous  une  condition  éventuelle,  met  toujours 
provisoirement  l'homme  dans  l'état  de  liberté^.  L'af- 
franchissement légué  par  fidéicommis  est  toujours 
acquis  à  l'esclave;  que  le  fidéicommissaire  soit  récal- 
citrant, qu'il  soit  mineur,  enfant,  incapable,  la  loi  n'en 
trouve  pas  moins  le  moyen  d'obéir  au  testateur  et  de 
faire  un  homme  libre  de  plus  ^.  L'affranchissement 
ainsi  légué  serait-il  retardé  jusqu'à  la  mort  de  l'esclave, 
il  profitera  encore  à  ses  enfants  ^. 

C'est  cette  même  protection  pour  la  femme  ^.  —  Ua 
rescrit  d'Antonin  (ou  de  Marc  Aurèle)  cité  par  saint 
Augustin  et  digne  d'être  cité  par  lui,  plus  équitable  que 
les  législations  des  peuples  modernes,  assimile  l'adul- 
tère du  mari  à  celui  de  la  femme  :  changement  immense 
dans  les  mœurs  de  l'antiquité!  «  Ta  femme  Eupasia... 
sera  condamnée  pour  adultère...,  pourvu...,  toutefois, 

i.  Constitution  d'Antonin,  D.  38,  de  Ru  judicnta  (XLII,  1).  9,  |  1.  De  ma- 
numiss.  vin-Ucl.  (XL,  2.)  Et  aussi  :  S,  slalu  hominnm  (I,  o).  .  i 

2.  On  appelait  ces  esclaves  stalii  liberi,  9,  |  iù.  D.  de  Pœnis  (XLVIII,  19). 

3.  Antonin  ne  fait  que  confirmer  Trajan.  D.  12,  |  2;  24,  |  6.  de  Fideic. 
Uberialib.  (XL,  5),  30;  ib.,  |  3,  6,  7,  50,  |  9. 

4.  Ainsi,  si  une  femme  esclave,  qui  devait  être  affrancliie  par  fidéicommis 
ne  l'a  pas  été,  les  enfants  nés  d'elle  depuis  la  mort  de  son  maître  ne  seront 
pas  seulement  libres,  mais  ingénus,  c'est-à-dire  fils  de  libre.  Ibid.  26,  §  2. 
Liberté  stipulée  dans  l'acte  de  vente  après  la  mort  de  l'acquéreur.  iO,  de  servis 
exportandis  (D.  xviii,  7). 

5.  Rescrits  d'Antonin  relatifs  au  sénalus-consulte  veliéien  qui  annule  la 
caution  donnée  par  une  femme.  2,  |  3;  4  pr.;  ad  s.  c.  velleian  (D.  xvi,  1.) 
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qu'il  soit  établi  que,  par  une  vie  pure,  tu  lui  donnais 
l'exemple  de  la  fidélité.  Il  serait  injuste  que  le  mari 
exigeât  une  chasteté  que  lui-même  ne  garde  pas.  Ce 
double  adultère,  s'il  était  établi,  serait  tenu,  non  pour 
une  mutuelle  compensation  et  pour  une  cause  d'ac- 
quittement, mais  pour  le  motif  d'une  double  condam- 
nation *.  » 

C'est  enfin,  dans  la  famille,  ce  même  retour  à  l'é- 
quité, cette  même  protestation  du  droit  naturel  contre 
le  droit  historique.  — Le  mariage  du  fils  ne  peut  être 
rompu  par  la  seule  volonté  du  père  ^.  Antonin  admet, 
en  certains  cas,  nne possession  de  Mens  qui  peut  être  donnée 
en  vertu  d'un  testament  irrégulier,  relevant  ainsi  le 
testateur  de  certaines  inobservations  de  forme  ^.  On 
admet  aussi,  par  extension  des  lois  antérieures,  pour 
l'héritier  ah  intestat  chargé  de  fidéicommis  qui  épuisent 
la  succession,  un  droit  de  prélèvement  sur  ces  fidéi- 
commis, revendiquant  ici  contre  le  testateur  les  justes 
droits  de  l'héritier  ^.  A  son  tour,  l'enfant  donné  en 
adoption  recueillera  dans  sa  famille  naturelle  un  quart 
de  son  droit  d'héritage;  l'enfant  étranger  d'un  citoyen 
romain  (car  le  droit  de  cité  donné  au  père  ne  profitait 
pas  au  fils  né  antérieurement),  l'enfant  étranger  suc- 
cède à  son  père,  comme  s'il  eût  été  Romain  ^.  Telles 
furent,  sous  le  règne  du  pieux  Antonin,  ces  pieuses 
conquêtes  de  l'esprit  de  justice  et  de  l'esprit  de  famille. 

Faut-il  y  ajouter  des  restrictions  aux  combats  de  gla- 

1.  Augustin,  de  Aduît.  conjug.,  II,  8  (in  Codice  Gregoriano). 

2.  Paul,  V.  Sent.,  \l,  13. 

3.  Gaius,  Insdt.,  H,  120,  121,  loi.  Décision  analogue  en  matière  de  testa- 
ment militaire.  Dig.  1.5,  |  2,  de  (estamilit  (xxix). 

4.  Paul,  18,  pr.  Dig.  Ad  leg.  Falcid.  (XXXV,  2). 
n.  Pausanias,  VIII,  4.3. 
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diateurs?  Antonin,  nous  dit-on,  en  modéra  la  dépense  ^ 
Y  eût-il  là  dedans  une  pure  pensée  d'économie  ou  une 
pensée  de  miséricorde?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que, 
sous  Antonin,  on  ne  cite  point,  comme  sous  Trajan, 
des  milliers  de  couples  produits  sur  l'arène.  On  ne  cite 
en  fait  de  combattants  que  des  lions  et  des  éléphants. 
Je  souhaite  que  sa  ;?(Vff' ait  reculé  devant  ces  bouche- 
ries d'hommes;  nous  verrons  cependant  qu'il  laissa, 
sous  ce  rapport,  quelque  chose  à  faire  à  son  succes- 
seur. 

Faut-il  y  ajouter  enfin  un  effort  pour  purifier  les 
mœurs  de  son  siècle?  Antonin  cependant  avait  eu  le 
malheur  de  faiblir;  mais,  nous  dit  Marc  Aurèle,  il  sut 
se  relever  et  demeura  affranchi  de  ce  joug  honteux.  Il 
travailla  à  préserver  la  jeunesse  de  Marc  Aurèle  ;  il  ne 
la  préserva  peut-être  pas  complètement.  Mais  chez  tous 
deux  survécurent  la  haine  du  mal,  la  honte  après  la 
faute  et  l'horreur  d'y  retomber.  Leur  ami,  Maxime  de 
Tyr,  eût  voulu  substituer  une  amitié  sainte  à  un  amour 
honteux,  le  penchant  des  âmes  aux  passions  de  la 
chair;  c'était  une  chimère.  Mais  enfin,  ces  conseils,  ces 
précautions,  ces  actions  de  grâce,  ces  avertissements, 
ne  sentent  déjà  plus  le  paganisme.  Quelle  que  soit  leur 
chimère,  ces  âmes  honteuses  de  leur  abaissement  s'en 
saisissent  avec  joie  ;  c'est  une  lueur  de  vertu  qui  leur 
est  apparue  dans  les  ténèbres;  c'est  une  route  qu'ils 
suivent  dans  l'espoir  de  retrouver  le  jour.  Marc  Aurèle 
môme,  non-seulement  abjure  ouverlement  les  vices  de 
l'antiquité,  mais  il  veut  purifier  jusqu'à  la  pensée  : 
«Rejette,  dit-il,  dans  un  langage  chrétien,  rejette  toute 

1.  «  Sumptum  gladiatoriis  rauneribus  instituit.  »  Capitolin. 
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imagination  voluptueuse:  l'homme,  quand  il  agit  ainsi, 
se  donne  à  lui-même  une  consécration  véritable;  im 
dieu  habite  en  lui,  dont  il  est  et  le  prêtre  et  le  temple*.  » 

Ainsi  marchait  le  monde  romain  à  cette  époque  que 
j'ai  cru  pouvoir  indiquer  comme  le  point  culminant  de 
l'ère  impériale.  Il  marchait  puissant,  paisible,  prospère, 
digne;  pouvant  se  dire  libre,  pouvant  se  croire  éclairé, 
ayant  un  peu  le  droit  de  se  dire  meilleur.  Pour  les 
Romains  et  ceux  qui  aimaient  le  passé,  il  y  avait  une 
noble  vigilance  à  conserver  les  souvenirs  de  la  Rome 
républicaine  et  la  politique  de  la  Rome  augustale;  pour 
les  philosophes  et  ceux  qui  appelaient  le  progrès,  il  y 
avait,  dans  le  sens  honnête  et  moral  du  mot,  un  cer- 
tain progrès  vers  l'humanité,  vers  l'égalité,  vers  la 
liberté,  vers  la  lumière,  vers  la  vertu. 

Aussi  ce  fut  un  grand  jour  lorsque,  le  11  des  kalendes 
(le  mai,  sous  le  consulat  de  Largus  et  de  Messalinus 
(31  avril  147),  Rome  célébra  le  900"  anniversaire  de  sa 
fondation. 

On  sait  que,  depuis  l'empire,  cette  fête  séculaire 
avait  déjà  été  célébrée  trois  fois  :  d'abord  par  Auguste 
(l'an  16  avant  l'ère  vulgaire)  ;  puis  par  Claude,  soixante 
ans  après,  sous  prétexte  d"une  erreur  de  chronologie 

i.  Marc  AunMe,  III,  4.  Sur  la  jeunesse  de  Marc  Aurèle  et  les  exemples  d'An- 
tonin,  voy.  ihid.,  I,  16,  17.  —  Julien,  de  Cœsarib.  —  Fronton  loue  la  chasteté 
d'Antonin  Ide  Feriis  Alsiens.,  3)  et  il  appelle  Marc  Aurèle  decus  monim  {Ep. 
ad  M.  Ccesar,  I,  8);  mais  cela  prouve  peu  de  chose. 

La  lettre  grecque  (éd.  Mai,  p.  380^  de  Fronton  à  Marc  Aurèle  (?)  pourrait 
n'avoir  bien  été  qu'un  exercice  de  rhétorique,  comnies  celles  qu'il  aurait  écri- 
tes en  sens  contraire,  à  l'imitation  de  Lysias  (V.  ad  Marc  Cœs.,  I,  10,  et  j'a- 
verlissemant  du  cardinal  Mai,  p.  378).  —  Dans  \a  lettre  anonyme  {ib'uL  Epist. 
grxice  ,  p.  429j,  Fronton,  si  c'est  lui,  me  paraît  démentir  assez  crûmeht  les 
conseils  vertueux  qu'il  donne  dans  la  première.  — Voy.  enfin  Maxime  de  Tyr, 
Diss.  ,  8,  11.  Hsp'i  TV);  26>-««rûu:  èpwTi)47iî.  Les  mêmes  idées  dans  Apulée. 
{^ATpolog.) 
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qu'Auguste  aurait  commise;  puis,  vingt  et  un  ans  après 
Claude,  par  Domitien,  qui  reprit  le  calcul  d'Auguste 
comme  Antonin  à  son  tour  reprit  le  calcul  de  Claude. 
Rome  avait  ainsi  sa  fête  séculaire  deux  fois  par  siècle. 

Ne  parlons  ici  ni  du  jubilé  de  Claude,  ni  de  celui  de 
Domitien,  placés  à  propos  ou  non  pour  la  chronologie, 
fort  mal  à  propos  pour  la  gloire  de  l'empire,  sous  le 
règne  d'un  imbécille  et  sous  le  règne  d'un  monstre.  Mais 
la  fête  d'Auguste  elle-même  valait-elle  celle  d'Antonin? 
Et  depuis  ces  cent  soixante-trois  ans  écoulés,  Rome  ne 
pouvait-elle  pas,  sans  honte,  regarder  en  arrière? 

La  fête  d'Auguste  avait  eu  lieu  sept  ans  seulement 
après  la  bataille  d'Actium,  entre  la  république  à  peine 
éteinte  et  la  monarchie  à  peine  née  ;  entre  le  regret 
des  uns,  l'inquiétude  des  autres,  l'épuisement  de  tous, 

Et  la  triste  Italie  encor  toute  fumante 
Des  feux  que  ralluma  sa  liberté  mourante. 

La  fête  d'Antonin,  au  contraire,  se  célébrait  au  milieu 
d'une  paix  plus  profonde,  en  face  d'un  empire  plus 
vaste,  plus  un,  plus  paisible,  plus  respecté  que  jamais. 
La  domination  romaine  dans  toutes  les  provinces,  la 
Dacie  exceptée,  datait  d'un  siècle  au  moins;  les  peuples  f 
n'étaient  pas  seulement  subjugués,  mais  associés.  Les 
soulèvements  inspirés  par  l'esprit  d'indépendance  na- 
tionale avaient  été  rares,  devenaient  plus  rares  chaque 
jour.  Cette  aggrégation  de  peuples,  nes'identifiant  pas 
sans  doute,  mais  se  rapprochant,  arrivait  à  n'être 
qu'une  seule  nation  sous  un  seul  maître.  Cette  nation 
avait,  pour  la  garder  au  dehors,  une  force  militaire  dont) 
le  prestige  n'était  pas  éteint  ;  pour  la  maintenir  une  etf 
réglée  au  dedans,  une  ligne  politique  pleinement  expé- 
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'  rimentée,  par  conséquent  facile  pour  tout  homme  doué 
de  sens  et  d'honnêteté.  Les  deux  règnes  de  Trajan  et 
d'Hadrien  avaient  complété  ce  résultat;  le  premier,  par 
le  réveil  de  l'esprit  militaire,  le  second,  par  la  sage 
pratique  d'une  paix  armée,  tous  deux  par  la  modération 
de  leur  gouvernement  intérieur,  avaient  commencé  à 
faire  produire  à  cette  puissance  colossale  de  Rome  ce 
qu'elle  pouvait  produire  de  bien.  Après  le  douloureux 
labeur  de  la  conquête  achevé  par  Trajan  ;  après  cette 
préparation  plus  douloureuse  encore  parce  qu'elle  était 
humiliante  pour  les  âmes,  qu'avait  fait  subir  au  monde 
pendant  un  siècle  la  tyrannie  des  premiers  Césars  ;  la 
puissance  romaine  portait  ses  fruits.  Le  torrent  de  la 
tyrannie  passé,  le  monde  relevait  la  tête  comme  après 
le  déluge.  Le  genre  humain,  après  un  long  travail,  pou- 
vait se  croire  en  pleine  moisson  et  recueillir  les  épis 
arrosés  par  les  larmes,  les  sueurs  et  le  sang  de  ses 
aïeux.  Cette  génération  qui  depuis  cinquante  et  un  ans 
n'avait  pas  vu  de  tyran,  qui  depuis  trente-six  ans  n'a- 
vait pas  vu   de  grande  guerre,   ne  pouvait-elle  pas  se 
croire  plus  heureuse,  plus  pure,  plus  libre  même  que 
la  génération  contemporaine  d'Auguste,  née  pendant 
les  guerres  civiles  et  morte  sous  Tibère  ? 

Le  monde  se  réjouissait  donc.  Il  avait,  non-seulement 
la  paix  du  présent,  mais  la  sécurité  de  l'avenir.  En 
d'autres  termes,  il  avait  Marc-Aurèle  auprès  d'Antonin. 
Marc-Aurèle,  alors  âgé  de  vingt-six  ans,  fds  adoptif  et 
gendre  de  l'empereur,  devenu  père  pour  la  première 
fois,  venait  d'être  investi  de  la  puissance  tribunitienne  et 
consulaire,  c'est-à-dire  plus  clairement  que  jamais  dé- 
signé à  être  le  successeur  du  prince  régnant  ^  Déjà,  il 

1,  Capitolin  in  M.  Anlon.,  0. 
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était  mêlé  à  toutes  les  afl'aires  de  l'État,   et  le  monde 
avait  confiance  en  sa  jeunesse  déjà  mûre  comme  en  la 
vieillesse  encore   \irilc  d'Antonin.   Aussi  les   témoi- 
gnages de  J.'i  joie  publique  abondent-ils  à  cette  époque. 
Les  monnaies  des  villes,  les  inscriptions  des  provinces 
rendent  hommage  à  Antonin,  «  conquérant»  pacifique 
«  du  monde  *,  »  à  «  celui  qui  a  accru  le  bien-être  et  le 
nombre  des  citoyens,  au  bienfaiteur  et  au  conservateur 
de  la  cité,   à  l'excellent  prince.  »  Des  médailles  rap- 
pellent  «   la   munificence   impériale ,    la   félicité  des 
temps,  la  piété  du  prince,  la  concorde  de  sa  famille.  » 
Pour  la  première  fois  dans  la  quatorzième  année  d'An- 
tonin (151)  apparaît  sur  les  monnaies  romaines  cette 
inscription  :  La  Joie,  avec  des  figures  de  femmes  qui  ra- 
massent des  épis,  qui  cueillent  des  fruits  ou  qui  portent 
des  enfants  dans  leurs  bras.  Ces  riantes  images  qui  se 
substituent  aux  images  guerrières  témoignent  de  la 
prospérité  des  peuples  et  de  la  politique  adoucie  des 
gouvernants.  C'est,  on  peut  le  dire,  la  période  heureuse 
de  la  puissance  romaine. 

Car,  d'un  autre  côté,  cent  ans  plus  tard  ^,  quand  la 
fête  séculaire  de  Rome  fut  célébrée  pour  la  dernière 
fois  ^,  tout   se  trouva  bien  changé.  L'empire  suivait 

1.  SVBIVGATORI  ORDIS  TERRARVM  (Orelli,  8P8)..  .  AMPLIATORI  CIVIVM...  BENE- 
FICO      ET    SEBVATORI...     OPTIMO    PlUMCIl'I...    LIIJERALITAS.. .    MVNIKICENTI A    A\'G... 

FELICITAS  temihpuvm...  concoudia. ..  LAETITIA.  (iMoiuiaies  des  aiindcs  149,  151.) 
—  FoiiTVNA  OBSEQVENS  (Monnaie  de  lù8.)  C'est  sous  Anloiiin  que  l'on  rencon- 
tre j)our  la  pieinièi'e  fois  la  mention  sur  les  monnaies  des  vœux  qui  se  faisaient 
[lour  les  empereurs  après  dix  ans  de  règne  :  vota  svscepta  x,  en  148  et  159. 

2.  11  y  eut  des  jeux  séculaires  sous  Sévère  en  205  (par  suite  sans  doute 
des  divergences  de  calculs  que  j"ai  signalées).  Zozime  Jl.  Hérodien  III.  Gcn- 
sorinus,  de  Die  nalali.  17.  Fosti  cousularcs.  Médailles  de  Septimc  Sévère. 
(C'est  à  l'occasion  de  ces  jeux  queXertullien  écrivit  son  traité  de  Spectaculis) 

3.  Ce  fut  le  millième  anniversaire  de  Home  que  célébra  l'Arabif  Philippe. 
Celte  fête  n'eut  plus  lieu  après  lui  :  «  Et  quoniam  nomen  admonuit,  noslra 
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alors  sa  marche  vers  une  rapide  décadence;  les  insti- 
tutions politi(|ues,  la  vie  militaire  avaient  dégénéré;  la 
sécurité  au  dehors,  l'unité  au  dedans  commençait  à  dé- 
faillir. L'empire  était  à  peine  romain  ;  la  pourpre  était 
sur  les  épaules  d'un  Arabe.  Et  cette  fête  triomphale, 
pour  ce  qui  restait  de  cœurs  romains  éclairés  par  les 
sinistres  annonces  de  l'avenir,  dut  ressembler  à  une 
fête  lugubre. 

Entre  ces  deux  solennités  séculaires,  l'une  qui,  sous 
Auguste,  inaugura  le  début  de  l'empire,  l'autre  qui, 
sous  Philippe,  en  précéda  le  déclin;  celle  d'Antonin  se 
place  donc,  aussi  glorieuse  que  la  première,  plus  heu- 
reuse que  toutes  deux.  Elle  marque  l'époque  la  plus 
plus  civilisée,  la  plus  pacifique,  la  plus  reposée  du 
monde  romain;  elle  signale  une  des  haltes  les  plus 
complètes  que  le  genre  humain  ait  faites  dans  sa  mar- 
che ;  et  le  vœu  qu'au  milieu  des  jeux  séculaires  d'Au- 
guste, Horace  avait  exprimé,  n'avait  plus  besoin  alors 
d'être  répété,  car  il  pouvait  passer  pour  accompli  : 
«  Divin  soleil  !  puisses-tu  ne  jamais  voir  rien  de  plus 
rand  que  Rome  !  » 

Cette  paix  et  ce-  bien,  au  moins  extérieur,  durèrent 
tant  que  dura  la  vie  d'Antonin  le  Pieux.  Sous  son  règne 
il  semble  que  tout  ait  respiré  la  mansuétude  et  le 
calme.  A  l'aspect  de  ce  beau  vieillard,  d'une  taille  haute 
et  encore  droite  *,  d'une  figure  noble  et  sereine,  et  dont 

juoque  tetate,  post  mille  centesimus,  consule  Philippo  (an  348,  sous  l'empe- 
•eur  Constance)  cxcessit  ;  nullis  uti  solet  solemnitatibus  frequenlatus  :  adeo 
n  (lies  cura  minima  Romanœ  urbis!  dit  Aurelius  Victor,  de  Cœsarib.,  29. 

1.  Il  maintenait  sa  taille  droite  au  moyen  de  planchettes  de  tilleul  assujet- 
ties par  des  bandages.  Aurel.  Victor,  Ep.  ;  Capitolin,  in  fine.  Voyez  son 
buste,  avec  le  costume  des  frères  Arvales,  un  voile  épais  sur  la  tête  et  au-des- 
sus du  voile  une  couronne  d'épis  de  blé.  Il  y  a  eu  évidemment  dans  la  pensée 
ie  l'artiste  une  réminiscence  de  Numa. 
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la  voix  était  toujours  agréable  et  sonore,  il  semblait 
que  tous,  barbares,  conspirateurs,  ennemis  du  dehors 
et  du  dedans  s'entendissent  pour  ne  pas  troubler  l'em- 
pire tant  nue  vivrait  Antonin.  Sa  lin  semble  avoir  été- 
paisible  comme  sa  vie.  Il  avait  soixante-seize  ans,  et  sa 
santé  était  encore  entière  sans  être  robuste.  Un  peu  de 
fromage  des  Alpes  qu'il  mangea  trop  avidement  amena 
chez  lui  des  vomissements  et  de  la  fièvre.  Au  bout  de 
trois  jours  il  se  sentit  en  danger  ;  fit  venir  Marc  Aurèle,  j 
qui  était  son  gendre  et  son  fils  adoptif  ;  en  présence  del 
ses  deux  préfets  de  prétoire,  il  lui  recommanda  sa  fille, 
pour  ^laquelle  Marc  Aurèle  n'eut,  au  reste,  que  trop  de! 
sollicitude,  et  la  chose   publique,  pour  laquelle   il  ne' 
pouvait  trop  en  avoir.  Afin  d'assurer  l'hérédité  tou- 
jours incertaine  de  l'empire,  Antonin  fit  porter  dans  la 
chambre  de  Marc  Aurèle  une  petite  statue  d'or  de  la 
Fortune,  que  les  princes  gardaient  d'ordinaire  auprès! 
d'eux  :  cette  image  de  l'aveugle  destinée  était  le  prin- 
cipal emblème  de  la  puissance  des  Césars.  Bientôt  il  ne 
lui  resta  plus  de  la  souveraineté  que  les  rêveries  de  sa 
fièvre,  pendant  laquelle  il  parlait  des  affaires  publiques 
et  s'irritait  contre  l'indocilité  des  rois  ses  vassaux.  Au 
dernier  moment,  un  tribun  vint  encore  lui  demander 
le  mot  d'ordre.  Il  dit:  Égalité  iVàme  {œquanimitas]  ;  el,l 
fidèle  à  ce  mot,  il  se  tourna  comme  pour  dormir  et' 
mourut  dans  cette  villa  de  Loriuin  où  ses   ancêtres 
avaient  vécu,  où  il  était  né,  où  s'était  passée  une  bonne 
partie  de  son  règne. 

Il  laissait  son  patrimoine  à  sa  fille,  des  legs  nom- 
breux à  ses  amis.  Il  mourut  vieux,  dit  un  historien, 
mais  regretté  comme  un  jeune  homme.  Le  sénat  com- 
bla d'honneurs  cette  chère  mémoire,  lui  vota  la  divi- 
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nité,  un  tlamine,  des  jeux  en  son  honneur,  un  temple, 
un  collège  de  prêtres,  tous  les  privilèges  imaginables. 
Remontant  aux  souvenirs  mythologiques,  Rome  le  com- 
para à  Numa,  le  monarque  heureux,  l'homme  de  la  re- 
ligion et  de  la  paix,  comme  elle  comparait  Trajan  à 
Romulus,  l'homme  de  la  guerre  *. 

La  mémoire  d'Antonin  est  longtemps  restée  popu- 
laire. Elle  a  même  rencontré  un  genre  de  popularité 
auquel,  certes,  il  ne  s'était  pas  attendu.  Quoiqu'il  ait 
eu,  lui  aussi,  à  combattre  une  révolte  des  Juifs,  il  est 
resté  en  faveur  auprès  des  Juifs.  Peut-être  moins  de 
rigueur  dans  la  victoire  que  n'en  eurent  Trajan,  Hadrien 
et  Marc  Aurèle,  peut-être  un  rescrit  que  nous  avons 
cité  et  qui  permet  la  circoncision,  lui  ont-ils  mérité 
cette  faveur.  Toujours  est-il  que  les  rabbins  parlent  de 
lui  comme  d'un  prosélyte  caché,  qui  se  serait  lui-même 
circoncis  pour  pouvoir  manger  l'agneau  pascal  ;  qui 
visitait  les  rabbins  en  secret,  faisant  garder  la  porte 
par  deux  sentinelles,  et  au  retour  tuant  ces  deux  sol- 
dats afin  de  ne  pas  être  trahi  par  eux,  en  telle  sorte 
que  chacune  de  ces  pieuses  visites  coûtait  la  vie  à  deux 
hommes.  Laissons  aux  rabbins  du  moyen  âge  ces  sin- 
gulières rêveries,  et  les  entretiens  d'Antonin  le  Pieux 
avec  le  rabbin  Judas  le  saint,  qui  naquit  quarante  ans 
après  lui  et  qui  cependant  aurait  été  changé  avec  lui 
en  nourrice. 

Le  nom  d'Antonin  garda  dans  l'empire  de  Rome  une 
f>opularité  plus  sérieuse.  Les  empereurs  qui  le  suivi- 
rent pendant  près  d'un  siècle  ajoutèrent  à  l'envi  son 
nom  au  leur.  Marc  Aurèle  et  Commode  portèrent  ce 

1.  Gapitoliii,  t2, 13. 

II.  i4 
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nom  comme  celui  de  leur  famille.  Après  eux,  des  mo- 
narques d'un  jour,  promus  au  pouvoir  par"  le  caprice 
militaire,  crurent  s'affermir  et  se  légilimer  en  prenant 
avec  la  pourpre  le  nom  d'Antonin.  Seplime  Sévère  le 
donna  à  ses  deux  fds,  estimant  «  qu'aucun  nom  ne  sau- 
rait être  plus  heureux  que  celui  qui  avait  successive- 
ment passé  par  quatre  princes,  »  dont  Antonin  le  Pieux 
et  Marc  Aurèle*.  Puis  Macrin,  devenu  César  par  la 
mort  de  ces  deux  nouveaux  Antonins,  n'en  donna  pas 
moins  à  son  fils  Diadumenus  ce  nom  trop  populaire 
dans  l'armée  pour  que  la  famille  régnante  ne  tint  pas 
à  le  porter  :  «  Je  sais,  dit-il  aux  soldats,  que  vous  voulez 
garder  au  milieu  de  vous  le  nom  d'Antonin  ^.  »  Le  par- 
ricide Bassianus  avait  été  aimé  des  peuple-s  parce  qu'il 
s'appelait  Antonin  ^  Elagabale  devint  empereur  parce 
qu'il  s'appelait  Marcus  Aurelius  Antoninus  *.  Alexandre 
Sévère,  seul  digne  de  porter  ce  nom,  seul,  malgré  les 
instances  du  sénat,  ne  voulut  pas  le  prendre,  par  la 
crainte  de  n'en  être  pas  assez  digne  ^.  Seplime  Sévère 
eût  même  voulu  que  le  nom  d'Antonin  comme  celui 
d'Auguste  devînt  une  désignation  officielle  de  la  puis- 

1.  Quod  neino  videretur  felicior  ad  commodandum  nomen  eo  principe  cu- 
jus  proprium  nomen  jaui  per  quatuor  principes  cucurrisset.  Sparlianus  in 
Geta. 

2.  Lampride  in  Diadnmen.  in  princ,  et  la  lettre  de  Macrin  à  sa  femme  à 
ce  sujet.  Tantuia  desiderium  hujus  noniinis  fuisse,  ut  nisi  populus  et  milites 
Antonini  iioiiien  audirent,  iinperium  non  putarent.  Capitol,  in  Macnno. 

Et  fuit  lam  aniabile  in  temponbus  illis  nomen  Anloninorum  ut,  qui  eo  no- 
mine  non  niterelur,  mereri  non  videretur  imperium.  Lamprid.,  in  Diadumeti. 

3.  Id.  in  Hcliogab.,  in  princ. 

4.  In  M.  Aureliuin  Antoiiiimm  ciritate  nominis  inclinavit  exercitus.  (Lam- 
prid., in  Diùdum.  in  fine).  Ita  nomen  Antoninorum  inoleverat,  ut  velli  ex 
animis  hominum  non  posset,  quod  omnium  pectora  velut  Augusti  nomen 
obséderai.  Spartian.,  in  Antoni}io  Caracalla. 

5.  Voy.  les  acclamations  du  sénat  et  la  réponse  d'Alexandre.  Lamprid., 
in  Alexandro. 
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sance  impériale  ^  Ces  deux  noms  en  effet  rappelaient 
la  même  politique,  fondée  par  le  fils  adoptlf  de  César, 
amenée  par  le  fils  adoptif  d'Hadrien  à  son  plein  déve- 
loppement. 

Mais,  puisque  nous  avons  maintenant  conduit  la  puis- 
sance et  la  civilisation  de  la  Rome  impériale  à  son  point 
le  plus  haut,  n'est-il  pas  temps  de  montrer  à  côté  d'elle 
une  puissance  et  une  civilisation  qui  ne  fait  que  de 
naître,  mais  dont  le  progrès  est  à  la  fois  et  plus  rapide, 
et  plus  durable,  et  plus  fécond?  Puisque,  dans  cette 
étude  sur  l'apogée  de  la  grandeur  romaine,  nous  avons 
eu  la  consolation  d'y  trouver  autre  chose  que  de  la 
force,  de  la  grandeur  et  de  la  prospérité  matérielle, 
que  nous  y  avons  vu  poindre  des  lueurs  de  vérité,  d'é- 
quité, d'humanité,  d'honnêteté,  n'est-il  pas  temps  de 
considérer  ces  principes  salutaires  là  où  était  leur  source 
et  leur  plénitude  ?  Ayant  mis  en  regard  l'empire  romain 
à  son  point  culminant  et  l'Église  chrétienne  dans  sa  jeu- 
nesse déjà  puissante,  nous  pourrons  juger  par  quels 
côtés  ils  se  touchaient,  ce  qu'était  leur  action  mutuelle 
et  ce  qu'elle  aurait  pu  devenir. 

i.  Spartianus  in  Gela.  Sévère  était  reconnaissant  envers  Antonin,  qui  avait 
favorisé  sa  carrière,  et,  de  plus,  il  disait  avoir  vécu  avec  Marc  Aurèle  comme 
avec  un  frère. 

Capitolin  compte  huit  empereurs  qui  ont  porté  le  nom  d'Antonin,  c'est-à- 
dire,  en  dehors  de  la  famille  d'Antonin  le  Pieux  :  Caracalia,  Géta,  Diadu- 
menus  et  Eiagabale.  Une  prophétesse,  à  Carthage,  avait  prédit  ce  règne  de 
huit  empereurs.  In  Macrino. 

Lampride  (in  Diadum.)  explique  pourquoi  ce  nom  fut  donné  à  chacun  de 
ces  princes.  Il  ajoute  que  plusieurs  donnaient  ce  nom  par  courtoisie  à  Sévère, 
à  Pertinax,  à  Didius  Julianus,  aux  deux  Gordiens. 
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Eli  effet,  à  quoi  bon  cette  prospérité  du  monde  ro- 
main, ce  temps  de  repos  entre  la  tyrannie  de  Domitien 
et  la  tyrannie  de  Commode  ?  cette  halte  inouïe  dans  la 
série  des  révolutions  et  des  guerres,  cette  halte  de  près 
d'un  siècle,  pendant  laquelle  les  mêmes  institutions  et 
la  même  politique  assurèrent  au  monde  civilisé  tout 
entier  la  même  paix  et  la  même  puissance  de  progrès? 
A  quoi  bon,  dans  les  vues  de  la  Providence,  ce  phéno- 
mène extraordinaire,  si  ce  n'est  parce  que  Dieu  voulait 
donner  au  monde  le  loisir  de  se  recueillir  et  de  contem- 
pler la  vérité?  Le  christianisme  avait  souffert  sous  Do- 
mitien et  sous  Néron,  ces  tyrans  communs  de  l'huma- 
nité ;  lorsque  le  monde  respirait  sous  de  meilleurs 
princes,  n'était-il  pas  juste  que  le  christianisme  eût 
comparativement  un  peu  de  répit,  bien  troublé  encore  ; 
qu'il  put  se  recueillir  dans  la  méditation  et  dans  l'étude, 

II.  14. 
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et  qu'après  avoir  donné  au  monde  opprimé  l'exemple 
du  martyre,  il  donnât  au  monde  délivré  et  au  monde 
philosophe  les  leçons  de  la  philosophie  divine. 

Le  christianisme  en  face  de  l'empire  romain  était  un 
.autre  empire.  Il  s'était  établi  dans  le  sein  de  remi)ire 
romain,  appuyé  sur  cette  liberté  de  fait  que  la  politique 
romaine,  moins  savante  que  les  politiques  modernes, 
ne  savait  pas  oter  aux  nations.  Qii'était-il?  En  quoi  se 
modelait-il  sur  l'empire  romain  ou  s'éloignait-il  de  lui? 
En  quoi  lui  était-il  hostile  ou  ami  *  ? 

L'empire  chrétien  s'était  établi  comme  l'empire  ro- 
main parla  conquête,  par  une  conquête  toute  pacifique, 
et  cependant  bien  autrement  rapide.  Le  christianisme 
était  né  en  Asie,  mais  sur  les  bords  de  la  grande  mer 
européenne  ;  au  sein  dé  l'empire  de  Rome,  mais  non 
loin  de  l'empire  parthique.  L'Asie  et  l'Europe,  l'empire 
parthiqueet  l'empire  romain  s'ouvraient  tous  deux  de- 
vant lui. 

Nous  connaissons  peu  les  détails  de  son  progrès  vers 
l'Orient  et  dans  Tempire  de  Cfésiphon.  Nous  savons  seu- 


i.  Sur  tout  ceci,  voyez  les  Pères  apostoliques,  snint  Cle'mcnt,  saint  Ignnce, 
Hermas,  saint  Barnabe,  principalement  dans  les  éditions  de  Hefele  (Tubingue, 
18o5)  et  de  Dressel  (Leipzig,  18o7).  —  Saint  Justin,  Athénagore,  Talien, 
Tertullien,  Minulius  Félix. 

Pour  les  apocryphes  :  Clémentines,  etc.,  éd.  Dressel  (Giitingne,  1833,  et 
Leipzig,  1859)  Erangclia  cl  Acln  npocryphn,  éd.  Tischendorf  (Leipzig,  1843, 
1851,  1853).  Je  ne  parle  pas  des  publications  plus  anciennes  ,  Fabricius, 
Tbilo,  etc. 

Parmi  les  travaux  modernes,  après  Bnronius,  Tillemont,  Mamachi,  Sfol- 
berg,  etc..  Tzcbirner,  Fait  do-t  Heidenlhums  {Lciimi^,  1829).  —  Tboliick  et 
Neander,  Deukiviirdigkeiten  (Berlin,  1820).  —  Gfrorer,  AlUjemcine  Kirch 
Gescldchte,  et  les  ouvrages  de  l'abbé  Diillinger.  Heidenïlnim  luid  Judenllnim 
(Ratisbonne,  ISol).  Ckrislenlhinn  und  die  Kirche,  1860.  Jlippolijtustiud  Knl- 
listus,  1855. 

J'ajoute  les  excellentes  leçons  failes  en  Sorbonne  par  M.  l'abbé  Freppel 
(Paris,  Bray,  1859,  1860). 
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lement  quelle  aide  il  trouva  dans  sa  marche.  Dans  les 
conquêtes  de  la  parole  les  armes  sont  les  idiomes.  Le 
christianisme  eut  pour  premier  instrument  la  langue 
syro-chaldaïque,  que  parlaient  alors  les  Juifs  de  Pales- 
tine, et  qui,  plus  ou  moins  parente  des  autres  langues 
de  l'Asie  occidentale,  ouvrait  au  christianisme  son  che- 
min au  delà  de  FEuphrate.  Avec  elle,  aidé  du  trafic  juif 
qui  se  faisait  vers  l'Orien't,  il  put  forcer  la  barrière  de 
l'empire  parthique  etpénétrer  dans  la  Perse,  dépassant 
ainsi  du  premier  bond  le  vol  des  aigles  romaines.  Les 
Indes  s'ouvrirent  ainsi  à  lui,  et  la  langue  syro-chaldaï- 
que fut  son  introductrice  vers  l'Orient  et  au  dehors  de 
l'empire  romain. 

A  l'occident  et  dans  l'intérieur  de  Tempire,  il  eut  un 
autre  auxiliaire.  Le  prosélytisme  et  la  colonisation  juive 
lui  avaient  déjà  quelque  peu  frayé  le  chemin.  Il  put  se 
répandre  dans  la  Syrie,  l'Asie  Mineure,  la  Grèce,  plei- 
nes de  colonies  judaïques.  Ses  missionnaires  s'assirent 
comme  Juifs  dans  les  chaires  des  synagogues,  interpré- 
tant à  leurs  frères  en  Israël  les  livres  de  Moïse  :  «  Aux 
Juifs  d'abord,  aux  Grecs  ensuite  *,  »  a  dit  saint  Paul. 
Dans  cette  première  station  du  christianisme,  il  eut 
encore  la  langue  des  Juifs  pour  principal  instrument, 
comme  il  avait  encore  pour  centre  Jérusalem.  Jérusa- 
lem et  la  langue  de  Jérusalem  lui  donnèrent  entrée  dans 
les  svna^ogues  de  la  Palestine,  de  la  Svrie,  de  l'Orient 
romain.  Mais  bientôt  les  synagogues,  dans  leur  aveugle- 
ment, re{)0ussèrent  le  christianisme  ;  les  Apôtres  se- 
couèrent alors  leurs  vêtements,  et,  comme  saint  Paul  à 
Corinthe  :  «  Que  votre  sang,  dirent-ils,  soit  sur  votre  tête, 

1.  Rom.,  11,9,  10. 
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nous  en  sommes  purs,  dès  ce  jour  nous  allons  aux  gen- 
tils *.  »  Le  christianisme  passa  de  la  synagogue  à  l'Agorn . 

Là,  pour  la  conquête  de  la  gentilité  gréco-romaine, 
un  autre  idiome,  à  la  place  de  l'idiome  syro-chaldaïque, 
s'offrait  au  service  de  la  foi.  Le  grec  était  devenu  pour 
les  Juifs  dispersés  dans  les  provinces  romaines  leur 
véritable  langue  maternelle;  il  fallait  même  que  dans 
les  synagogues  on  leur  traduisit  en  grec  l'hébreu  des 
livres  saints.  Le  grec  était  également,  pour  toute  la 
partie  orientale  de  l'empire  romain^,  la  langue  de  la  ci- 
vilisation et  des  affaires  depuis  Alexandre.  Enfin  le  grec 
était  pour  les  Romains  eux-mêmes  la  langue  de  la  po- 
litesse et  de  la  science.  Cette  langue  était  donc  le  grand 
lien  entre  l'Occident  et  l'Orient,  entre  Rome  et  ses  pro- 
vinces asiatiques,  entre  la  gentilité  et  le  judaïsme  ; 
c'était  sans  contredit  l'idiome  le  plus  répandu  de  l'em- 
pire. Au  lieu  de  la  langue  judaïque,  ce  fut  donc  le  grec 
qui  devint  la  langue  chrétienne;  au  lieu  de  Jérusalem, 
Antioche  fut  un  instant  le  centre  du  christianisme.  A 
cette  époque  donc,  la  langue  hellénique  devient  le  grand 
véhicule  de  la  foi.  Les  Septante,  en  la  pliant  à  l'expres- 
sion du  dogme  mosaïque,  l'avaientlpréparée  à  l'expres- 
sion du  dogme  chrétien.  Tout  le  vocabulaire  chrétien, 
tous  les  mots  techniques  de  la  hiérarchie  et  du  culte 
appartiennent  à  la  langue  grecque. 

Cette  seconde  station  du  christianisme  est  marquée 

1.  Actes,  xviii,  6.  A  Antioche  do  Pisidie,  de  même  :  Vobis  oporlebal  pri- 
mùm  loqui  verbum  Dei;  sed  quoniam  ropellitis  illud,  et  indignos  vos  judicalis 
jeternso  vitœ,  ccce  convertimiir  ad  gentes.  AcL,  xiii,  46. 

2.  Et  même  bien  au  delà  do  l'enipiro  romain.  On  connaît  l'existence  du 
royaume  grec  de  la  Bactriane,  sur  les  frontières  de  l'Inde  dont  les  actes  étaient 
rédigés  en  grec,  les  monnaies  marquées  de  légendes  grecques,  et  où  la 
langue  et  la  littérature  grecques  étaient  très-répandues.  V.M.  Reinaud,  lieln- 
tions  politiques,  etc.,  ^  2,  p.  163,  164. 
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par  la  résidence  de  saint  Pierre  à  Antioche,  devenue 
son  refuge  après  que  la  persécution  l'eut  chassé  de  Jé- 
rusalem. C'est  à  Antioche,  cette  Église  première  née  de 
lagentilité,  que  le  nom  de  chrétien  commença  à  être  en 
usage  et  servit  aux  disciples  de  la  foi  nouvelle  pour  se 
mieux  distinguer  des  Juifs  *.  Antioche,  cette  capitale 
gréco-orientale  du  monde  romain,  ouvrait  au  christia- 
nisme l'Asie  Mineure,  la  Grèce,  l'Italie.  Partant  d'An- 
tioche  et  parlant  la  seule  langue  hellénique,  le  chris- 
tianisme pouvait  bientôt  arriver,  et,  avant  sa  dixième 
année,  arriva  dans  Rome.  La  chrétienté  de  Rome  fut 
orientale  d'origine  et  hellénique  de  langage.  Pendant  un 
siècle  et  demi,  l'Église  de  Rome,  composée  surtout  de 
Grecs,  de  Juifs  et  d'Orientaux,  parla  le  grec  de  préfé- 
rence à  toute  autre  langue  ^. 

De  cette  manière,  toute  la  moitié  orientale  de  l'em- 
pire romain  avait  été  rapidement  traversée.  Mais,  arri- 
vée au  centre,  commençait  pour  la  foi  nouvelle  une  tout 
autre  série  de  conquêtes.  Ce  qui  lui  restait  à  envahir, 
c'était  la  moitié  occidentale  de  l'empire,  pays  barbare, 
il  y  avait  peu  d'années  encore;  pays  que  Rome  avait 
conquis  pour  sa  gloire,  pour  la  civilisation,  aimait-elle  à 
dire,  et,  ce  qu'elle  ne  savait  point,  pour  la  foi.  Pour  la 
conquête  de  l'Occident,  il  fallait  que  Rome  devînt  le 

1.  Actes,  XI,  26. 

2.  Saint  Paul  écrit  en  grec  son  Épifre  aux  Romains;  saint  Pierre  et  saint 
Clément ,  écriA-ant  au  nom  de  l'Église  de  Rome,  se  servent  aussi  du  grec. 
Parmi  les  chrétiens  de  Rome  que  nomme  saint  Paul  (Rom.,  xvi,  7-13,  21-23  ; 
Coloss.,  V,  10-12;  II  Tim.,  iv,  21-23),  vingt-trois  ont  des  noms  grecs,  deux 
des  noms  juifs,  seize  des  noms  romains.  Le  pape  Victor  (193-202)  est  cité 
comme  le  premier  qui,  dans  l'Église  de  Rome,  ait  composé  des  ouvrages  en 
latin.  Les  inscriptions  chrétiennes  de  Rome  sont  fréquemment  en  grec,  ou 
mêlées  de  grec,  ou  latines,  mais  écrites  en  caractères  grecs.  Voy.  encore  Dôl- 
linger,  Christenthum  und  Kirche,  II,  §  7. 
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point  de  départ  de  la  prédication  chrétienne,  et  que  la 
langue  romaine,  acceptée  par  l'Occident  comme  la 
langue  de  la  science,  de  la  civilisation  et  du  pouvoir, 
devînt  le  grand  instrument  de  la  prédication  chrétienne. 

Le  monde  devait  ainsi  être  converti,  et  par  trois  lan- 
gues et  en  même  temps  par  trois  cités.  Le  christia- 
nisme, voyageant,  comme  le  soleil,  d'Orient  en  Occi- 
dent, rencontra  successivement  les  trois  villes,  qui 
furent  successivement  et  la  résidence  de  saint  Pierre  et 
la  capitale  de  l'Église  naissante  :  Jérusalem,  Antioche, 
Rome.  Et,  à  ces  trois  villes,  correspondent  les  (rois  lan- 
gues qui  furent  les  grands  instruments  de  la  prédication 
chrétienne  :  à  Jérusalem,  l'hébreu,  ou  pour  mieux  dire 
le  syro-chaldaïque,  qui  fut  la  langue  du  christianisme 
dans  ses  voyages  vers  l'Orient;  à  Antioche,  le  grec,  la 
langue  civilisée,  qui  conduisit  le  christianisme  jusque 
dans  Rome  ;  à  Rome,  enfin,  le  latin,  qui  était  dans  tout 
l'empire  la  langue  souveraine  et  qui,  de  Rome  jusqu'à 
l'Océan,  était  la  langue  savante.  Ces  trois  langues  sont 
celles  qui  avaient  été  inscrites  sur  l'arbre  de  la  croix,  et 
qui  sont  restées  principalement,  sinon  exclusivement, 
les  trois  langues  liturgiques  de  l'Église  chrétienne. 

Seulement,  cette  conquête  que  le  christianisme,  placé 
à  Rome  comme  dans  son  centre,  avait  à  faire  de  l'Occi- 
dent, c'est-à-dire  de  la  Gaule,  de  la  Bretagne,  de  l'Es- 
pagne et  de  l'Afrique,  devait  être,  plus  que  les  autres, 
lente  et  difficile.  La  Grèce  a  pu  y  avoir  sa  part;  mais 
elle  était  surtout  réservée  à  la  souveraine  maternité 
de  l'Église  romaine.  Elle  se  fit  lentement,  obscurément, 
à  travers  des  peuples  et  des  idiomes  souvent  encore  à 
demi-barbares,  par  des  évoques  envoyés  de  l'évoque  de 
Rome.  C'est  de  Rome  qu'un  rameau  vintfleurir  à  Âlexan- 
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drie,  et  se  propagea  rapidement  dans  toute  l'Egypte. 
C'est  Rome  qui  commençait  peut-être,  au  temps  dont 
nous  parlons,  à  implanter  la  foi  en  Afrique.  C'est  elle 
qui  l'avait  donnée  ou  devait  la  donner  un  jour  au  Nord 
et  à  l'Ouest  de  la  Gaule;  c'est  elle  seule  qui  pouvait 
l'envoyer  à  la  Bretagne.  - 

Il  y  a  plus,  et  la  prédication  romaine  commençait 
déjà  à  dépasser  les  frontières  septentrionale  et  méri- 
dionale de  l'empire,  grâce  aux  marchands  et  aux  ar- 
mées, grâce  à  la  langue  latine,  qui  sur  le  Rhin,  sur  le 
Danube,  sur  TAtlas,  était  peu  à  peu  connue  des  barbares 
comme  la  langue  ou  de  leurs  vainqueurs  ou  de  leurs 
patrons  ou  même  de  leurs  ennemis.  Des  peuples  en 
hostilité  avec  Rome,  tels  que  les  Gétules  en  Afrique  et 
les  Daces  sur  le  Danube,  commençaient  à  recevoir  de 
Rome  le  don  de  la  foi;  la  foi  s'abritait,  vers  le  Nil,  sous 
les  tentes  des  Scénites;  elle  montait,  dans  les  plaines 
de  la  Grande-Tartarie,  sur  les  chariots  errants  des  Ha- 
maxobiens.  Il  y  avait  déjà  au  monde  mille  peuplades 
inconnues  et  étrangères  à  la  civilisation,  chez  lesquelles 
«  on  rendait  grâce  au  nom  de  Jésus  ci'ucifîé.  »  Au  bout 
de  cent  vingt  ans,  le  christianisme  s'étendait  de  l'Océan 
à  rindus.  Il  avait  dépassé  les  limites  où  Rome  s'était 
arrêtée,  celles  qu'Alexandre  n'avait  pas  franchies;  et, 
quelques  années  plus  tard,  se  sentant  universel  par  son 
essence,  il  ne  craignait  pas  de  dire  que,  «  si  pour  les 
plus  grands  conquérants  il  y  avait  eu  des  frontières, 
pour  lui  il  n'y  en  avait  pas  *.  » 

Telle  avait  été  la  marche  de  la  propagande  chrétienne. 

i.  Tertull.,  Adv.  Jud.,  7,  V,  aussi  Apol,  {,  5,  37,  42  ;  ad  Nationes,  I, 
l;adSca{julam,  2  ;  Bardesane,  de  Falo  apud  Euseb.,  Prœpar.  evang,,  VI,  8; 
Justin,  Dial.  cum  Tnjphon.,  117;  Irénée,  I,  3;  Origène,  G.  Cels.,  1,  7,  26,  27, 
II,  13,  III,  9,  VIII,  68;  Minutius  Félix,  9. 
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Maintenant,  cet  empire  fondé  ainsi  à  côté,  au  dedans, 
au  delà  de  l'empire  romain,  comment  était-il  gouverné? 
A  certains  égards,  il  semblait  être  fait  sur  modèle 
de  l'empire  romain;  il  était  hiérarchique  et  discipliné 
comme  lui.  Dans  chaque  ville,  l'Église,  l'assemblée 
chrétienne,  pareille  au  municipe  romain,  avait  saplebs, 
son  peuple  Q^'^k),  les  laïques;  ses  cheh  {prœpositi,  vivou- 
(AÉvot)  ;  ses  ministres  inférieurs,  les  diacres  (ocaxovot);  son 
sénat  de  prêtres  ou  d'anciens  (^pecêuTÉpoi)  ;  son  magistrat 
ou  surveillant  suprême  (siriffxoTro;),  l'évêque,  ou,  comme 
on  disait,  l'ange  de  l'Église.  On  pouvait  môme  dire  que 
les  cathécumènes  séparés  des  fidèles,  formaient  une 
classe  inférieure,  non  encore  émancipée  par  le  bap- 
tême, et  occupaient  momentanément,  dans  la  société 
chrétienne,  la  place  qui,  dans  la  société  profane,  était 
celle  des  esclaves.  C'était  donc  le  municipe  romain; 
mais  c'était  aussi  l'assemblée  juive,  la  synagogue  avec 
son  chef  de  synagogue  et  son  conseil  de  dix  anciens. 
C'était  encore  le  sacerdoce  mosaïque,  avec  son  grand 
pontife  représenté  par  l'êvéque,  son  sacerdoce  par  le 
presbytère  chrétien,  ses  lévites  par  les  diacres,  son 
peuple  par  les  fidèles,  ses  prosélytes  par  les  catéchu- 
mènes ^  Mais  surtout,  dans  un  ordre  d'idées  plus  élevé, 
l'évoque  représentait  Jésus-Christ;  le  conseil  des  prê- 
tres, que  l'on  instituait  volontiers  au  nombre  de  douze, 
représentait  les  Apôtres,  les  diacres  représentaient  les 
soixante-douze  disciples  -. 

1.  Sur  CCS  distinctions,  et  en  particulier  celle  des  laïques  et  du  cierge,  voir 
encore  Tertullien,  de  Baplisvio,  17,  de  Exkortatioite  casUtntis,  0.  L'expression 
xXrpoç,  clergé  (sort,  partage,  etc.)  est  appliquée  dans  l'antiquité  grecque  aux 
collèges  de  prêtres  et  à  la  réunion  des  dignitaires  des  confréries  religieuses 
appelées  Ûtaaci  ou  è'pavoi.  Voyez  les  inscriptions . 

2.  Selon  les  livres  apocryphes,  saint  Pierre  aurait  institué  à  Tripoli  et  à 
Gésarée  un  collège  de  douze  çïHrcs.  Rccognit.  Clem.,  III,  2,  VI,  15;  Çlem., 
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Ces  distinctions  hiérarchiques  nous  apparaissent  dès 
le  premier  jour,  et  surtout  dans  les  écrits  de  saint 
Paul,  clairement  définies,  fortement  recommandées  à 
l'obéissance  et  au  respect.  L'épiscopat  n'est  que  l'a- 
postolat transmis  et  multiplié.  L'évèque  est  institué  par 
un  apôtre,  il  est  consacré  par  d'autres  évêques,  il  est 
«  placé  par  l'Esprit-Saint  pour  gouverner  l'Église  de 
Dieu  ^  »  et  saint  Paul  trace  les  règles  qui  doivent  pré- 
sider au  choix  de  l'évèque  ^. —  Le  prêtre  à  son  tour  a 
reçu  de  l'évèque  l'imposition  des  mains  comme  l'évèque 
l'a  reçu  de  l'apôtre;  saint  Paul  parle  plusieurs  fois  de 
telles  ordinations,  et  là  aussi  donne  des  règles  pour  ne 
faire  que  de  dignes  choix  ^.  —  Enfin  le  diaconat  a  été 
fondé  par  les  apôtres,  presque  au  sortir  du  cénacle,  et 
un  £i;rand  nombre  d'é"lises  conservent  le  nombre  de 
sept  diacres  en  souvenir  des  sept  qui  furent  alors  choi- 
sis '\  Comme  pour  l'épiscopat  et  pour  la  prêtrise,  saint 
Paul  prescrit  des  règles  pour  le  choix  des  diacres,  et 
pour  celui  de  ces  saintes  veuves,  qui,  avec  le  titre  de 
diaconesses,  remplissaient  pour  leur  sexe  des  fonctions 
analogues^.  En  consacrant  toute  cette  hiérarchie,  saint 
Paul  exige  envers  elle  Tobéissance  :  «  Obéissez  à  vos 
chefs  (-/lYoujxÉvotç)  et  soyez-leur  soumis,  car  ils  veillent 
comme  devant  rendre  compte  de  vos  âmes   . 


Homil.,  III,  36;  de  Geslis  Pétri,  39.  Saint  Marc  également  aurait  institue'douze 
prêtres  à  Alexandrie  (Eutyciiius  Alex.);  mais  d'autres  disent  trois  seulement. 

1.  I  Tim.,  IV,  14.  Ad.,  xx,  28. 

2.  I  Tim.,  III,  1-7;  Tit.,  l,  7,9. 

3.  I  Tit.,  i,  o,  6  ;  I  Tim.,  v,  22;  Act.,  xiv,  22. 

4.  Act.,  VI,  VII,  viii. 

5.  I  Tim.,  m,  8-13;  v,  9-13.  V.  la  colère  de  Tertullien  de  ce  qu'on  a 
choisi  pour  diaconesse  une  vierge  qui  n'avait  pas  encore  vingt  ans.  De  Virg. 
velandis,  9. 

6.  Hebr.,  xiii,  17. 
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Un  peu  plus  tard,    saint   Clément,   parlant  comme 
saint  Paul,  son  maître,  nous  montre  cette  hiérarchie 
debout  et  cette  discipline  puissante  :'  «  Vous  avez  été 
soumis  à  vos  chefs,  vous  avez  honoré  vos  prêtres  *.  » 
Présentant  la  hiérarchie  mosaïque  comme  l'image  de 
la  hiérarchie  chrétienne,  il  veut  que  celle-ci  soit  réglée, 
respectée,  maintenue  dans  tous  ses  droits  et  à  chacun 
de  ses  degrés,  comme  était  l'autre  :  «  Admis  à  une  doc- 
trine plus  élevée,  nous  courons,  si  nous  y  manquons, 
plus  de  périls...  Le  Christ,  dit-il  plus  loin,  a  été  envoyé 
de  Dieu,  les  apôtres  par  le  Christ...  Prêchant  parles 
provinces  et  par  les  villes,  ils  ont  fait  des  premiers 
croyants  lesévêqueset  les  diacres  des  croyants  futurs.» 
Et  ceci  n'était  pas  une  institution  nouvelle  ;  car  il  y  a 
bien  des  siècles,  l'Ecriture  a  parlé  des  évêques  et  des 
diacres  :  «  J'établirai,    dit-elle,  leurs  évêques   dans  la 
justice  et  leurs  diacres  dans  la  foi  ^.  »  Et,  de  même  que 
Moïse  avait  prévu  que  des  querelles  s'élèveraient  au 
sujet  du  sacerdoce,  «  de  même  nos  apôtres  ont  connu 
par  Jésus-Christ,  notre  Seigneur,  qu'il  y  aurait  des  con- 
tentions pour  l'épiscopat.  C'est  pour  cela  que,  dans  leur 
parfaite  prévoyance,   après  avoir  établi   les  premiers 
évêques,  ils  ont  établi  un  ordre  de  succession  (£7:tvop.7iv 
oeotojcaac)  pour  quc,  ccux-ci  morts,  des  hommes  éprouvés 
comme  eux  fussent  les   héritiers  de    leur  ministère. 
Ceux  qui  ont  été  établis  par  les  apôtres  d'abord,  puis' 
après  eux  par  d'autres  avec  le  consentement  de  l'Eglise, 
et  qui  ont  conduit  le  troupeau  du  Christ  d'une  manière 
humble,  paisible,   irréprocliable...   ne  peuvent  être, 


1.  I  Cor.,  1. 

2,  Isaïe,  Lx,  17. 
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sans  ini'iiiité,  écartés  de  leur  office.  »  Et,  pour  remettre 
dans  la  voie  droite  les  fidèles  de  Corinthe  qui  ont  arbi- 
trairement dépouillé  de  leur  office  des  prêtres  irrépro- 
chables, Clément  ordonne  «  que  ceux  qui  ont  soulevé 
la  sédition  rentrent  dans  l'obéissance,  qu'ils  acceptent 
la  pénitence  qui  leur  sera  imposée,  qu'ils  fléchissent  le 
genou  de  leur  cœur;  qu'ils  s'éloignent,  s'il  le  faut, 
qu'ils  aillent  où  il  leur  sera  ordonné;  que  le  troupeau 
du  Christ  reste  en  paix  avec  ceux  qui  en  ont  été  consti- 
tués les  gardiens  ^.  » 

Voulez-vous  entendre  saint  Ignace?  Saint  Ignace  est 
le  dernier  survivant  parmi  ceux  qui  ont  vu  la  face  du 
Christ.  Il  tient  d'autant  plus  à  laisser  puissante  et  res- 
pectée la  hiérarchie  que  le  Seigneur  a  fondée  :  «  Je 
criais,  dit-il,  lorsque  j'étais  au  milieu  de  vous,  et  je 
crie  encore  de  toute  ma  voix  :  Obéissez  à  l'évêque,  et 
au  presbytère,  et  aux  diacres  ;  obéissez  à  l'évêque 
comme  à  Jésus-Christ,  Fils  du  Père  céleste  ;  au  pres- 
bytère comme  au  sénat  de  Dieu  et  au  conseil  des  apô- 
tres ;  respectez  les  diacres  comme  les  ministres  de 
Jésus-Christ.  » 

Et  cette  obéissance  n'est  pas  seulement  extérieure 
et  restreinte.  C'est  l'obéissance  en  toutes  choses  de  la 
conscience  et  du  cœur  :  «  N'approuvez  rien  de  ce  qui 
se  fait  à  part...  Qui  agit  sans  l'évêque,  sans  le  presby- 
tère et  sans  les  diacres,  n'a  pas  une  conscience  pure... 
Que  rien  de  ce  qui  regarde  l'Église  ne  se  fasse  en  de- 
hors de  l'évêque  ;  que  TEucharistie  ne  soit  approuvée 
qu'autant  qu'elle  est  célébrée  par  l'évêque  ou  par  celui 


i.  Clem.,  ad  Corinth.,  40,  41,  42,  44,  o4,  57.  —  Voyez  encore,  3,   19.  io. 
21,  38.  ' 
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à  qui  il  en  aura  donné  mission  ;  qu'on  ne  se  permette, 
sans  l'évoque,  ni  de  baptiser,  ni  de  célébrer  l'agape. 
Là  où  est  i'évêque,  que  là  soit  le  peuple  ;  comme  là  où 
est  Jésus-Chi'st,  là  est  l'Église  universelle... Qui  honore 
I'évêque  est  honoré  de  Dieu  ;  qui  agit  en  se  cachant  de 
I'évêque,  est  adorateur  du  démon.  » 

Et  la  hiérarchie,  ainsi  respectée,  produit  l'admirable 
et  féconde  unité  de  l'Église  :  «  Si  la  prière  d'un  ou  deux 
fidèles  a  une  si  grande  puissance,  combien  plus  la 
prière  de  I'évêque  et  de  toute  l'Église?  Qui  ne  vient  pas 
dans  l'assemblée  de  l'Église  est  un  orgueilleux  qui  se 
juge  et  se  sépare  lui-même...  Soyez  donc  réunis  comme 
en  un  même  temple  de  Dieu,  comme  autour  d'un  même 
autel,  auprès  de  Jésus-Christ  qui  est  un,  qui  est  sorti 
d'un  seul,  rentré  en  un  seul  et  qui  subsiste  en  un  seul... 
Que  l'action  de  grâces  soit  une.  Une  est  la  chair  deNotre- 
Seigneur  Christ;  un  est  ce  pain  qui  est  pour  nous  le  re- 
mède de  l'immortalité  ;  un  est  le  calice  par  lequel  son 
sang  se  fait  un  avec  nous  ;  il  n'y  a  qu'un  autel  comme 
il  n'y  a  qu'un  évêque...  Que  tous  donc,  évêque,  prêtres, 
fidèles,  concourent  en  une  même  pensée.  Que  le  pres- 
bytère soit  en  harmonie  avec  I'évêque  comme  sont 
entre  elles  les  cordes  de  la  cithare.  Que  votre  charité 
unie  et  concordante  soit  un  hymne  perpétuel  à  Jésus- 
Christ,  afin  que  le  Père  céleste  vous  écoute  et  vous  re- 
connaisse pour  les  membres  de  son  Fils  ^  » 

N'allons  pas  plus  loin.  Ces  témoignages  du  premier 
siècle  chrétien  suffisent,  et  ceux  des  siècles  suivants  ne 
feraient  que  les  confirmer. 

1.  Ad  Ephes.,  4,  0,  2).  —  Magnes.,  2,  3,  4,  7.  —  Trallens.,  2,  7,  13.  — 
Philad.,  2,  3,  4,  7,  8  (el  le  titre).  —  Srmjrn.,  8,  9.  —  Polycarpum,  14,  6.  — 
V.  aussi  Polycarpe,  ad  Philipp.,  S  (et  le  litre). 
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Mais  ce  n'était  pas  assez  que  la  hiérarchie  et  la  dis- 
cipline existassent  dans  le  sein  de  chaque  église  ;  il 
fallait  qu'elles  existassent  d'église  à  église.  De  même 
que  les  cités  libres  de  l'empire  romain  ressortissaient 
d'une  métropole',  de  même  les  églises  chrétiennes, 
quoique  distinctes  et  vivant  chacune  de  sa  propre  vie, 
ne  tardèrent  pas  à  se  rattacher  à  des  églises  mère^. 
Ou  la  métropole  romaine,  devenue  la  métropole  chré- 
tienne, ou  une  église  fondée  par  un  des  apôtres,  dépo- 
sitaire plus  immédiate  de  la  foi,  conserva  sur  les 
églises  ses  filles  ou  ses  sœurs  puînées  une  maternelle 
prééminence. 

Mais,  surtout,  dans  la  hiérarchie  chrétienne,  comme 
dans  la  hiérarchie  politique,  il  fallait  que  tout  aboutit 
à  son  centre.  Dès  les  premières  aunées  de  la  rédemp- 
tion, nous  l'avons  dit,  la  ville  des  Césars  était  devenue 
la  ville  des  apôtres.  De  même  que  la  Rome  profane 
avait  fait  redouter  son  nom  par  toute  la  terre,  de  même 
la  Rome  chrétienne  «  fit,  comme  dit  saint  Paul,  con- 
naître par  toute  la  terre  son  obéissance  et  sa  foi  *.  »  La 
Rome  politique  avait  été  fondée  par  deux  frères  armés 
l'un  contre  l'autre,  et  le  sang  fraternel  versé  par  une 
main  coupable  avait  cimenté  ses  remparts  ;  la  Rome 
religieuse  était  aussi  l'œuvre  de  deux  princes,  comme 
l'antiquité  canonique  les  appelle,  frères,  non  par  la 
chair,  mais  par  la  foi,  et  qui  avait  cimenté  la  cité  nais- 
sante par  leur  sang,  mais  par  le  sang  versé  en  commun 
dans  le  martyre.  L'une  était  reine  par  le  droit  de  la 
guerre;  l'autre  était,  selon  l'expression  de  saint  Ignace, 


1.  Vestra  obedientia  in  omnem  locum  divulgala  est.  (xvi,  19.)  Fides  vestra 
annuntiatur  in  universo  mundo.  Rom.,  i,  8. 
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la  présidente  de  la  charité  *.  La  tradition  de  la  puis- 
sance subsistait  chez  l'une  avec  ce  sceptre  qui  gouver- 
nait les  vaincus  et  qui  brisait  les  superbes,  et  tous  les 
peuples  allaip  ità  elle  pour  connaître  la  loi  qui  devait  les 
régir;  l'autre,  selon  saint  Irénée  ^,  «  avait  reçu  des  apô- 
tres le  sceptre  de  la  tradition  pour  confondre  ceux  qui 
jamais  se  sépareraientd'elle,  et  elle  était  le  centre  auquel 
le  monde  chrétien  tout  entier  allait  demander  la  foi  qui 
le  faisait  vivr.e.  )>  Comme  l'une  avait  son  sénat,  l'autre 
avait  son   assemblée,  élevée  au-dessus  de  toutes  les 
autres  r.ssemi)lées  chrétiennes;   un  corps  de  prêtres 
dont  la  suprématie  était  reconnue  partout.  Gomme  l'une 
avait  son  magistrat  suprême,  pontife,  tribun,  procon- 
sul ;   l'autre  avait  son  épiscopos  suprême,   érvêque  des 
évéques,  surveillant  de  tous  les  surveillants.  L'Eglise, 
comme  l'empire,  avait,  au-dessus  des  cités  sujettes,  sa 
cité  reine;  au-dessus  de  ses  curies  municipales,  son 
sénat  souverain  ;  au-dessus  de  ses  magistrats  provin- 
ciaux, son  César  ^.  » 

L'Eglise  chrétienne  formait  ainsi,  comme  l'empire 
de  Rome,  un  ordre  complet;  c'était  une  cité  à  qui  ne 
manquait  ni  un  de  ses  édifices  ni  un  de  ses  remparts  : 
«  Jérusalem,  dit  le  Psalmiste,  qui  se  bâtit  comme  une 
cité  et  qui  ne  fait  tout  entière  qu'un  seul  corps  *.  » 
C'était,  pour  me  servir  d'une  expression  qui  fait  fris- 

1.  npo>«xOyiL».sV/i  T'^;  à-j'x— /i;,  et  il  ajoiUo  :  «  Digne  de  Dieu,  digne  d'honneur, 
digne  de  béatitude,  digne  de  louange,  digne  de  l'accomplissement  de  ses 
vœux,  digne  do  tout  par  sa  pureté  (à?ta7voç).  »  Ignat.,  ad  Rom.  in  Proœm. 

2.  Irénée,  III,  3. 

3.  Tertullien,  même  devenu  hérétique,  rend  encore  hommage  à  cette  su- 
prématie do  l'Eglise  romaine,  (juaiul  il  appelle  l'évèque  de  Rome  Ponlifex 
maximus,  episcopus  episcoporum,  (De  PudicUia,l.) 

4.  Ps.  cxxi,  3. 
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sonner,  je  ne  sais  pourquoi,  les  légistes  d'aujourd'hui, 
un  État  dans  l'État,  un  État  spirituel,  divin  et  pur, 
dans  un  État  temporel,  humain  et  dépravé.  Sauf  ce 
dernier  mot,  c'est  ce  qui  sera  tant  qu'il  y  aura  un  État 
et  tant  qu'il  y  aura  une  Église. 

Jusqu'ici  donc,  le  rapprochement  peut  se  faire  en- 
tre l'État  romain  et  l'Église  chrétienne.  Mais  nous  ar- 
rivons au  point  où  ils  ditfèrent  forcément  l'un  de 
l'autre. 

Une  société  temporelle,  à  défaut  d'autre  principe,  est 
et  se  perpétue  par  la  force  qui  la  maintient  une.  Une 
société  religieuse,  chez  qui  la  force  manque,  n'est  une 
et  ne  dure  que  par  sa  foi.  C'est  l'identité  de  sa  foi  qui 
fait  sa  vie  et  son  être.  Si  la  religion  du  Christ  n'eût  pas 
été  une  ;  si  elle  n'eût  été  qu'une  idée  vague,  livrée  aux 
commentaires  infinis  et  contradictoires  de  l'intelligence 
humaine;  s'il  n'y  avait  eu  au  monde  qu'un  christia- 
nisme variable,  divers,  inconsistant,  indéfini  ;  si  ce 
nom  de  christianisme  n'eût  pas  impliqué  l'idée 
d'une  doctrine  nettement  arrêtée  et  immuablement 
conservée  ;  s'il  n'y  avait  pas  toujours  eu  quelque  part 
une  société  d'hommes  s'appelant  chrétiens  et  s'enten- 
dant  invariablement,  à  travers  l'espace  et  à  travers  les 
siècles,  sur  un  certain  nombre  de  points  de  doctrine 
clairement  accusés  :  il  ne  faut  pas  craindre  de  le  dire, 
il  n'y  aurait  eu  dans  tout  cela  qu'erreur  ou  déception. 
Jésus-Christ  ne  serait  ni  Dieu  ni  Fils  de  Dieu  ;  le  chris- 
tianisme ne  serait  ni  divin  ni  vrai. 

Aussi,  dès  cette  époque,  quand  on  demandait,  au 
-milieu  de  tant  de  sectes,  oi^i  est  la  vérité  chrétienne  ? 
la  réponse  était  simple  :  Là  où  est  l'unité.  La  vérité 
produit  l'unité  et  l'unité  prouve  la  vérité.  Où  chercher 
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Ja  vérité  chrétienne,  sinon  là  oii  se  trouve  le  christia- 
nisme tout  entier  ;  le  christianisme  de  tous  les  temps» 
le  christianisme  de  tous  les  lieux  ;  le  christianisme  d'au- 
jourd'hui et  celui  d'hier,  celui  de  l'an  passé,  du  siècle 
passé,  des  siècles  passés  ;  le  christianisme  de  l'Europe 
et  celui  de  l'Asie  ;  le  christianisme  écrit  et  le  christia- 
nisme parlé?  Là  où  ils  concourent  ensemble,  là  est  la 
vérité. 

Le  christianisme  écrit,  en  effet,  ne  saurait  suffire. 
Pendant  longtemps,  la  base  écrite  de  la  foi  chrétienne 
n'exista  même  pas.  Vingt  ans  au  moins  de  christia- 
nisme se  passèrent  avant  qu'un  seul  des  livres  du  Nou- 
veau Testament  fût  écrit.  Soixante-trois  ans  de  chris- 
tianisme se  passèrent  avant  que  le  Nouveau  Testament, 
tel  que  nous  le  possédons,  fût  complet.  Si  la  vérité 
chrétienne  ne  doit  exister  que  sur  le  papier,  où  était 
pendant  ce  temps  la  vérité  chrétienne  ?  —  En  outre,  les 
Écritures  n'existent  point  pour  qui  ne  les  lit  pas  :  et, 
dans  le  monde  romain,  bien  des  illettrés  *  ;  en  dehors 
du  monde  romain,  «  des  milliers  de  barbares,  des  na- 
tions entières,  étrangères  aux  lettres  et  aux  langues 
helléniques,  sans  le  secours  de  l'encre  et  du  papier, 
croyaient  au  Sauveur  et  pratiquaient  l'Évangile  en 
vertu  de  la  seule  foi  écrite  dans  leurs  coeurs  -.  »  Pour 
eux,  où  était  la  vérité  chrétienne?  —  Et  enfin  pour  ceux- 
là  mêmes  qui  possédaient  et  lisaient  tous  les  livres  que 
nous  reconnaissons  inspirés,  que  de  difficultés  encore  I 
Quelles  Écritures  fallait-il  tenir  pour  sacrées?  quelles 

1.  Clémont  tl'Alox.  revient  deux  fois  sur  cette  idée,  que  sachant  ou  ne  sa- 
chant jias  lire,  i'Iiomnie  est  également  capable  de  la  philosophie  chrétienne, 
comme  il  l'appelle.  Slrom..  IV,  8.  Pœdayo^.,  III,  11. 

2,  Irénée,  111,  4. 
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pour  apocryphes  ?  Il  y  avait  de  faux  Évangiles,  de  faux 
Actes  des  Apôtres,  défausses  Épîtres,  de  fausses  Apoca- 
lypses ;  les  unes  étaient  forgées  par  les  hérétiques  ;  com- 
ment les  reconnaître?  Les  autres,  écrites  par  des  mains 
orthodoxes,  étaient  souvent  lues  dans  les  églises  à  côté 
des  livres  les  plus  certainement  inspirés  ;  comment  les 
distinguer?  —  Le  triage  ne  commença  à  se  faire  que 
vers  le  milieu  du  second  siècle  et  par  un  acte  d'autorité 
de  l'Église  qui  fixa  pour  la  première  fois  le  canon  du 
Nouveau  Testament  ;   est-ce  qu'avant   cette    époque, 
chacun  à  part  pouvait  faire  et  faisait  ce  triage?  —  Ce 
n'est  pas  assez  :   les  livres  les  plus  authentiques  étaient 
sans  cesse  altérés,  mutiléS;,  interpolés  par  les  héréti- 
ques *.  Pour  en  fixer  le  texte,  nous  avons,  nous,  la 
presse  ;  nous  avons  un  travail  profond  accompli  pen- 
dant des  siècles  par  toute  la  science  chrétienne  !  N'ayant 
ni  la  science  ni  la  presse,  est-ce  que  chacun  à  part  était 
à  même  de  fixer  ce  texte  ?  —  Ce  n'est  pas  encore  assez  : 
ces  livres  étaient  souvent  obscurs  ;  écrits  par  des  Juifs 
pleins  des  souvenirs  de  l'ancienne  loi,  empreints  des 
habitudes  de  la  pensée  judaïque,  si  différente  de  la  pen- 
sée grecque  ou  romaine  ;  incompréhensibles  en  un  mot 
à  des  prosélytes  sortis  de  la  gentilité.  Pour  les  protes- 
tants modernes,  les  Écritures,  à  ce  qu'il  parait,  sont 
claires  comme  le  jour  ;  mais  elles  ne  l'étaient  pas  pour 
saint  Pierre,  qui  avoue  modestement  que  dans  les  let- 
tres de  son  «  très-cher  frère  Paul...  il  y  a  certaines 
choses  difficiles  à  comprendre,  que  les  indoctes  et  les 
inconstants  corrompentcomme  ils  corrompentles  autres 
Écritures  pour  leur  perte  ^.  »  Comment  se  démêler  dans 

1.  TertuUien,  de  Prœscripl.,  38. 

2.  II  Petr.,  ni,  6. 

H.  IS. 
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ces  ténèbres,  et,  si  la  vérité  chrétienne  ne  peut  être 
que  sur  le  papier,  où  eût  été  alors  la  vérité  chrétienne? 
—  11  faut  le  dire,  la  thèse  de  la  foi  par  les  seules  Écri- 
tures n'était  pas  soutenable  au  premier  siècle  et  elle 
ne  fut  pas  soutenue. 

Même,  lorsqu'un  peu  plus  tard  les  gnostiques  com- 
mencèrent, non  à  établir  cette  thèse  d'une  manière 
absolue,  mais  seulement  à  se  servir  çà  et  là  de  l'Écri- 
ture interprétée  à  leur  façon  contre  la  doctrine  de  l'É- 
glise, il  se  trouva  bien  vite  un  Irénée  et  un  Teriullien 
pour  répondre:  «  A  quoi  bon  disputer  sur  les  Écritures? 
Il  y  a  des  écritures  que  telle  hérésie  admet,  que  telle 
autre  rejette  ou  n'admet  pas  entières  ;  d'autres  qu'elle 
interprète  et  qu'elle  mutile  ])our  les  besoins  de  sa  doc- 
trine ;  d'autres  qu'elle  altère  par  des  interprétations.  La 
vérité  souffre  du  commentaire  qui  fausse  le  texte  au- 
tant que  du  grattoir  qui  l'efface.  L'erreur  sesoumetlra- 
t-elle  jamais  au  passage  qui  la  condanme?  Abandon- 
nera-t-elle  jamais  le  passage  qu'elle  a  supposé  ou  le 
passage  qu'elle  a  pris  h  faux*?  »  Pour  Irénée  et  pour 
Tertullien,  l'arbitrage  par  l'Écriture  est  un  arbitrage 
qui  ne  conclut  pas. 

Il  fallait  donc  en  venir  au  christianisme  parlé  :  «  Ce 
que  tu  as  reçu  de  nous  devant  de  nombreux  témoins, 
disait  saint  Paul  à  Timothée,  transmets-le  à  des  hommes 
fidèles  qui  soient  capables  à  leur  tour  d'en  instruire 
d'autres  ^.  » 

Il  établissait  ainsi  le  grand  moyen  de  propagation  et 
de  certitude  du  christianisme,  la  tradition.  Mais  fallait- 
il  appeler  du  nom  de  tradition  tout  ce  qui  est  rumeur 

1.  Iri'néo,  m,  4  ;  Tertull.,  de  Prœscript.,  15-18,38. 

2.  3'twi.,  Il,  2. 
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populaire,  tout  dire  de  l'un  ou  de  l'autre,  l'opinion  de 
telle  cité,  de  telle  communauté,  de  telle  école,  de  telle 
coterie  ?  A  ce  compte  la  tradition  eût  été  singulière- 
ment variable,  contradictoire,  erronée.  Il  ne  manquait 
pas  de  prétendus  disciples,  des  disciples  immédiats  des 
apôtres,  qui  rapportaient,  d'après  les  apôtres,  disaient- 
ils,  d'étranges  choses.  Carpocrate  citait  une  parole  se- 
crètement confiée,  selon  lui,  aux  apôtres  par  notre 
Sauveur.  L'hérétique  Basilide  se  faisait  disciple  d'un 
Glaucias,  compagnon  de  saint  Pierre  ^  Valentin  pré- 
tendait tenir  son  hérésie  de  Theudas,  disciple  de  saint 
Paul.  Un  mot  attribué  au  diacre  Nicolas,  l'un  des  sept 
premiers  diacres,  mal  répété  ou  mal  interprété,  avait 
suffi  pour  produire  une  secte  détestable.  Si  l'on  se  fût 
mis  à  croire  sur  parole  tout  ce  qui  se  donnait  pour  tra- 
dition ou  même  pour  tradition  apostolique,  on  se  serait 
perdu. 

Mais  ce  que  l'Église  appelait  sa  tradition  était  autre- 
ment sérieux  et  authentique.  Sa  tradition,  elle  savait 
d'où  elle  lui  venait,  par  quelles  mains  elle  lui  venait  : 
«  Lorsque  le  Christ  Jésus,  notre  Seigneur,  était  sur  la 
terre,  il  enseignait  de  sa  propre  bouche  ou  le  peuple 
tout  entier  ou  ses  apôtres  à  part...  Puis,  lorsque  après 
sa  résurrection  il  monta  vers  son  Père,  il  ordonna  à 
ses  onze  apôtres  d'aller  et  d'enseigner  toutes  les  na- 
ftions...  Ceux-ci,  dispersés  dans  le  monde,  promul- 
guèrent pour  tous  les  peuples  le  même  enseignement 
d'une  même  foi.  Dans  chaque  ville,  ils  fondèrent  des 
églises  qui  transmirent  et  transmettent  tous  les  jours 
à  d'autres  églises  la  tradition  de  la  foi  et  le  germe  de  la 

1.  Glem.  Alex.,  Strom.,  VII,  17. 
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doctrine.  C'est  en  recevant  cette  foi  qu'elles  deviennent 
églises  et  qu'elles  deviennent  apostoliques.. .  Toutes  ne 
sont  autre  chose  que  la  première  et  apostolique  Église 
d'où  elles  sont  toutes  sorties.  Elles  sont  la  première 
Eglise,  et  eiles  sont  apostoliques,  pourvu  que  toutes 
elles  certifient  leur  mutuelle  unité,  pourvu  qu'elles 
maintiennent  entre  elles  la  communion  de  la  paix,  l'ap- 
pellation fraternelle,  les  gages  mutuels  d'hospitalité  ; 
tous  ces  droits  qui  n'ont  d'autre  base  que  la  tradition 
une  des  mêmes  croyances.  Puis  donc  que  le  Seigneur 
Jésus-Christ  a  envoyé  des  apôtres  pour  nous  prêcher, 
ne  recevons  pas  une  autre  prédication  que  celle  de  ces 
apôtres...  et,  quand  il  s'agit  de  savoir  ce  qu'ils  ont  prê- 
ché et  ce  que  le  Christ  leur  a  révélé,  vérifions  notre 
croyance  par  la  croyance  de  ces  églises  mêmes  que  les 
apôtres  ont  fondées...  Toute  doctrine  qui  s'accorde  avec 
ces  églises  apostoliques,  mères  et  origines  de  la  foi,  il 
faut  la  tenir  pour  vérité,  parce  que  ces  églises  l'ont 
reçue  des  apôtres,  les  apôtres  du  Christ,  le  Christ  de 
Dieu  ;  toute  autre  doctrine,  il  faut,  sans  autre  examen, 
la  rejeter  comme  menteuse  dès  qu'elle  est  en  désaccord 
avec  la  vérité  des  églises,  des  apôtres,  du  Christ,  de 
Dieu  *.  » 


1.  TertuU.,  PrcBscr.,  20,  21.  Voir  aussi  14,  22,  28,  29,  30,  31,  32.  Et  dans 
V Apologétique  (47)  :  «  A  ceux  qui  veulent  falsifier  notre  doctrine  (adulteris  nos- 
tris),  nous  répondons  en  un  seul  mot,  que  la  règle  de  vérité  est  celle  ({ui 
nous  est  venue  du  Christ,  qui  nous  a  été  transmise  par  ses  compagnons,  plus 
anciens,  il  est  facile  de  le  prouver,  qu'aucun  de  ceux  qui  ont  a-ouIu  depuis 
refaire  cette  règle  selon  les  caprices  divers  de  leur  pensée.  Tout  ce  qu'on  a  voulu 
édifier  contre  la  vérité  l'a  été  avec  des  débris  empruntés  à  la  vérité  elle- 
même  ;  l'esprit  d'erreur  a  contrefait  la  vérité.  »  Voy.  encore  Clem.  Alex. 
{Slrom.,  VII,  17)  qui,  après  avoir  comparé  la  nouveauté  des  hérésies  à  l'anti- 
quité de  riiglisc,  ajoute  :  <•  Par  là  il  devient  manifeste  qu'il  n'y  a  qu'une  seule 
véritable  Église,  celle  qui  est  véritablement  ancienne,  dans  laquelle  sont  ins- 
crits les  vrais  justes.  De  même  qu'il  n'yja  qu'un  Dieu  et  un  Seigneur,  de 
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La  tradition  chrétienne,  ce  n'était  donc  pas  la  vague 
et  incertaine  tradition  populaire,  c'était  la  tradition 
authentique  et  expresse,  certifiée  par  la  hiérarchie. 
«  Quand  il  serait  vrai,  dit  saint  Irénée,  que  les  apôtres 
ont  su  quelque  mystère  plus  profond  qu'ils  n'ont  pas 
voulu  dire  à  tous,  mais  seulement  aux  plus  parfaits 
d'entre  leurs  auditeurs,  ils  en  ont  confié  le  secret,  s'ils 
l'ont  confié  à  quelqu'un,  à  ceux  à  qui  ils  confiaient  le 
gouvernement  des  églises?...  Ne  cherchons  donc  pas 
chez  d'autres  la  vérité  que  nous  pouvons  demander  à 
l'Église  :  les  apôtres  ont  remis  là,  comme  dans  un  riche 
dépôt,  tous  les  trésors  de  la  vérité  ;  qui  le  veut,  peut 


même  aussi  c'est  le  privilégede  tout  ce  qui  estvénérableau  monde,  d'ètreuni- 
que,  et  de  représenter  par  son  unité,  l'unité  du  principe  suprême.  C'est  ainsi  le 
privilège  de  l'Église  d'être  unique,  maigre  les  hérésies  qui  s'efforcent  de  la  divi- 
ser en  plusieurs  églises.  Par  son  essence  donc,  par  son  principe,  par  sa  sou- 
veraineté, par  la  raison,  nous  disons  donc  qu'il  n'y  a  qu'une  seule  Église,  l'anti- 
que et  catholique  Église...  Les  faux  docteurs...  n'ont  pas  la  clef  de  la  porte 
sainte,  ils  n'ont  qu'une  fausse  clef,  à  l'aide  de  laquelle  ils  ne  sauraient  soulever 
le  rideau  comme  la  tradition  du  Seigneurnous  permet  de  le  faire  ;  mais  ils  bri- 
sent la  porte  ;  ils  percent  en  se  cachant  la  muraille  de  l'Église  ;  ils  foulent 
aux  pieds  la  vérité;  ils  deviennent  les  mystigogues  des  âmes  impies.  Il 
n'est  pas  difficile  de  prouver  que  leurs  conciliabules  humains  ne  se  sont 
produits  que  postérieurement  à  l'Église  catholique.  (Suivent  les  indica- 
tions chronologiques)...  Puisqu'il  en  est  ainsi,  il  est  clair  que  c'est  du  sein  de 
notre  Église,  plus  ancienne  et  plus  vraie  que  toute  autre,  que  sont  sorties, 
avec  le  stigmate  de  la  nouveauté  et  de  la  contrefaçon,  ces  hérésies  que  je  viens 
de  nommer  et  celles  qui  leur  sont  encore  postérieures.  Il  n'y  a  donc  qu'une 
seule  et  véritable  Église,  véritablement  ancienne  et  qui  compte  dans  ses  rangs 
quiconque  veut  être  juste.  Il  n'y  a  qu'un  Dieu  et  un  Seigneur;  car  celui  qui 
est  souverainement  adorable  doit  posséder  la  gloire  de  l'unité....  mais  à  cette 
gloire  de  l'unité  est  aussi  appelée  l'Église  ,  l'Église  une,  que  l'on  s'efforce 
de  briser  en  un  grand  nombre  d'hérésies.  Et  par  son  essence,  et  par  sa  doc- 
trine, et  par  son  principe,  et  par  son  excellence,  nous  disons  donc  qu'elle  est 
une,  notre  antique  et  catholique  Église,  établie  dans  l'unité  de  la  foi  par  les 
Testaments  ou  plutôt  par  le  Testament,  unique  malgré  la  diversité  des  temps, 
par  lequel  la  volonté  d'un  seul  Dieu,  par  la  puissance  d'un  seul  Seigneur,  a 
réuni  les  justes  prédestinés.  Et  l'excellence  de  l'Église,  comme  aussi  le  prin- 
cipe sur  lequel  elle  est  édifiée,  c'est  l'unité  par  lequel  elle  surpasse  tout  et 
n'aura  jamais  rien  de  semblable  ni  d'égal.  »  Clem.  Alex.  (Stromai.,  Vil,  17.) 
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y  puiser  le  breuvage  de  la  vie  éternelle  ;  c'est  la  porte 
de  la  vie  ;  il  n'y  a  que  fourbes  et  larrons  au  dehors  ^  » 
Et  de  cette  façon  se  maintient  l'unité  de  l'Église. 
«  Disséminée  dans  le  monde  entier,  l'Église  l'habite 
comme  une  seule  maison,  elle  y  vit  d'une  seule  âme  et 
d'un  seul  cœur,  elle  enseigne  la  même  parole  comme  si 
elle  n'avait  qu'une  seule  bouche.  Les  idiomes  diffèrent; 
la  valeur  de  la  tradition  est  la  même  partout.  Les 
églises  qui  sont  en  Germanie  ne  croient  pas  et  n'ensei- 
gnent pas  autre  chose  que  celles  d'Espagne,  d'Orient, 
d'Egypte,  d'Afrique.  De  même  que  le  soleil,  créé  de 
Dieu,  est  seul  et  unique  en  ce  monde  ;  ainsi  un  même 
enseignement  de  la  vérité  éclaire  quiconque  veut  con- 
naître la  vérité.  Parmi  les  chefs  de  l'Église,  le  plus  élo- 
quent n'ajoute  rien  à  la  tradition,  et  la  parole  du  plus 
simple  ne  lui  ôte  rien  ^.  »  La  même  pensée  se  produit 


1.  Irénée,  III,  3,  4,  avoir  en  entier. 

2.  Irénée,  I,  3.  (Voir  le  texte  grec  dans  S.  Épiphane.  Hœr  ,  31)  :  «  Dieu,  dit 
saint  Paul,  a  d'abord  mis  dans  son  Église  des  apôtres,  puis  des  prophètes, 
«  enfin  des  docteurs.  »  Là  donc  où  sont  les  dons  de  Dieu,  c'est  là  qu'il  faut 
cherclier  la  vérité,  c'est-à-dire  chez  ceux  en  qui  subsiste  la  succession  de 
l'Église  apostolique,  et  qui  gardent,  avec  l'irréprochable  discipline  des  mœurs, 
le  dépôt  inaltéré  de  la  doctrine.  Ce  sont  eux  qui  sont  les  gardiens  de  notre 
foi  au  Dieu  un  et  créateur,  qui  augmentent  notre  amour  envers  le  Fils  de 
Dieu,  auteur  de  tant  de  bienfaits  pour  nous.  Ce  sont  eux  enfin  qui,  sans  pé- 
ril d'erreur,  nous  expliquent  les  Écritures.  »  Irénée,  IV,  13. 

»  La  vraie  gnose  {agnitio)  est  la  doctrine  des  apôtres  et  la  tradition  an- 
cienne de  l'Église  {antiquus  Ecclesiœ  slalus)  dans  le  monde  entier;  c'est  le 
corps  du  Christ,  représenté  par  la  succession  des  évèques  auxquels  en  chaque 
lieu  les  apôtres  ont  confié  l'Église.  C'est  par  eux  qu'elle  est  arrivée  jusqu'à 
nous,  conservée  sans  aucune  fausseté,  gardant  l'intégrité  des  Écritures  (Scrip- 
turarum  tractatione  fleràssima)  n'ayant  souffert  ni  retranchement  ni  addition. 
Avec  elle,  nous  est  arrivée  la  connaissance  vraie,  la  légitime  et  attentive 
interprétation  des  Écritures,  sans  péril  et  sans  blasphème.  Avec  elle,  nous 
est  arrivé  aussi  le  don  de  la  charité,  plus  précieux  que  celui  de  la  science, 
plus  glorieux  que  celui  de  la  prophétie,  ce  don  supérieur  à  tous  les  autres 
dons.  »  IV,  63. 

»  Les  hérétiques  sont  réduits  à  errer  au  hasard...  Mais  ceux  qui  sont  dans 
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chez  Hégésippe  :  né  juif,  il  a  longtemps  cherché  la  vé- 
rité, et  parmi  les  Juifs  ses  frères,  et  chez  les  chrétiens 
vers  lesquels  de  bonne  heure  son  âme  le  portait,  et  chez 
les  hérétiques  si  souvent  mêlés  aux  chrétiens.  Mais  il 
sentait  que  la  vérité  devait  être  où  était  l'unité.  Il  est 
donc  allé  d'église  en  église,  d'évêque  en  évêque,  de- 
mandant ce  qu'on  pensait,  et  rapprochant  ces  confes- 
sions de  foi  les  unes  des  autres.  Il  est  allé  à  Corinthe  ; 
et  là,  la  pensée  de  l'évêque  Primus  lui  est  apparue 
conforme  à  la  lettre  que  le  pape  Clément  écrivait  jadis 
aux  Corinthiens.  Il  est  allé  à  Rome  ;  et  là,  la  pensée  de 
Soler,  d'Anicet,  d'Éleuthère,  qu'il  a  vus  se  succéder 
pendant  dix  ans  sur  le  siège  pontifical,  lui  est  apparue 
conforme  à  la  pensée  de  Primus.  Il  a  compris  en  un 
mot  que  tous  ces  évêques  et  toutes  ces  églises  n'avaient 
qu'un  même  esprit  et  une  même  voix.  Dans  chaque 
église  il  a  dressé  la  liste  des  évêques,  et  cette  succes- 
sion épiscopale  l'a  toujours  ramené  à  la  même  source, 
à  l'Eglise  primitive  des  Apôtres  et  du  Sauveur.  El  alors 
il  a  écrit  ses  cinq  livres  intitulés  Déclaration  de  la  Foi,  où 
il  rend  hommage  à  l'universelle  identité  du  christia- 
nisme avec  lui-même,  et  dans  cette  unanimité,  recon- 
naît la  vérité*. 


l'Église  marchent  par  un  chemin  sûr,  ayant  la  ferme  tradition  des  apùtres, 
et  reconnaissant  partout  et  chez  tous  une  seule  et  même  foi.....  L'Eglise  en- 
seigne partout  la  vérité;  elle  est  le  candélabre  à  sept  hranciies ,  portant  la 
lumière  du  Christ.  Ceux  qui  abandonnent  renseignement  de  l'Église,  ne  crai- 
gnent pas  d'accuser  les  saints  prêtres  d'ignorance,  ne  sachant  pas  combien  un 
homme  illettré  et  pieux  vaut  mieux  qu'un  sophiste  impudent  et  blasphéma- 
teur. »  Y.  20.  Voy.  encore,  sur  la  tradition  non  écrive,  sa  valeur  et  bien  des 
points  sur  lesquels  elle  était  déjà  nécessaire  pour  justifier  la  croyance  ou  la 
pratique  des  fidèles,  Tertull. ,  de  Corona,  23. 

1.  Eusèbe,  IV,  22.  Sur  Hégésippe,  qui  vivait  sous  Marc  Aurèle,  voy.  plus 
bas,  tome  III,  livre  VI,  ch.  vi. 
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Demanderons-nous  maintenant  à  Hégésippe  et  à  Ter- 
tullien  quelles  sont  ces  églises  mères  de  la  doctrine  et 
qu'il  faut  surtout  consulter?  quelles  sont  ces  filles  im- 
médiates des  apôtres,  qui  gardent  et  auxquelles  il  faut 
principalement  demander  le  dépôt  de  la  vérité?  Ces 
églises  «  qui  conservent  encore  au  milieu  d'elles  les 
chaires  des  apôtres,  qui  lisent  leurs  lettres  authenti- 
ques, et,  en  les  lisant,  croient  entendre  le  son  de  leur 
voix  et  reconnaître  les  traits  de  leur  visage;  ces  églises 
sont  faciles  à  reconnaître.  L'Achaïe  est-elle  voisine  de 
toi  ?  Tu  as  Corinthe.  Si  tu  n'es  pas  loin  de  la  Macédoine, 
tu  as  Philippes  et  Thessalonique.  Si  tu  peux  faire  voile 
vers  l'Asie,  tu  as  Éphèse  *.  » 

Mais  surtout,  «  si  tu  es  près  de  l'Italie,  tu  as  Rome, 
Rome  qui  sur  nous  autres  Africains,  dit  TertuUien, 
exerce  immédiatement  l'autorité  de  l'Église  ^.  »  Et  le 
Gaulois,  parlant  ici  comme  l'Africain  :  «  Est-il  besoin, 
dit  Irénée,  d'énumérer  la  succession  de  toutes  les 
églises,  quand  nous  possédons  la  tradition  de  la  plus 
grande,  de  la  plus  antique,  de  celle  que  tous  connais- 
sent, de  celle  qui  a  été  fondée  et  constituée  à  Rome  par 
les  deux  glorieux  apôtres  Pierre  et  Paul;  cette  tradition 
qu'elle  a  reçue  des  apôtres,  directement  d'abord,  puis 
jusqu'cà  notre  temps,  par  la  succession  de  ses  évoques? 
C'en  est  assez  pour  confondre  ceux  qui,  par  une  com- 
plaisance mauvaise  envers  eux-mêmes,  ou  par  vaine 
gloire,  ou  par  erreur  et  par  aveuglement,  forment  des 
assemblées  illégitimes.  Car,  dans  le  sein  de  celte  Église, 
à  cause  de  sa  suprématie  dominante,  doivent  se  réunir 
toutes  les  églises,  c'est-à-dire  les  fidèles  de  toutes  les 

1.  TcTtuW.,  Prœscr.,  36. 

2.  Roina...  uiide  nobis  auclorilas  prscsto  est.  Prœscr.,  36. 
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parties  du  monde  ;  parce  que  dans  son  sein  plus  plei- 
nement que  dans  toute  autre  partie  du  monde,  la  tradi- 
tion des  apôtres  s'est  conservée  ^»  —  «  Heureuse  Église, 
reprend  TertuUien,  à  laquelle  ces  deux  apôtres  ont 
donné  toute  leur  doctrine  et  tout  leur  sang;  où  Pierre 
a  été  jugé  digne  de  souffrir  comme  son  Seigneur;  où 
Paul  a  été  couronné  comme  l'a  été  Jean-Baptiste  ;  où 
Jean  l'apôtre,  après  avoir  été  plongé  dans  l'huile  bouil- 
lante sans  rien  souffrir,  a  été  condamné  à  la  rélégation 
dans  une  île  !  Sachons  ce  qu'elle  a  appris,  sachons  ce 
qu'elle  enseigne  et  quels  symboles  elle  a  échangés  avec 
nos  églises  africaines.  Elle  croit  (contre  les  gnostiques) 
à  un  seul  Dieu  créateur  du  monde,  à  Jésus-Christ,  fils 
du  Dieu  créateur,  né  delà  Vierge  Marie,  à  la  résurrec- 
tion de  la  chair.  Chez  elle,  la  loi  et  les  prophètes  s'u- 
nissent aux  Évangiles  et  aux  lettres  apostoliques,  et 
c'est  là  qu'elle  puise  le  breuvage  de  la  foi.  Cette  foi, 
elle  la  marque  avec  l'eau  du  baptême,  elle  la  rêvet  du 
Saint-Esprit,  elle  la  nourrit  de  l'Eucharistie,  elle  l'a- 
nime à  affronter  le  martyre  ;  et  elle  ne  reçoit  personne 


1.  Sed  quoniam  valde  longum  est...  omnium  enumerare  ecclesiarum  suc- 
cessiones  ,  maximse  et  antiquissimae  et  omnibus  cognitœ  ,  a  gloriosissimis 
duobus  aposlolis  Petro  et  Paulo  Romœ  fundata;  et  constitutœ  Ecclesiaî,  eam 
quam  habet  ab  Apostolis  traditioneni  et  annuntiatam  hominibus  fidem,  per 
successiones  episcoporum  pervenientem,  usqu&  ad  nos  ,  indicantes,  confun- 
dimus  omnes  eos  qui  quoquo  modo,  vel  par  suî  placentiam  malam,  vel  vanam 
gloriam,  vel  per  cœcitatem  [et?]  malam  sententiam  ,  prœterquam  oporlet 
colligunt.  Ad  hanc  enim  Ecclesiam  propter  potiorem  principalitatem  necesse 
est  omnem  convenire  ecclesiam,  hoc  est  eos  qui  sont  undique  fuleles,  in  qua 
semper  ab  his  [qui  sunt  undique  ?J  conservata  est  ea  quœ  est  ab  Apostolis 
traditio.  Iren.,  III,  3. 

Nous  n'avons  ici  qu'une  traduction.  Le  texte  grec  de  saint  Irénée  est  perdu. 
Les  mots  prœlerqunm  oportet  colUffunl  sont  probablement  une  traduction 
mal  comprise  du  mot  grec  7T'xpa<3'jvà-^«aiv,  prœlerquani  oportet  congreganlur, 
per  per  am  conveniunt , 
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qui  ne  soit  formé  à  cette  croyance.  Elle  n'a  pas  seule- 
ment  prédit  les  hérésies  ;  elle  les  a  vues  sortir  de  son 
sein  *.  » 

Et,  disops-le  en  passant,  afin  que  Rome  soit  plus  faci- 
lement reconnue  pour  le  centre  de  la  foi,  Dieu  a  voulu 
qu'elle  fût  aussi  le  centre  de  la  charité,  la  plus  palpa- 
ble des  vertus  chrétiennes.  Non-seulement  c'est  à  Rome 
que  les  hérétiques  eux-mêmes,  poussés  comme  malgré 
eux,  vont  se  faire  démasquer  et  condamner  ;  non-seule- 
ment c'est  à  Rome  que  les  philosophes  païens,  partout 
ailleurs  luttant  contre  la  vérité,  viennent  se  convertir  : 
mais,  de  plus,  ces  communications  d'église  à  église, 
qui  sont  la  vie  de  l'amour  et  de  la  fraternité  chrétienne, 
ont  à  Rome  leur  centre  et  leur  foyer.  C'est  cà  Rome  que 
l'Église  se  sait  une  par  la  foi,  mais  c'est  aussi  à  Rome 
qu'elle  se  sent  une  par  l'amour.  C'est  de  là  que 
rayonne,  ainsi  que  le  dira  bientôt  Denys  de  Corinthe,  la 
lumière  pour  les  incertains,  l'instruction  pour  les  fidè- 
les, le  soulagement  pour  les  pauvres  :  «  Chez  vous,  dit- 
il  aux  Romains,  la  coutume  s'est  établie  d'assister  les 
frères  affligés  et  d'envoyer  des  secours  à  toutes  les 
églises.  Vous  aidez  les  indigents,  vous  soulagez  les 
frères  condamnés  aux  mines...  Telle  est  la  coutume 
romaine;  et  votre  évèque  Soter,  non-seulement  la  garde 
fidèlement,  mais  y  ajoute  encore  parle  zèle  de  sa  cha- 
rité; il  envoie  ses  richesses  pour  soutenir  les  saints 
dans  leurs  souffrances,  il  traite  les  frères  qui  viennent 
à  lui  comme  un  père  plein  d'indulgence  traite  ses  en- 
fants, il  les  conduit  par  la  sagesse  de  ses  paroles  dans 
les  routes  de  la  vertu  ^.  »  C'est  donc  Rome  qui  maintient 

1.  Tortull.,  Prœscr.,  36. 

2.  Apud  Euseb.,  //.  E.,  IV,  22. 
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et  par  sa  doctrine  et  par  sa  charité  la  merveilleuse  una- 
nimité et  la  merveilleuse  fraternité  des  églises  chré- 
tiennes. 

Ainsi  le  principe  était  posé  alors  exactement  comme 
il  l'est  aujourd'hui  :  la*  foi  comme  fondement  et  lien  de 
loute  société  spirituelle,  une  pour  que  cette  société 
soit  une,  universelle  pour  que  cette  société  s'étende 
partout,  perpétuelle  pour  que  cette  société  soit  perma- 
nente; l'unité,  l'universalité,  la  perpétuité  de  la  foi 
assurées  par  la  tradition  ;  et  la  tradition  constatée  par  la 
hiérarchie. 

A  beaucoup  d'égards  sans  doute,  l'Église  catholique 
d'alors  (car  déjà  elle  s'appelait  ainsi)  ^  ne  présentait 
pas  dans  les  apparences  extérieures  le  même  aspect 
qu'elle  peut  présenter  aujourd'hui.  Elle  était  à  sa  nais- 
sance, elle  est  aujourd'hui  vieille  de  près  de  dix-neuf 
siècles;  elle  était  persécutée,  elle  a  une  certaine  me- 
sure de  liberté;  elle  était  pauvre,   elle  a  une  mesure 
grande  ou  petite  de  richesse  et  de  puissance  tempo- 
relle. De  plus,  bien  que  le  symbole  de  la  foi  doive  être 
et  soit  éternellement  le  même,  le  travail  dix  fois  sécu- 
laire par  lequel  l'Église,  aidée  de  l'inspiration  divine  et 
•du  labeur  de  tant  d'illustres  intelligences,  a  écrit  en 
termes  formels  et  didactiques  chacun  des  dogmes  que 
i'Esprit-Saint  lui  avait  confiés,  et  a,  si  je  puis  me  servir 
de  cette  expression  vulgaire,  étiqueté  les  richesses  de 
vérité  que  contenait  son  trésor,  ce  travail,  dis-je,  était 
à  peine  ébauché.  La  théologie  n'avait  point  encore  sa 
langue,  cette  langue  qui  s'est  formée  avec  les  siècles, 
et  pour  laquelle  les  Pères  et  les  conciles  ont  dû  inven- 

1.  Saint  Ignace,  Smyrn.,  8;  Tertull.,   de  Prœscript.,  30;  de  Monog.,  2  ; 
Clem.  Alex.,  Strom.,  VII,  18. 
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ter  des  mots  que  les  langues  païennes  ne  connaissaient 
pas.  La  théologie  des  premiers  siècles  ne  parlait  en- 
core que  des  idiomes  tout  imprégnés  de  paganisme;  ses 
docteurs,  pour  la  plupart,  avaient  eux-mêmes  reçu 
l'éducation  païenne;  les  intelligences  n'avaient  eu  d'au- 
tre préparation  humaine  que  le  formalisme  judaïque 
ou  les  philosophies  vagues  et  discordantes  de  la  Grèce. 
La  hiérarchie,  elle  aussi,  était  la  même  sans  aucun 
doute;  mais,  sous  le  règne  des  persécutions,  la  hiérar- 
chie se  trouvait  plus  loin  de  chaque  fidèle  ;  elle  était 
plus  difficile  à  consulter;  son  action  était  moins 
prompte  et  moins  quotidienne,  sa  présence  moins  effec- 
tivement sentie  qu'elle  ne  le  fut  dès  le  iv^  siècle  et  sous 
les  empereurs  chrétiens.  Il  faut  donc  ne  pas  s'étonner 
si  avec  le  même  symbole,  la  même  hiérarchie  pour  le 
commenter,  la  même  autorité  divine  entre  les  mains  de 
cette  hiérarchie,  le  langage  de  la  théologie  à  cette  épo- 
que a  parfois  moins  de  précision  ;  si  ses  interprétations 
de  l'Ancien  Testament  sont  moins  sûres,  ses  hésita- 
tions philosophiques  plus  fréquentes,  ses  dissidences 
un  peu  plus  marquées.  Le  champ  où  la  théologie  se 
mouvait  alors  était  aussi  exactement,  mais  moins  étroi- 
tement circonscrit.  Beaucoup  de  questions  qui  ont  été 
tranchées  plus  tard  étaient  indécises  encore  *,  et  la 
dissidence  pouvait  aller  plus  loin  qu'elle  ne  va  aujour- 
d'hui sans  entraîner  pour  cela  la  rupture.  Qu'importe, 
du  reste?  Le  capital  de  la  foi,  si  je  puis  ainsi  parler, 
son  trésor  était  le  même.  Que  l'Église  eût  enseigné  plus 


i.  Ainsi  la  question  du  millénarisme.  Saint  Justin,  Trijph.,  80,  81  ;  celle 
de  la  P:ique,  Euseb.,  H.  E  ,  IV,  26.  V,  23,24;  celle  des  pratiques  juives, 
Justin,  ibld.  Les  chrétiens  se  partageaient  également  sur  la  valeur  des  oracles 
sibyllins.  Orig.,  C.  Cels.,  Vil,  61. 
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OU  moins,  elle  n'avait  pas  enseigné  autre  chose,  et  ce 
qu'elle  avait  enseigné  était  également  tenu  pour  sacré. 
Ces  chrétiens-là  savaient  peut-être  moins  que  nous, 
mais  ils  croyaient  autant  que  nous,  puisque  comme 
nous  ils  croyaient  explicitement  ou  implicitement  à 
tout  ce  que  sait  l'Église.  «  Ne  rien  savoir  contre  la 
règle,  c'est  tout  savoir,  disait  admirablement  Ter- 
tullien  ^  » 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  certains  Allemands  de 
nos  jours,  très-savants  et  cherchant  à  dire  quelque 
chose  qui  n'eût  pas  été  dit  avant  eux,  ont  pris  sous 
leur  bonnet  de  docteur  une  théorie  qui  partage  le  chris- 
tianisme d'alors  en  deux  moitiés  hostiles  et  inconci- 
liables. Selon  eux,  non-seulement  il  y  avait  alors,  comme 
chacun  le  sait,  des  hérétiques;  mais  ceux  que  nous 
appelons  orthodoxes,  ceux  qui  formaient  la  masse  de 
l'Église  et  la  pépinière  des  martyrs,  ceux-là  mêmes  se 
partageaient  entre  deux  tendances  opposées.  Ou  ils 
étaient  disciples  exclusifs  de  Pierre,  de  Jacques  et  de 
Clément,  et,  comme  les  ébionites,  penchaient  vers  la  loi 
mosaïque;  ou,  au  contraire,  disciples  exclusifs  de  Paul, 
ils  étaient,  comme  les  hérétiques  gnostiques,  ennemis 
de  la  loi  de  Moïse.  —  Ceux-là  n'admettant  que  le  seul 
Évangile  de  saint  Matthieu,  ceux-ci,  que  les  seules  épî- 
tres  de  saint  Paul  et  le  seul  Évangile  de  saint  Luc;  — 
ceux-là  imposant  les  pratiques  judaïques  comme  un 
devoir,  ceux-ci  les  réprouvant  comme  une  supersti- 
tion; —  ceux-là  mettant  le  salut  au  prix  des  œuvres 
sans  la  foi,  ceux-ci  le  mettant  au  prix  de  la  foi  sans  les 
œuvres  ;  —  ceux-là  élevant  le  mariage  au-dessus  de  la 

1.  Adversus  regulam  nil  scire,  omnia  scire  est.  Tert.,  Prœse.,  î4. 
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virginité,  ceux-ci  honorant  la  virginité  au  point  de 
honnir  et  de  rejeter  le  mariage  ;  —  les  uns  pétriniens, 
les  autres  pauliniens  (la  critique  de  Tubingue  a  inventé 
ces  mots  nouveaux  pour  des  sectes  qu'elle  dit  ancien- 
nes) :  telle  aurait  été  l'Église  d'alors.  Saint  Pierre  d'un 
côté,  pour  ne  pas  dire  Ébion;  saint  Paul  de  l'autre, 
pour  ne  pas  dire  Simon  le  magicien;  des  chrétiens  de 
celui-ci,  des  chrétiens  de  celui-là,  et  rien  au  milieu. 
Comme  ou  est  heureux  d'être  Allemand,  puisqu'on  est 
en  droit  d'avancer  de  pareilles  choses  sans  que  per- 
sonne ose  vous  demander  pourquoi  ! 

Cela  se  trouve,  en  effet,  dans  les  livres  de  quelques^ 
Allemands  de  nos  jours;  mais  il  faut  ajouter  que  cela 
ne  se  trouve  nulle  part  ailleurs.  Essayez  de  prendre  les 
monuments  de  l'antiquité  chrétienne,  et  cherchez  à 
reconnaître  comment  ils  se  partagent  entre  les  deux 
versants  du  judaïsme  et  du  paganisme.  —  Saint  Clé- 
ment, d'abord,  est-il  pétrinien  ou  paulinien?  Il  est  suc- 
cesseur de  saint  Pierre,  mais  il  est  disciple  de  saint 
Paul.  Il  honore  le  mariage,  mais  il  loue  la  virgi- 
nité. Les  ébionilesont  prétendu  se  l'approprier;  mais  à 
chaque  ligne  de  son  épîLre  aux  Corinthiens,  il  cite  et  il 
rappelle  saint  Paul  ;  il  loue  en  ménie  temps  le  martyre 
simultané  des  deux  apôtres  ^  Il  faut  bien  reconnaître 
qu'il  n'admet  pas  entre  eux  d'opposition,  et  qu'il  n'est 
ni  pétrinien  ni  paulinien.  —  Voulez-vous  Hermas,  son 
contemporain  et  son  disciple?  Il  loue  la  continence 
comme  saint  Paul;  mais  en  même  temps,  il  croit  fort 
au  salut  par  les  œuvres  et  par  la  pénitence,  comme  le 


1.  V.  21,  24,  27, 29,  30,33,  36.  Ses  citatigns  de  l'Ancien  Testament,  28, 29, 
31,32,33,  34. 
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faitl'épître  de  saint  Jacques  et  toute  l'école  pétrinienue. 
Il  faut  encore  le  laisser  entre  deux.  —  Voulez-vous 
toute  l'Église  romaine  de  cette  époque?  Elle  est  hié- 
rarchique, on  lui  reproche  de  l'être,  et  on  le  lui 
reproche  comme  un  emprunt  fait  au  judaïsme  ;  elle 
serait  donc  judaisante  et  pétrinienne.  Mais ,  d'un 
autre  côté,  elle  honore  beaucoup  la  virginité,  c'est  un 
autre  reproche  qu'on  lui  fait;  elle  serait  donc  anti-ju- 
daïque et  paulinienne.  Tout  entière  il  faut  la  laisser 
entre  deux.  —  Saint  Ignace,  asiatique,  et  de  la  fin  du 
premier  siècle,  se  laissera-t-il  mieux  classer?  Il  tonne 
à  chaque  instant  contre  le  judaïsme,  comme  s'il  était 
paulinien  tout  pur.  Mais  à  chaque  instant  aussi  il  rap- 
pelle l'Ancien  Testament;  il  assimile  la  hiérarchie 
chrétienne  au  sacerdoce  mosaïque,  comme  s'il  était 
pétrinien.  —  Saint  Justin  se  dessinera-t-il  davantage? 
Il  argumente  beaucoup  contre  les  Juifs,  mais  il  s'ap- 
puie toujours  sur  leur  loi.  Une  pratique  pas  les  obser- 
vances judaïques,  mais  il  tolère  qu'on  les  pratique.  Il 
ne  médit  ni  de  saint  Paul  et  de  la  virginité,  ni  de  saint 
Pierre  et  du  mariage.  Qu'en  faire  donc? —  J'en  dis  au- 
tant de  Tatien  et  d'Athénagore.  —  Quant  à  saint  Irénée, 
à  TertuUien,  à  Clément  d'Alexandrie,  à  Origène,  ceux- 
là,  leurs  ouvrages  sont  nombreux  et  on  doit  bien  con- 
naître leur  doctrine.  Comment  les  classe-t-on  ?  On  ne  les 
classe  pas.  Saint  Pierre  et  saint  Paul  dans  le  culte  res- 
pectueux que  l'Église  leur  rend  à  tous  deux;  le  mariage 
et  la  virginité  dans  la  liberté  que  l'Église  reconnaît 
pour  l'un  ou  pour  l'autre;  la  foi  et  les  œuvres  dans  le 
blâme  qu'adresse  l'Église  à  ceux  qui  suppriment  l'une 
ou  l'autre;  les  judaïsants  et  les  gnostiques,  dans  les 
assauts  qui  leur  sont  livrés  au  nom  de  rÉglise,  mar- 
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client  du  mùme  pas  dans  les  écrits  dé  ces  docteurs 
chrétiens  *. 

En  résumé,  voilà  une  masse  de  monuments  chré- 
tiens; disons  mieux,  voilà  la  totalité  des  monuments 
authentiquesduchristianisme  aux  deux  premiers  siècles 
qui  ne  sont  pas  plus  pauliniens  que  pétriniens  ;  et,  pour 
me  servir  du  mot  de  l'Apôtre,  (jui  ne  sont  ni  avec 
Apollon  ni  avec  Paul,  mais  avec  Dieu.  Ce  milieu,  dont 
on  conteste  l'existence  entre  les  disciples  exclusifs  de 
saint  Pierre  et  les  disciples  exclusifs  de  saint  Paul,  se 
trouve  occupé  non-seulement  par  la  majorité,  mais  par 
la  totalité  des  docteurs  chrétiens  qui  nous  sont  restés. 
Il  n'y  a  trace  de  paulinianisme  ni  de  pétrinianisme  que 
dans  la  science,  ou  plutôt  dans  l'imagination  alle- 
mande. 

En  résumé  donc,  passant  à  travers  toutes  les  hérésies 
opposées  et  toutes  les  influences  contradictoires,  il  y 
avait  une  grande  école  chrétienne,  une  grande  société 
religieuse  qui  ralliait  à  elle  la  masse  des  chrétiens;  et 
entre  autres  tous  les  écrivains  chrétiens  dans  les  œu- 
vres qui  nous  sont  demeurées.  Elle  n'était,  elle,  ni 
paulinienne  ni  pétrinienne,  ni  ébionite  ni  gnostique  ; 
^le  laissait  aux  sectes  diverses  leur  nom  personnel  ou 
national  ;  elle  se  nommait  tout  simplement  universelle, 
et  tout  simplement  chrétienne.  C'était  elle  seule  qui  ne 
craignait  pas  de  s'appeler  la  grande  réunion,  le  corps  des 
fidèles,  la  chrétienté.  C'était  elle,  et  elle  seule,  qui  comp- 
tait, dans  tous  les  grands  sièges  apostoliques,  la  succes- 
sion de  ses  évoques;  à  Jérusalem,  à  Antioche,  à  Rome, 
depuis  saint  Pierre;  à  Corinthe  et  dans  toute  la  Grèce, 

1  Voy.  comment  ils  s'expliquent  sur  les  reproches  adresses  par  saint  Paul 
à  saint  Pierre.  Tertuli.,  Prœscr.,  23.  Irénëe. 
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depuis  saint  Paul;  à  Eplièse  et  dans  toute  l'Asie,  depuis 
saint  Jean;  à  Alexandrie  et  dans  toute  l'Egypte,  depuis 
saint  Marc  *■  ;  toutes  ces  descendances  épiscopales  lui 
appartenaient  exclusivement.  C'était  elle,  et  elle  seule, 
qui  tranchait  les  questions  nécessaires,  et  qui  sur  les 
autres  autorisait  la  liberté  par  son  silence.  C'est  cette 
hiérarchie  qui  déjà,  par  des  arrêts  solennels,  avait 
condamné  au  concile  de  Pergame  (152)  la  secte  de  Co- 
lorbaze;  qui  allait  condamner,  au  concile  d'Hiéra- 
polis  (173),  la  secte  de  Montan.  Du  haut  de  la  chaire  de 
Rome,  elle  avait  tranché  en  juge  les  débats  de  l'Église 
de  Corinthe,  par  la  bouche  de  ce  pontife  Clément,  «  qui 
avait  connu  les  apôtres,  qui  avait  encore  leur  tradition 
devant  ses  yeux,  et  comme  le  son  de  leur  voix  dans  ses 
oreilles'^.  »  Du  haut  de  cette  chaire,  elle  démasquait 
Yalentin.  Malgré  leurs  ruses  et  leurs  rétractations  men- 
songères, elle  condamnait,  ou,  comme  on  disait,  elle 
séparait  Cerdon  et  Marcion.  Les  païens  n'avaient  garde 
de  s'y  tromper,  et  ce  fut  toujours  à  cette  branche  du 
christianisme  que  la  persécution  fit  l'honneur  de  la 
choisir;  sauf  quelques  Marcionites  peut-être,  le  cata- 
logue des  martyrs  lui  appartient  tout  entier;  les  héré- 
tiques se  gardaient  assez  prudemment  de  ce  genre 
d'héroïsme.  Même  les  Carpocratiens,  dont  les  désordres 
purent  servir  de  prétexte  aux  persécutions,  ne  furent 
jamais  persécutés,  tandis  que  les  catholiques  l'étaient 
toujours.  Ainsi,  ni  les  néophytes  sincères,  ni  les  bour- 
reaux ne  s'y  trompaient  ;  ils  savaient  bien  où  trouver. 


1.  Tertull.,  Prœscr.,  32;  Irénée,  III,  2,  3. 

2.  Irénée,  III,  et  toute  l'épître  l^^  de  saint  Clément  :  <•  Nous  vous  envoj-ons 
Claude,  Éphèbe,  Valérien,  Viton  et  Fortunat,  renvoyez-les-nous  bientôt  dans 
la  paix  et  dans  la  joie,  nous  rapporter  la  nouvelle  de  votre  accord.  »  39. 

II.  16 
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ceux-là  les  vrais  apôtres,  ceux-ci  les  vrais  martyrs. 
Cette  société  n'avait  pas  besoin  de  soutenir,  comme 
bien  des  hérétiques,  que  les  apôtres  n'avaient  pas  tout 
su  ou  n'avaient  pas  tout  dit  ^  Les  apôtres,  selon  elle, 
avaient  tout  dit  et  elle  savait  tout;  elle  gardait  leur  tra- 
dition entière  et  sans  mélange,  sans  rien  de  plus,  sans 
rien  de  moins.  Cette  foi  pouvait  être  vérifiée  chaque 
jour,  la  foi  de  chaque  fidèle  par  ceUe  de  son  évêque  et 
de  son  église,  celle  de  son  église  par  celle  des  autres 
églises,  la  foi  de  chaque  pays  par  celle  des  autres  con- 
trées, la  foi  de  chaque  temps  par  celle  des  temps  anté- 
rieurs, la  foi  de  tous  par  celle  de  l'Église,  une,  apos- 
tolique, universelle,  dont  la  tête  est  à  Rome  et  dont  les 
membres  sont  partout.  Par  cette  règle  de  foi  l'Église 
avait  l'unité,  et  par  l'unité,  elle  avait  l'ordre,  la  paix, 
l'universalité.  Elle  avait  l'ordre  et  la  paix  :  «  Voyez  ces 
hérétiques,  dit  Tertullien,  qui  alors  n'était  pas  encore 
hérétique,  quelle  vie  futile,  terrestre,  humaine,  sans 
gravité,  sans  autorité,  sans  discipline,  semblable  à  leur 
foi  !  Qui  chez  eux  est  catéchumène?  qui  est  fidèle?  on 
ne  le  sait  pas.  Tous  pénètrent  dans  l'assemblée,  écou- 
tent les  exhortations,  prient  pêle-mêle.  Des  païens 
viendraient  qu'on  ne  craindrait  pas  de  jeter  le  Saint 
aux  chiens  et  la  perle  aux  pourceaux.  Le  renversement 
de  la  discipline,  ils  l'appellent  simplicité;  le  soin  de  la 
discipline,  charlatanisme.  Leur  paix,  ils  la  donnent  à 
tous;  que  les  doctrines  soient  différentes,  peu  leur 
importe,  pourvu  que  tous  s'unissent  ensemble  pour 
combattre  la  vérité...  L'orgueil  est  chez  tous,  chez  tous 
la  prétention  de  la  science.  Leurs  catéchumènes  n'ont 

1.  Tertuli-,  Pmscr.,  22. 
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pas  commencé  de  s'instruire  que  déjà  ils  sont  parfaits. 
Chez  leurs  femmes,  quelle  hardiesse  I  Elles  enseignent, 
disputent,  exorcisent,  promettent  des  guérisons,  peut- 
être  même  baptisent.  Leurs  ordinations  se  font  au  ha- 
sard, légèrement  et  ne  durent  guère.  Ils  ordonnent  des 
néophytes,  des  hommes  encore  attachés  au  siècle,  des 
apostats  qui  nous  ont  à  peine  quittés  ;  et  cela,  parce 
qu'ils  veulent  les  tenir  par  les  liens  de  l'ambition  au 
lieu  des  liens  de  la  vérité.  On  avance  rapidement  dans 
cette  armée;  car  c'est  déjà  un  grand  mérite  ([ue  d'en 
faire  partie.  Aujourd'hui  tel  sera  leur  évêque,  demain 
tel  autre  ;  de  celui-là  on  fait  un  diacre  qui  demain 
sera  lecteur  ;  celui-là  devient  prêtre  qui  demain  sera 
laïque  *.  » 

Et  de  plus,  l'Église  avait  l'universalité.  Les  hérésies 
étaient  forcément  exclusives.  Elles  furent  presque  tou- 
jours nationales,  comme  celle  d'Ebion  que  gouvernaient 
les  préjugés  ou  les  regrets  du  peuple  juif,  comme  celle 
de  Valentin  que  dominait  la  théogonie  égyptienne,  comme 
celle  de  Marcion  qu'avait  marquée  de  son  sceau  le  dua- 
lisme asiatique.  Parfois  elles  furent  philosophiques, 
penchant  celle-ci  vers  le  pythagoréisme,  celle-là  vers  le 
platonisme  ou  le  stoïcisme.  Parfois  elles  furent  politi- 
ques, en  ce  sens  que,  selon  le  génie  de  leur  fondateur  ou 
deleurs  adhérents,  elles  appelèrent  ou  elles  repoussèrent 
certains  hommes,  certaines  conditions,  certaines  clas- 
ses. Mais,  au  contraire,  au  sein  de  la  grande  société 
chrétienne,  plusieurs  millions  d'hommes,  divers  de 
race,  d'idiomes,  de  mœurs,  de  climats,  de  conditions  ^ 

1.  TertulL,  Prœsc,  41, 

2.  Non  gentes  nationesque  distinguimus  ;  Deo  una  domus  est,  mundus  hic 
totus.  Minut.  Félix,  27. 
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s'unissaient  dans  la  plus  parfaite  indépendance  de  toutes 
les  influences  locales,  nationales,  sociales,  philosophi- 
ques, politiques.  Dès  le  lendemain  de  sa  naissance,  dès 
le  jour  où  le  christianisme  fut  prêché  à  Jérusalem  dans 
toutes  les  langues  et  à  des  hommes  de  toutes  les  clas- 
ses, cette  religion  de  quelques  milliers  d'hommes  était 
en  principe  une  religion  universelle. 

C'était  môme  une  des  choses  qui  frappaient  le  plus  le 
monde  païen  et  un  des  caractères  que  les  apologistes 
relèvent  le  plus.  «■  Les  pauvres  sont  évangélisés,  »  avait 
dit  le  Sauveur,  comme  un  des  grands  signes  de  sa  mis- 
sion, et  en  effet  les  pauvres,  les  exclus,  les  proscrits 
de  tout  genre,  pauvres  de  la  fortune,  pauvres  de  la 
science,  pauvres  de  la  cité,  pauvres  de  la  famille,  pau- 
vres même  de  la  vertu  et  de  l'honneur,  pourvu  qu'ils 
cherchassent  à  regagner  ce  qu'ils  avaient  perdu,  étaient 
initiés,  comme  les  riches  et  comme  les  privilégiés,  au 
bienfait  de  la  Bonne  Nouvelle.  —  Les  cités  mondaines 
excluaient  plus  ou  moins  sévèrement  les  esclaves,  les 
affranchis,  les  étrangers,  les  nouveaux  venus,  les  pro- 
létaires, les  femmes  ;  c'avait  été  même  une  des  préoc- 
cupations des  législateurs  hellènes  de  tenir  fermées  les 
portes  de  leurs  républiques  ;  ils  ne  voulaient  pas  qu'une 
immigration  du  dehors,  ou  même  au  dedans  une  pro- 
pagation trop  nombreuse  de  la  race,  disséminât  sur  un 
trop  grand  nombre  de  têtes  les  privilèges  de  la  cité. 
Mais  la  cité  chrétienne,  elle,  ne  connaissait  ni  métèque, 
ni  étranger,  ni  colon,  ni  barbare,  ni  esclave;  la  cité 
chrétienne  était  le  royaume  de  Dieu,  «  où  il  n'y  a  ni 
Grec,  ni  Juif,  ni  barbare,  ni  libre,  ni  esclave,  ni  homme, 
ni  femme  :  »  cité  assez  large  pour  contenir  son  peuple, 
si  nombreux  qu'il  pût  être,  et  dont  les  privilèges,  in- 
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finis  de  leur  nature,  ne  pouvaient  diminuer  de  prix  en 
se  partageant.  —  L'école  des  philosophes  ne  s'adres- 
sait guère  qu'à  un  petit  nombre  de  lettrés.  Malgré 
l'exemple  d'Épictète,  elle  faisait  peu  de  cas  des  escla- 
ves ;  malgré  celui  de  Théano,  peu  de  cas  des  femmes  ; 
pour  les  barbares,  elle  ne  savait  point  leur  langue  *  ; 
pour  les  artisans,  elle  ne  prenait  pas  la  peine  de  leur 
parler;  pour  les  enfants,  elle  laissait  leurs  nourrices 
leur  chanter  d'insipides  nénies.  Au  contraire,  l'école 
chrétienne  était  ouverte  à  tous  ;  elle  parlait  toutes  les 
langues,  et  elle  écrivait  dans  tous  les  styles.  Si  elle  sa- 
vait écrire  et  philosopher  pour  les  philosophes,  elle 
savait  aussi  parler  pour  ceux  qui  ne  lisent  point,  s'ac- 
commoder à  la  simplicité  de  l'artisan,  relever  l'humi- 
liation de  l'esclave,  toucher  le  cœur  de  la  femme,  arti- 
culer l'idiome  du  barbare,  sanctifier  les  bégayements 
de  l'enfant.  Ce  que  Socrate  n'avait  osé  dire  que  tout  bas, 
de  simples  ouvriers  le  répétaient  touthaift;  cequePlaton 
n'avait  pas  pu  comprendre  ou  n'avait  pas  su  expliquer, 
de  pauvres  jeunes  filles,  leurs  fuseaux  à  la  main,  l'ex- 
phquaient  dans  la  rustique  simplicité  de  leur  langage. 
«  Ces  choses  avaient  été  cachées  aux  philosophes  et  aux 
superbes,  elles  étaient  révélées  aux  ignorants  et  aux 
petits.  »  Le  chrétien  était  donc  citoyen  de  la  seule  et 
universelle  république  à  laquelle  de  droit  le  monde  ap- 
partînt; il  était  disciple  de  la  seule  école  dont  les  por- 
tes fussent  ouvertes  à  tous;  il  respirait  dans  la  lumière 
de  la  doctrine  de  toutes  la  plus  ouverte,  dans  la  liberté 
de  la  cité  de  toutes  la  moins  exclusive,  en  un  mot,  dans 

I.  Apollonius  dit  même  :  "  Il  faut  éviter  les  barbares  et  ne  participer  en  rien 
avec  eux.  Par  cela  seul  qu'ils  sont  barbares,  il  n'est  pas  juste  de  leur  faire 
du  bien.  »  Lettre  à  Scopelianus,  dans  PliUosIrale. 

II.  16. 
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la  plus  compréhensive  unité  qui  fut  jamais*.  La  société 
dans  laquelle  il  vivait  était  plus  qu'une  école,  plus 
qu'une  cité,  plus  qu'une  nation,  plus  qu'un  empire, 
plus  même  qu'une  église.  C'était  l'Église.  Oui,  certes, 
cet  arbre  sous  lequel  s'abritaient  tant  de  races,  tant  de 
conditions,  tant  de  fortunes  diverses,  n'était  pas  seule- 
ment une  branche  secondaire,  ni  même  la  branche 
principale  du  christianisme;  c'en  était  le  tronc,  le  tronc 
qui  montait  droit  vers  le  ciel,  tandis  que  certaines 
branches  flétries  se  courbaient  vers  la  terre.  Il  faut  que 
ce  tronc  existe  et  soit  vivant,  sans  quoi  l'arbre  ne  vivrait 
pas;  il  faut  que  cette  foi  une  et  identique  à  elle-même 
existe,  sans  quoi  le  christianisme  ne  serait  ni  un,  ni 
vrai,  ni  divin,  ni  vivant. 

Tel  était  ce  gouvernement  un  de  l'Église,  tel  est  le  prin- 
cipe vital  de  cet  autre  empire  universel  qui  s'élevait  en 
face  de  l'empire  soi-disant  universel  de  Rome,  Quel 
était  maintenant  le  mouvement  de  sa  vie  et  de  la  vie 
morale  de  chacun  de  ses  membres?  Comment  devenait- 
on  chrétien  et  que  faisait-on  étant  chrétien? 

1.  Voy.  Justin.,  Apol,  I,  4,  8,  12,39;  II,  10,  11,12,  13;  Cohortatio  ad  Grce- 
cos,  4.  —  «  L'homme  qui  veut  philosopher  avec  nous  n'a  pas  même  besoin  de 
savoir  lire  ;  barbare,  grec,  vieillard,  enfant,  femme,  esclave,  tous  sont  de 
même  nature,  tous  sont  également  appelés  à  la  vertu.  »  Clem.  Alex., 
Slrom.,  IV.  8;  voyez  aussi  Protrepli.  3.  —  Tertull.,  AjioL,  46:  Unam  om- 
nium rempublicam  agnoscimus,  mundum.  —  Origéne,  C.  Cels.,  I,  18,  III, 
54,  73,  VI,  1,  4,  VII,  60.  —  Tatien,  27,  32,  33.  —  Athénagore,  Légal.,  11. 
—  Minutius  Félix,  16.  —  Lactance,  Div.  Inst.,  III,  23.  — i  Vous  scmblez 
craindre,  dit  saint  Justin  aux  philosophes,  que,  si  le  monde  devient  chrétien, 
tous  ne  soient  vos  égaux.  ApoL,  I,  12. 
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Je  suppose  quelque  Grec  ou  quelque  Romain,  quel- 
qu'une de  ces  âmes  inquiètes  comme  il  y  en  avait  beau- 
coup alors.  Il  a  longtemps  erré  de  côté  et  d'autre,  entre 
des  plaisirs  qui  ne  le  rassasiaient  point  et  des  anxiétés 
dontilne  pouvait  se  délivrer,  se  demandant  ce  que  dure- 
rait sa  vie  et  ce  qu'il  serait  après  cette  vie  ;  s'il  avait  une 
âme  et  ce  que  deviendrait  son  âme.  Il  est  allé  aux  éco- 
les des  philosophes,  et  il  n'a  trouvé  là  que  des  doctri- 
nes contradictoires,  variables,  démenties  le  lendemain 
par  la  bouche  qui  les  avait  proférées.  Il  est  allé  jus- 
qu'à essayer  de  la  vertu,  et  à  tâcher  de  vivre  comme  s'il 
avait  une  âme,  sans  savoir  s'il  en  avait  une;  mais  com- 
ment soutenir  l'effort  persévérant,  le  sacrifice,  le 
travail  de  la  vertu,  sur  la  foi  d'une  simple  hypothèse? 
Il  serait  même  allé  aux  hiérophantes  de  TÉgypte, 
pour  leur  demander  d'évoquer  un  mort  afin  d'apprendre 
les  secrets  de  l'autre  vie,  si  on  ne  l'eût  arrêté  en  lui 
faisant  comprendre  que,  par  cette  tentative  à  la  fois 
illicite  et  impie,  il  irritait  les  juges  et  il  offensait  les 
dieux,  pour  ne  rien  apprendre  peut-être  *. 

Mais  alors,  je  ne  sais  qui  ;  peut-être  un  de  ces  chrétiens 
zélés  qui  allaient  de  village  en  village  et  de  bourgade 

1.  C'est  ici  l'histoire  pre'tendue  de  saint  Clément  telle  qu'elle  est  racontée 
dans  les  homélies  qui  lui  sont  attribuées  (Hom.  1).  On  ne  saurait  donner  à  ce 
récit  un  caractère  historique  ;  mais  il  peut  être  tenu  pour  vrai  comme  pein- 
ture du  temps. 
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en  bourgade,  au  risque  de  leur*  vie,  jeter  par  le  monde 
la  semence  de  l'Évangile  *  ;  peut-être  un  pauvre  arti- 
san, venu  chez  ce  païen  pour  son  travail  et  devant  qui 
il  aurait  trahi  l'anxiété  de  son  âme;  peut-être  sa  propre 
compagne,  chrétienne  sans  qu'il  le  sût,  et  à  qui  le  trou- 
ble de  son  visage  et  l'inquiétude  de  son  sommeil  avaient 
révélé  les  agitations  de  son  esprit,  lui  a  dit  tout  sim- 
plement :  «  Ce  que  tu  veux  savoir,  je  le  sais  ;  ce  que 
tu  cherches,  je  le  possède.  Un  Dieu  est  venu  sur  la  terre 
pour  me  l'apprendre  et  me  le  donner,  pour  te  le  donner 
et  te  l'apprendre.  » 

Le  païen  a  donc  frappé  à  la  demeure  de  l'évêque,  et, 
sous  le  nom  d'auditeur  ou  de  catéchumène,  il  a  subi 
le  noviciat  de  lÉvangile.  Pendant  bien  des  jours,  il  est 
demeuré  sur  le  seuil  de  l'assemblée  chrétienne  ;  car, 
les  premières  prières  une  fois  achevées,  le  diacre  ex- 
clut les  catéchumènes  de  l'assemblée.  Pendant  bien 
des  jours,  il  est  demeuré  sur  le  seuil  de  la  doctrine  ;  il 
a  ignoré  ces  mystères  de  l'Église  que  l'on  cache  aux 
profanes.  Il  a  su  seulement  que  Jésus,  fds  de  Dieu,  est 
né  d'une  Vierge,  a  vécu,  a  enseigné,  a  été  crucifié,  est 
ressuscité  ;  qu'il  viendra  un  jour  juger  le  monde  ressus- 
cité 2,  et  rendre  à  chacun  selon  ses  œuvres;  en  un  mot, 
il  a  connu  le  Symbole  des  Apôtres,  qui  est  comme  le 
programme  public  du  christianisme  ;  il  a  peut-être  lu 
les  prophètes  et  Moïse,  que  les  païens  eux-mêmes  con- 
naissaient ;  mais  les  Évangiles,  les  écrits  apostoliques, 
toutes  les  profondeurs  du  dogme  chrétien,  le  mys- 
tère de  la  sainte  Trinité,  et  par-dessus  tout  le  mystère  du 


1.  Origène,  G.  Cels.,  III,  K5. 

2.  Sur  le  catéchuruénat,  voy.  Torlull.,  Je  Picescr.,  6;  ad  Uxorem.  II.,  o. 
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dogme  eucharistique,  sont  réservés  aux  seuls  baptisés  *. 

Cette  épreuve  du  catéchuménat  est  longue  parfois  ^  ; 
souvent  ceux  qui  paraissent  trop  jeunes  sont  remis  à  un 
âge  plus  mùr.  Quelquefois  aussi  ceux  qui  ne  sont  pas 
décidés  encore  entre  la  virginité  et  le  mariage  sont  ren- 
voyés au  jour  où  ils  pourront  se  décider,  afin  que  le 
baptême  les  trouve  ou  capables  de  l'une  ou  engages  par 
l'autre  ^.  Le  catéchumène  a  donc  attendu,  sollicité, 
prié  longtemps  ;  il  a  été  instruit,  examiné,  dirigé,  con- 
duit peu  à  peu  d'une  vie  pure  à  une  vie  plus  parfaite 
encore.  Car,  s'il  se  fût  trouvé  encore  entaché  de  quel- 
ques habitudes  vicieuses,  le  chrétien  chargé  de  l'exa^ 
men  des  cathécumènes  l'aurait  exclu  *. 

Mais  enfin  approche  l'heure  de  la  réconciliation,  de 
V illumination^  de  l'initiation  ^.  Le  catéchumène  a  enfin  été 
trouvé  mùr,  et,  comme  on  dit,  compétent  ^.  Le  lait  de 
l'enfance  ne  lui  suffisait  plus,  l'aliment  des  forts  lui  a 


1.  Sur  la  doctrine  du  secret  dans  l'Église,  voy.  Minutius  Félix,  9,  19  ;  Ori- 
gènc,  contra  Cels.,  111,  32,  53,  61;  Justin,  in  Trijplion,  117  (la  manière  obs- 
curedontil  parleicide  la  sainte  Eucharistie);  Clem.  Alex., S<)"om.,V,  10.  Parmi 
les  modernes,  Schelstrate,  de  Disciplina  arcani  ex  disserlatione  apologetica 
contra  Tentzel,  Rome,  1683  {et  apud  Thesaurum  historiœ  ecclesiaslicœ,  Rome, 
1842)  ;  le  cardinal  Wiseman,  Conférences  sur  le  proieslanlism?  ;  Paluia,  Prœ- 
lectiones  hist.  eccles.,  p.  I,  ch.  xv,  Rome,  1838.  M.  l'abbé  Gerbet  (Esquisses 
de  la  Rome  chrétienne)  fait  très-bien  remarquer  les  rapports  qui  existent  en- 
tre cette  doctrine  et  le  symbolisme  chrétien,  t.  II,  ch.  viii,  p    107. 

2.  Selon  les  Constitutions  apostoliques,  le  catéchuménat  est  de  trois  ans, 
mais  il  peut  être  abrégé,  VIII,  ii2. 

3.  TertuU.,  de  Baptismo,  18.  Il  applique  même  cette  règle  aux  veufs. 

4.  Origène,  C.  Cels.,  III,  31.  Une  part  de  l'instruction  des  catéchumènes 
était  souvent  confiée  aux  laïques,  hommes  ou  femmes,  Const.  apost.,  ibid., 
mais  l'instruction  proprement  dite  était  réservée  aux  diacres  et  diaconesses. 
Ibid.,  III,  lo. 

5.  Le  baptême  s'appelle  grâce,  illumination,  initiation,  bain,  cachet  :  pour 
quelles  raisons  ?  Voyez  Clem.  Alex.,  Pœdagog.,  I,  6. 

6.  Competens  est  qui,.,  per  traditam  sibi  doctrinam...  et  mjslerium  Sym- 
boli  et  Iraditionem  oralionis  Dominiez  petit...  ut  possit  consequi  mysteria  sui 
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été  donné,  c'est-à-dire  les  doctrines  spirituelles  que 
l'homme  charnel  ne  peut  comprendre*.  Les  mystères  lui 
ont  été  dévoilés  ;  le  dogme  de  la  sainte  Trinité,  celui  de 
l'Incarnation,  celui  de  la  divinité  du  Verbe  lui  ont  été 
révélés.  Il  a  su  enfin  ce  qu'est  cette  nourriture  mystc- 
rieuse  que  le  chrétien  reçoit  avant  toute  autre  nourri- 
ture, et  dont  la  connaissance  est  cachée  sous  ie  voile 
du  secret  comme  le  «  Saint  qui  ne  doit  pas  être  jeté 
aux  chiens,  »  comme  «  la  perle  qu'il  ne  faut  pas  livrer 
aux  pourceaux.  »  Les  champs  des  Écritures  lui  ont  été 
ouverts,  la  prière  du  Seigneur  lui  a  été  enseignée.  En 
un  mot,  il  a  eu  la  clef  de  cette  vie  nouvelle  dans  laquelle 
il  va  entrer.  A  l'exemple  du  jeûne  de  Jésus-Christ  2,  des 
jeûnes  multipliés,  des  veilles,  des  génuflexions,  des 
prières  faites  par  lui  et  pour  lui  par  tous  les  frères, 
l'aveu  de  ses  fautes,  public  quelquefois,  ont  achevé  de 
le  préparer.  On  n'a  plus  à  attendre  qu'une  époque 
digne  d'une  telle  fête  ;  telle  la  nuit  sainte  que  le  Christ 
passa  dans  le  tombeau,  tel  le  jour  de  la  Pentecôte  dans 
lequel  l'Esprit-Saint  descendit  sur  les  apôtres  pour  les 
enflammer  et  les  éclairer. 

Ce  jour  est  enfin  venu.  Le  catéchumène  est  conduit 
au  milieu  des  frères  ;  interrogé  par  l'évêque  ou  par 
celui  qui  remplace  l'évêque,  il  renonce  solennellement 
«  au  démon,  à  sa  pompe,  à  ses  anges.  »  Ensuite,  après 
une  première  onction  d'huile  sainte  sur  le  front,  assisté 
des  diacres   (les  diaconesses  rendent  aux  femmes  le 

baptismatis,  Anonjim.  MS.  a  Schelstraie  InuAalus  in  Dissert,  contra  Tentzel. 
Faul-il  conclure  de  là  que  le  Symbole  des  Apôtres  n'était  enseigné  qu'aux 
compétents?  Il  pariîl  bien  qu'il  était  défendu  de  l'écrire.  Augustin,  Sermo 
212  ;  Cyril!.,  Catech.;  llieroiiym  ,  ep.  Gl. 

1.  I  Cor.,  11,  G-lb,  m,  1.2;  Ilebr.,  v,  12,  14,  vi,  1.  V.  aussi  I  Cor.,  x,  16. 

2.  Conslit.  apost.,  VII,  23. 
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même  service),  il  est  plongé  par  trois  fois  dans  l'eau, 
et  là  encore  il  répond  par  des  formules  consacrées  à 
celui  qui  le  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  de  l'Es- 
prit-Saiiit.  (Pour  les  enfants  se  présentent  des  répon- 
dauLS,  sfwnsores,  qui  engagent  leur  avenir  K)  On  lui  im- 
pose les  mains  ;  on  l'oinl,  du  saint  chrême.  L'onction 
d'imile,  nous  disent  les  Constitutions  apostoliques,  est  un 
signe  de  «  participation  à  l'Esprit-Saint  ;  »  l'immersion 
dans  l'eau  est  le  «  symbole  de  la  mort  »  de  l'homme  et 
de  la  mort  du  Christ  dans  laquelle  nous  sommes  régé- 
nérés ;  l'onction  du  saint  chrême  est  '(  le  sceau  de  l'en- 
gagement »  qui  vient  d'être  pris  ^. 

Le  baptême  achevé,  on  lui  donne  à  manger,  comme 
aux  enfants  ^,  du  miel  mêlé  de  lait  ;  on  le  revêt  d'une 
robe  blanche.  Pendant  huit  jours,  il  gardera  ce  vête- 
mont  de  son  innocence  reconquise;  il  ne  jeûnera  pas 
(car  le  jeûne  ne  convient  pas  à  cette  semaine  de  joie), 
mais  il  s'abstiendra  du  bain  pour  qu'une  eau  profane 
ne  passe  point  trop  tôt  sur  l'eau  sacrée  du  baptême  ^.  Il 
priera,  chantera,  écoutera,  se  réjouira,  rendra  grâces 
avec  tous;  car  il  n'est  pas  dans  l'assemblée  chrétienne 
comme  un  simple  postulant  pour  assister  seulement  à 
quelques  prières,  mais  comme  un  frère  au  milieu  des 
frères  pour  participer  jusqu'au  bout  à  l'accomplisse- 
ment des  mystères  sacrés, 

1  Tertull.,  de  Baplismo,  18. 

2.  Const.  apost.,  VII,  23. 

3.  Le  cliréiien  nouvellement  baptisé  est  souvent  assimilé  à  l'enfant.  Cette 
pensée  développée,  Clem.  Aies.,  Pœdagog.,  I,  2,  5,  6. 

4.  V.  ïertullien,  de  Spect.,  4;  de  Corona,  3;  de  Baptismo,  et  en  particulier 
7,  8,  17-20.  Tout  en  attribuant  principalement  à  l'évèque  le  droit  de  conférer 
le  baptême,  il  ne  le  refuse  cependant  ni  aux  prêtres,  ni  aux  diacres,  ni  même 
aux  laïques.  Il  le  dénie  aux  femmes.  {De  Bapt.,  17,  et  son  écrit  montaiùste, 
de  Exhortatione  castitalis,  6.> 
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En  effet,  immédiatement  après  son  baptême,  il  est- 
introduit  dans  l'assemblée.  Autant  que  possible,  c'est 
auprès  du  tombeau  d'un  martyr,  place  déjà  marquée 
par  un  hun^ble  monument  {memoria,  martyrium,  confessio), 
que  l'assemblée  se  réunit  ;  parfois  aussi,  c'est  dans  la 
demeure  de  quelque  fidèle,  au  cénacle,  l'étage  des  es- 
claves ;  parfois,  chez  un  riche  qui  ouvre  à  la  prière  ses 
vastes  thermes  jadis  consacrés  à  la  volupté.  On  se  réu- 
nit là  le  jour  du  Seigneur,  ou  aux  grands  anniversaires 
de  la  vie  du  Christ  *,  ou  encore  en  ces  jours  de  la  se- 
maine appelés  stations.  Là,  dès  avant  le  jour,  à  la  clarté 
des  lampes,  les  fidèles  arrivent  et  de  la  ville  et  des  cam- 
pagnes voisines  ^.  Tout  y  est  paisible,  tout  y  est  or- 
donné; l'évêque  assis  et  présidant  l'assemblée,  les 
prêtres  placés  à  ses  côtés,  les  diacres  debout  pour 
maintenir  l'ordre,  occupent  seuls  une  place  d'honneur. 
Le  riche  n'est  pas  séparé  du  pauvre  :  la  toge  blanche 
et  l'anneau  d'or  de  l'un  ne  lui  valent  pas  une  place  plus 
élevée;  les  haillons  de  l'autre  ne  le  relèguent  pas  sur 
un  escabeau  ^.  Il  n'y  a  de  privilège  que  pour  l'âge,  et  la 
jeunesse  des  deux  sexes  cède,  quand  il  le  faut,  sa  place 
et  reste  debout.  D'un  côté,  reçues  par  les  diaconesses 
à  une  porte  différente  de  celle  des  hommes,  sont  les 
femmes,  voilées  et  silencieuses  (les  vierges  seules,  dans 
la  plupart  des  églises,  ne  portaient  pas  de  voile)'*  ;  leur 

1.  Sur  l'observation  du  dimanche  en  ces  temps,  voy.  Act.,  xx,  7,  8  ;  I  Cor., 
XVI,  2;  Apoc,  I,  10;  Ignace,  Ep/ies.,  8;  Barnabe,  lo  ;  Tertull.,  de  Corona,  3; 
de  IdoL,  14;  ad  Natwnes,  I,  23;  de  Oraiione,  13  ;  Origène,  contrà  Celsum, 
VIII,  22;  Justin,  Tryphon.,  41;  Apol,  I,  67  ;  Pline,  Ejast.  X,  97.  Ce  choix 
du  huitième  jour  (comme  on  disait)  au  lieu  du  septième,  justiflé  vis-à-vis 
des  Juifs  par  saint  Justin,  Tryphon.,  24,  41. 

2.  Act..  XX,  7  ;  Justin,  Apol.,  I,  07. 

3.  Jac,  II,  23, 

4.  I  Cor.,  XI,  3,  15,  xiv,  34,  3j  ;  I  Tim.,  ii,  9  ;  Terlullien,  de  Virginibm 
velandis,  1,  2,  et  alibi  passini,  de  Oraiione,  21,  22. 
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vêtement  est  décent,  orné,  mais  modeste;  nulle  ne 
porte  d'or,  ni  de  perles,  ni  d'étoffes  précieuses,  ni  de 
coiffure  trop  artistement  tressée.  D'un  autre  côté,  sous 
la  surveillance  des  diacres,  sont  les  hommes,  avec  leur 
tête  découverte,  leur  chevelure  peu  abondante  ;  ils  eus- 
sent cru  rougir  de  leur  foi  s'ils  eussent  caché  leurs  vi- 
sages faits  à  l'image  et  à  la  gloire  de  Dieu  *.  Tous 
prient  le  plus  souvent  debout,  tournés  vers  l'Orient, 
les  bras  étendus  et  les  mains  ouvertes  comme  Jésus 
sur  la  croix  ;  mais  souvent  aussi,  lorsque  leur  prière 
rappelle  la  tristesse,  l'humiliation,  la  pénitence,  age- 
nouillés et  même  prosternés^. 

Quelle  était  leur  prière?  Elle  ne  saurait  nous  être 
tout  à  fait  inconnue.  La  tradition  s'en  conservait  dans 
l'Église  depuis  les  apôtres  et  depuis  le  Sauveur  lui- 
même  ^.  Elle  se  conservait  sans  être  écrite  ;  car  c'était 
encore  une  des  choses  qui  demeuraient  sous  le  voile  du 
secret  *.  Les  siècles  suivants  ont  pu  y  ajouter  quelque 
chose,  mais  n'ont  dû  rien  en  retrancher.  Une  fidélité 
minutieuse  et  jalouse  a  veillé  sur  la  conservation  de  ce 
trésor.  Sans  doute,  lorsque  le  christianisme  a  été  af- 
franchi, il  a,  dans  le  premier  essor  de  sa  liberté,  donné 
à  ses  hymnes  d'actions  de  grâces  un  plus  magnifique 
retentissement,  agrandi  l'étroite  enceinte  de  son  église, 
accru  la  pompe  de  ses  cérémonies,  prolongé  pendant 


1.  I  Cor.,  II,  4,  XI,  4,  7  ;  I  Tim.,  u,  8. 

2.  Volutantur.  Teruill.,  ad  Uxor.,  II,  9;  contra  Marcion  ,  III....  ;  de  Pu- 
dici!ia...;Apol...—  Sur  l'attitude  delà  prière,  voy.  irim..  ii,  8;.Clem.  I  Cor., 
29;  Minut.  Félix,  12,  29;  TertuU.,  de  Orat ,  12,  13,  17;  Origène,  de  Orat.  : 
Conslit.  apusL,  II,  o7,  et  les  figures  des  peintures  chrétiennes  connues  sous 
le  nom   d'Oranis  ou  Orantes  ;  Tertull.,  Apolog.,  16,  30  ;  ad  Naliones,  I,  13. 

3.  I  Cor.,  XI,  34. 

4.  Basil.,  de  Spiritu  sancto,  27. 

II.  i7 
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des  journées  entières  ces  prières  et  ces  eiiants  si  long- 
temps comprimés  au  fond  des  poitrines,  entouré  d'une 
solennité  tonfe  nouvelle  cette  divine  et  mystérieuse 
Agape  qu'il  avait  fallu  si  longtemps  voiler.  Alors  les 
peuples,  devenus  en  masse  chrétiens,  ont  apporté  à 
l'envi  au  culte  du  Glirist  le  tribut  de  leurs  richesses, 
l'hommage  de  leur  poésie,  l'accent  particulier  de  leur 
prière.  C'a  été  comme  un  magnifique  concert  en  des 
langues  et  par  des  voix  différentes,  mais  harmonieux 
dans  sa  diversité  par  la  similitude  de  la  foi  et  de  l'amour, 
qui  s'élevait  jusqu'aux  nues  après  être  demeuré  trois 
siècles  caché  au  fond  des  cœurs.  Mais,  sous  ces  orne- 
ments ajoutés  aux  liturgies  parles  inspirations  diverses 
du  génie  national    et  par  l'épanchement   d'une  piété 
plus  libre,   il  est  aisé    de  reconnaître    le  fond   pri- 
mitif et  commun  qui,  au  temps  des  persécutions,  sous 
une  forme  nécessairement  plus  brève,  avec  des  céré- 
monies plus  simples  et  un  culte  extérieur  forcément 
plus  pauvre,  avait  été  fidèlement  gardé.  En  rapprochant 
les  unes  des  autres  ces  nombreuses  liturgies  de  l'Orient 
et  de  l'Occident,  des  églises  orthodoxes  et  des  églises 
schismatiques,  dont  un  grand  nombre  datent  au  plus 
tard  du  iv^  et  du  v®  siècle,  il  est  aisé  de  mettre  à  part 
ce  qui  est  divers,  national,  moderne  ;  et,  recueillant 
ce  qui  est  le  même  partout,  de  retrouver  dans  ses  traits 
principaux,  la  liturgie  apostolique,  modèle,  source  et 
mère  de  toutes  les  autres  ^ 

Gomme  je  l'ai  déjà  dit,  l'assemblée  chrétienne  s'ou- 
vre, les  catéchumènes,  quelquefois  môme  les  juifs,  les 

1.  11  faut  aussi  rapprocher  ces  liturjrips  des  témoignages  des  premiers  siè- 
cles, et  surtout  de  Justin,  ApoL,  1,  67  ;  Tertul.,  Apol. ,  39  ;  Const.  ap., 
11.67. 
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hérétiques,  les  païens  étant  présents.  On  chante  des 
psaumes,  des  hymnes,  des  cantiques  déjà  connus  au 
temps  des  apôtres,  et  dans  lesquels  est  célébrée  la  di- 
vinité du  Christ  ^  ;  on  prie  pour  ceux  qui  ont  reçu  le 
baptême,  pour  ceux  qui  doivent  le  recevoir,  pour  les 
princes,  leurs  magistrats  et  leurs  ministres,  pour  le 
bien  de  l'État  (pro  statu  seculi),  pour  la  paix  du  monde 
(pro  renim  quiele),  pour  le  retardement  de  la  fin  [pro 
mora  finis)  ^.  On  lit  dans  les  saintes  Écritures  les  passa- 
ges les  plus  adaptés  au  temps  de  l'année  et  aux  besoins 
présents  de  l'Église  ^.  On  lit  surtout  les  livres  des 
prophètes  où  la  venue  du  Christ  est  prédite,  les  livres 
des  évangélistes  où  elle  est  racontée,  les  épîtres  que  les 
apôtres  ont  écrites  à  certaines  églises  et  qui  sont  de- 
venues le  patrimoine  de  toutes  *•,  quelquefois  d'autres 
épîtres  écrites  par  d'autres  évoques  ^.  Quand  le  lecteur 
a  fini,  le  président  de  l'assemblée  (ô  7:po£<7Twç)  évêque  ou 
prêtre,  prenant  occasion  de  cette  lecture,  adresse  aux 
fidèles  des  paroles  d'instruction,  d'exhortation,  de  con- 
solation, de  reproche,  au  besoin  de  censure  et  de  con- 
damnation ;  «  il  nourrit  la  foi,  il  relève  l'espoir,  il  affer- 
mit la  confiance  au  Seigneur  ^.  » 

Cependant  le  sacrifice  va  commencer;  il  est  temps  que 
les  profanes  soient  éloignés.  Le  diacre  ordonne  aux 
païens,  aux  excommuniés,  aux  catéchumènes  de  se  reti- 
rer. Il  fait  fermer  et  garder  les  portes.  Il  ordonne  ensuite 

1.  I.  Cor.,  XIX,  26;  Ephes..  v,  19;  Col,  m,  16;  Jac,  v,  13;  Pline,  Ej).,  x,  97. 

2.  Tertull.,  .4po/.,39. 

3.  Cogimur  ad  litterarura  divinarum  commemorationem,  si  qua  prcesen- 
tium  temporuin  qualitas  aut  praemonerecogitaut  recognoscere.  Tertuilien,  ibid. 

4.  Thess..  V,  27;  Col,  iv,  16;  Justin,  ibid.,  67. 

.  o.  Ce  n'est  qu'en  397  que  les  conciles  de  Carthage  et  de  Laodicée  défendi- 
rent de  lire  autre  chose  que  des  morceaux  des  livres  saints. 
6.  Justin  et  Tertull.,  loc.  cit. 
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au  peuple  de  se  lever*;  et  les  prières  recommencent, 
ou  dites  à  haute  voix  par  le  diacre,  à  voix  basse  par  le 
peuple,  ou  aiternativemeut  par  l'un  et  par  l'autre,  et 
enfin  résumées  dans  cette  prière  universelle  que  l'évê- 
que  prononce  seul,  par  laquelle  il  réunit  et  offre  au 
Seigneur  les  prières  de  tout  son  peuple  ^. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  on  se  rappelle  que  le 
Seigneur  a  dit  :  «  Si  tu  fais  ton  offrande  et  si  tu  te  sou- 
viens que  ton  frèi'C  a  quelque  chose  contre  toi,  laisse 
ton  offrande  devant  l'autel  et  va  d'abord  te  réconcilier 
avec  ton  frère  3.  »  —  «  Que  personne,  dit  le  diacre,  n'ait 
rien  contre  personne  *.  »  Et  pour  témoigner  qu'il  en 
est  ainsi,  on  se  donne  le  baiser  de  paix  ^,  l'évéque  à  ses 
prêtres,  le  prêtre  aux  diacres,  le  diacre  à  l'un  des 
fidèles,  celui-ci  à  un  autre,  les  hommes  aux  hommes, 
les  femmes  aux  femmes. 

L'oblation  vient  ensuite.  On  apporte  au  président  de 
l'assemblée  les  dons  des  fidèles,  le  pain,  le  vin  et  l'eau  ^ 
qui  doivent  se  changer  au  corps  et  au  sang  de  Jésus- 
Christ.  En  face  de  ces  dons,  l'évéque  commence  ce  qui 
s'appelle  proprement  la  liturgie,  l'action,  l'oblation  7, 

1.  Stemus  decenter,  oTûp-cv  j^aXiô;  (dit  le  diacre  dans  les  lilurgies  de  l'Orient). 

2.  En  latin  collecta;  en  grec  y.a6oÀi/.7i,  -apaôsai;. 

3.  Matth.,  V,  23,  24. 

4.  MtÎ  Ti;  jcâra  tIvc;,  [aïÎ  ti;  h  û;TC54p!<j£i.  Constit.  apostol.,  II,  57. 

b.  «  Alors  nous  nous  levons  tous  et  nous  prions.  Après  avoir  prié,  nous 
nous  donnons  le  saint  baiser  »  Justin,  63,  67.  V.  aussi  Conslil.  apost.,  VIII,  2; 
Cuncil.  Laodic,  19. Le  baiser  de  paix  s'appelle  (f,tXr,u.a  à-j'a-vic,  â-)'iov,  àoTraj- 
p.o';.  Salutate  fratres  omnes  in  osculo  sancto.  I  Thess.,  v,  26  ;  de  même  I  Rom. , 
XVI,  10;  I  Cor.,  xvi,  20.  —  Y. encore  Tertuil.,  de  Oratiove,  18,  sur  la  nécessité 
de  ce  signe  de  réconciliation  et  de  paix,  (jue  certains  fidèles  prétendaient  sup- 
primer les  jours  de  jeûne  :  Qua?  devotio  cuin  divortiosancti  osculi  intégra?... 
quale  sacrificium  è  quo  sine  pace  receditur? 

6.  Justin,  ibid. 

7.  'Avaupo'pa,  wpootjiopâ,  immolatio,  tnissa  {Missalc  Gotldc.  et  Gallican.)  II- 
latio  (Isidor.,  I,  15.) 
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et  présente  à  Dieu  les  offrandes  déposées  sur  l'autel. 
Puis,  il  entame  avec  le  peuple  ce  dialogue  solennel  qui 
s'est  uniformément  conservé  dans  toutes  les  églises, 
chez  tous  les  peuples,  dans  toutes  les  langues  chré- 
tiennes : 

«  —  Le  Seigneur  soit  avec  vous. 

—  Et  avec  ton  esprit. 

—  Élevons  nos  cœurs. 

—  Nous  les  tenons  élevés  vers  Dieu. 

—  Rendons  grâces  à  Dieu. 

—  Cela  est  vraiment  juste  et  digne ^ 

—  Oui,  répond  l'évêque,  cela  est  vraiment  juste  et 
digne ^  :  »  et  alors  suit  cette  belle  et  solennelle  prière 
qu'on  appelle  Préface^,  parce  qu'elle  est  le  dernier 
prélude  du  sacrifice;  commencée  parle  prêtre,  elle  se 
continue  par  la  voix  du  peuple,  dans  cette  solennel'e 
exclamation  que  la  synagogue  a  chantée,  qui  s'est  redite 
de  siècle  en  siècle  et  d'église  en  église,  que  les  séra- 
phins chantent  au  ciel  : 

«  Saint,  saint,  saint,  êtes-vous,  ô  Seigneur  Dieu  des 
armées,  les  cieux  et  la  terre  sont  pleins  de  votre  gloire 
et  de  votre  majesté...   Béni  soit  celui  qui  vient  au 


1.  Sur  l'emploi  de  cette  formule,  Cj-rille  Hierosol.,  Caiech.,  o;  Myslag.  ; 
Chrysost.,  hom.  2  et  18  ad  II  Cor.  et  alibi  passim  ;  Augustin,  de  Bono  ri' 
dent,  16,  de  Vera  retig.,  3,  in  Psalm.  LXXXV',  Ep.  ad  Dardanum  et  Pro- 
bam  de  bono  persev.,  13,  |  2o.  Cette  formule  est  la  même,  non-seulement 
dans  les  liturgies  grecques  et  syriaques  orlhodoxes,  mais  dans  les  liturgies 
hérétiques.  Renaudot  cite  trois  nestoriennes,  trois  jacobites  au  moins,  trois 
coptes,  trois  du  rite  alexandrin,  dix  éthiopiennes,  une  arménienne.  Les  cop- 
tes, quoiqu'ils  fassent  l'office  <lans   leur  langue,  laissent  ces  paroles  en  grec. 

2.  'O  K'Jîic;  u.îTà  TrâvTuv  ûaûv.  —  Ka.i  u.i7k  tcû  TTiîûaaTc,;  coû.  —  "Avu 
r,i/.wv  Ta;  y.x^B'.a.;.  —  'E-/ou.vi  ttoo;  xbv  Kûp'.ov.  —  Eù-/,afi(iToa£v  tôv  Kûftov.  — 
"A^tov  y.al   (îi^iaiov. 

3.  Prœfatio,  contestatio.  Cette  partie  de  la  liturgie  est  partout  rappelée. 
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nom  du  Seigneur.  Gloire  au  plus  haut  des  cieux  *  I  y> 
C'est  maintenant  l'heure  du  sacrifice,  l'heure  solen- 
nelle :  «  Soyons  debout  dans  le  tremblement  et  dans  la 
crainte;  que  ce  moment  est  terrible!  cette  heure  redou- 
table! »  s'écrie  le  diacre  dans  les  liturgies  d'Orient  2. 
C'est  alors  que  par  un  rite  et  avec  des  paroles  qui  diffè- 
rent à  peine  dans  les  liturgies  de  toutes  les  églises,  le 
prêtre,  comme  dit  saint  Justin,  «  ayant  reçu  le  pain  et 
le  vin,  rend  gloire  et  honneur  au  Père  de  toutes  choses, 
au  nom  du  Fils  et  du  Saint-Esprit,  et  récite  longue- 
ment l'Eucharistie  ou  action  de  grâces  pour  les  dons  que 
nous  avons  reçus  de  lui  ^.  » 

Mais  surtout,  il  rappelle  ce  qui  s'est  passé  la  veille  de 
la  mission  de  Jésus-Christ  et  en  cette  nuit  où  il  allait 
être  livré  conformément  à  ces  paroles  du  Seigneur  : 
«  Toutes  les  fois  que  vous  ferez  ceci,  vous  le  ferez  en 
mémoire  de  moi  ;  »  et  à  celles  de  l'apôtre  :  «  Toutes  les 
fois  que  vous  mangerez  ce  pain  et  que  vous  boirez  ce 
calice,  vous  annoncerez  la  mort  du  Sauveur  jusqu'à  ce 
qu'il  vienne  *.  »  Et,  à  mesure  que  le  sacrifice  s'accom- 
plit, le  peuple,  intervenant  à  son  tour  par  des  paroles 
d'adhésion  et  de  prière,  dit  :  «  Amen,  nous  le  croyons, 
—  Louez  Dieu.  —  Seigneur,  ayez  pitié  de  nous  2.  » 

1.  Tpidâ-^'toi;  Tiov  Sspacptu,  ûuvo;'  'H  twv  Sspatptu.  ôcoXo-^îa,.  C'est  ainsi  que 
les  anciens  appellent  cet  hymne  qui  venait  des  Juifs.  Cyrille  Hierosol., 
Mijst.  5.  La  liturgie  de  saint  Jacques,  après  qui  venil,  ajoute  et  venlurus  est. 
La  liturgie  copte  dit  tout  simplement  sanctus  ,  saiictus ,  sancliis  Dominus. 
Celle  de  saint  Marc  et  celle  de  Nestorius  n'ont  pas  le  Hosanna  in  excelsis. 

2.  Stemus  cum  timoré  et  tremore.  Quani  terrilulis  locus  iste.  Adstale  viri 
cuni  tremore.  Lilur.  Coptica  sancli  Bas.,  Lit,  Jacob.,  Lit.  Nestor. 

3.  Justin,  I,  65. 

4.  1  Cor.,  XI,  16. 

5.  "  Après  que  celui  qui  préside  a  fini  les  prières  et  l'action  de  grâces,  lo 
peuple  s'écrie  :  Amen.  »  Justin,  ibid.  —  Sur  le  mot  alléluia,  ïertull.,  de  Ora- 
tione,27. 
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C'est  là  ce  qu'entend  et  ce  que  répète  le  nouveau 
chrétien,  tremblant  et  ravi,  se  recueillant  pour  le  mo- 
ment sacré  où  le  sacrifice  offert  pour  tous  va  lui  être 
personnellement  appliqué,  et  où  il  participera  à  cette 
chair  et  à  ce  sang  dont  le  mystère  lui  est  maintenant 
révélé.  «  Les  choses  saintes  sont  pour  les  saints,  »  s'écrie 
le  diacre,  lorsque  le  moment  est  venu;  et  alors,  s'hu- 
miliant  une  dernière  fois,  faisant  une  dernière  fois  en- 
tendre des  paroles  de  repentir,  de  déprécalion  et  de 
crainte,  les  prêtres  d'abord,  les  diacres,  puis  le  peuple, 
hommes,  femmes  et  enfants,  chacun,  pourvu  qu'il  soit 
à  jeun*  et  avec  une  conscience  pure,  vient  prendre  sa 
part  du  sacrifice  accompli  pour  tous.  «  Ceci  est  le  corps 
du  Christ ,  »  dit  le  prêtre  ou  le  diacre.  —  «  Il  en  est 
ainsi,  répond  le  fidèle^;  »  et  alors  il  boit  au  calice  et 


1.  Tertull.,  de  Corona,  3,  ad  Uxorem,  II,  5;  saint  Augustin,  ad  Januarium, 
ep.  II,  8,  fait  remonter  cet  usage  aux  règlements  de  saint  Paul  (V.  I  Cor., 
XI,  34). 

2.  Ces  confessions  de  foi  sont  quelquefois  très-développées  dans  les  litur- 
gies orientales.  «  Le  corps  saint  et  le  sang  précieux  ,  pur,  vrai,  de  Jésus- 
Christ,  Fils  de  notre  Dieu.  Amen.  —  Le  corps  et  le  sang  d'Emmanuel  notre 
Dieu,  en  toute  réalité.  Amen,  —  Je  crois  et  je  confesse  jusqu'au  dernier 
souffle  de  ma  vie,  que  ceci  est  le  corps  vivifiant  de  votre  Fils  unique,  notre 
Seigneur,  notre  Dieu  et  notre  Sauveur  Jésus-Christ.  Il  l'a  reçu  de  notre  Dame 
à  tous,  la  Mère  de  Dieu,  la  sainte  Marie...  »  Lit.  copt,  S.  Basil.,  et  de  même 
dans  la  plupart  des  autres.  Ces  attestations  de  la  présence  réelle  sont  plu- 
sieurs fois  répétées. 

En  dehors  des  liturgies,  lisez  saint  Justin  :  «  Les  aliments  sur  lesquels  l'ac- 
tion de  grâces  a  été  dite  par  une  prière  contenant  les  paroles  mêmes  du 
Christ,  sont,  nous  le  savons,  la  chair  et  le  sang  de  Jésus  incarné.  »  I,  66.  — 
Saint  Irénée  :  «  C'est  le  véritable  sacritlce  dont  le  sacrifice  juif  est  la  figure.  » 
IV,  i-2,  §  2,  45.  —  Tertullien  :  «  l'on  mari  (païen)  ne  saura  pas  quel  est  l'ali- 
ment que  tu  goûtes  en  secret  avant  toute  autre  nourriture,  et  s'il  sait  que 
c'est  du  pain,  croira-t-il  ce  qu'on  lui  dira?  »  {Ad  Uxor.,  II,  S.)  «  Le  Christ 
est  notre  pain...  ..  [D^  Oral.,  7.)  Origène  :  «  Le  Christ  a  été  immolé  et  nous 
mangeons  la  chair  du  Verbe.  »  (C.  Cels.,  VIII,  22  ;  voy.  encore  VIII,  37.) 
Saint  Irénée  :  «  Comment  sauront-ils  (les  hérétiques)  que  ce  pain  est  le  corps 
du  Seigneur  et  ce  calice  son  sang  ?  ■>  (IV,  18,  1 4,  7.)  «  Le  Seigneur  confessait 
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reçoit  le  pain  dans  ses  mains*.  Une  part  du  pain  con- 
sacré était  mise  en  réserve  pour  être  portée  par  les 
diacres  aux  malades  et  aux  absents  ^.  —  C'est  ainsi  que 
celui  qui  avp.it  c(é  païen  la  veille  devenait,  pour  parler 
comme  les  saints  Pères,  un  autre  Clirist. 

Ensuite,  après  l'action  de  grâces  du  peuple  et  la  bé- 
nédiction de  l'évêque  ^,  l'un  et  l'aulre  confessant  une 
fois  de  plus  la  présence  de  Dieu  sous  les  apparences  du 
pain,  une  collecte  avait  lieu  ^.  Chacun  donnait  libre- 
ment, s'il  voulait,  quand  il  voulait,  ce  qu'il  voulait;  et 
ces  aumônes,  réunies  dans  les  mains  de  l'évêque , 
étaient  distribuées  aux  veuves,  aux  orphelins,  aux  ma- 
lades, aux  vieillards,  aux  voyageurs,  aux  naufragés,  à 
ceux  surtout  qui,  dans  les  prisons  ou  dans  les  mines, 
souffraient  pour  la  cause  de  Dieu.  Le  riche  donnait,  le 
pauvre  recevait,  l'égalité  s'opérait  entre  eux  ^  Il  ne 
fallait  pas,  en  effet,  que  ces  âmes,  venues  de  si  loin  et 
si  longtemps  étrangères  les  unes  aux  autres  et  à  Dieu; 
après  s'être  réunies  dans  la  communion  au  corps  et 
au  sang  de  Jésus-Christ,  fussent  séparées  par  l'amour 
des  biens  de  la  terre.  Il  ne  fallait  pas  que  ce  corps,  un 
dans  la  personne  du  Christ,  fût  divisé  par  Mammon, 


que  ce  pain  est  son  corps  et  ce  calice  son  sang.  »  (IV,  23,  |  2.)  Saint  Justin, 
Tryphon.,  117,  et  bien  d'autres  passages  que  l'on  trouvera  aisément  réunis 
dans  les  admirables  travaux  des  apologistes  calboliques. 

1.  1  Cur.,  XI,  26,  29  ;  Justin,  ibid.  :  «  linsuite  ceux  qu'on  appelle  diacres 
distribuent  le  pain^  le  vin  et  l'eau.  » 

2.  Justin,  ibid.  ;  Terlull.,  ad  Uxor.,  I,  5  ;  Cyprien,  de  Lapsis. 

3.  V    toutes  les  liturgies. 

4.  «  Ceux  qui  le  peuvent  et  le  veulent  donnent  la  somme  qui  leur  con- 
vient, et  cette  somme  est  déposée  entre  les  mains  de  celui  qui  préside,  lequel 
secourt  les  orphelins,  les  veuves,  etc.  »  Saint  Justin,  67.  Voy.,  sur  ces  col- 
lectes. Ad.,  XXIV,  1,  Cor.,  xvi,  1,  2  ;  II  Cor.,  viii,  1.  15. 

5.  I  Cor.,  XVI,  1,  2  ;  TertuU.,  ApoL,  39;  Justin,  67;  Tevlull.,  ad  Martyr.; 
i,  2  ;  Irénée,  IV,  18. 
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mais  qu'il  demeurât  uni  par  le  double  lien  de  l'amour 
de  Dieu  et  de  l'amour  mutuel. 

Et  cependant,  un  moment  encore,  et  ces  hommes  si 
intimement  unis  par  le  Christ  et  par  la  charité  allaient 
se  séparer,  sans  avoir  peut-être  échangé  entre  eux  une 
parole,  peut-être  sans  savoir  les  noms  les  uns  des  au- 
tres. Perdus  dans  la  multitude  païenne,  dans  des  fa- 
milles, des  ateliers,  des  maisons,  des  palais  où  Dieu 
était  méconnu,  ils  allaient  être  isolés,  inconnus,  inuti- 
les les  uns  aux  autres.  En  dedans  de  cette  porte,  c'était 
la  fraternité,  l'égalité,  l'amour;  mais  au  dehors,  toutes 
les  inégalités,  toutes  les  hostilités  de  la  vie  païenne  les 
attendaient  pour  les  ressaisir.  Un  lien  divin  les  unis- 
sait au  cénacle.  Nul  lien  humain  ne  subsisterait-il 
entre  eux? 

Le  néophyte  pouvait  se  le  demander  un  instant,  mais 
avant  que  la  journée  fût  finie,  il  retrouvait  ses  frères 
au  festin  de  l'Agape  ^  J'ai  déjà  dit  ce  qu'était  l'Agape 
comme  principe  d'égalité,  comme  moyen  de  charité, 
comme  aide  pour  l'esclave,  comme  encouragement  pour 
le  travail.  Mais  ce  qu'elle  était  surtout,  c'était  le  sym- 
bole et  l'instrument  de  la  fraternité  chrétienne.  Pour 
que  ces  fidèles,  si  admirablement  un  en  Jésus-Christ, 
ne  fussent  pas  dans  la  vie  terrestre  étrangers  les  uns 
aux  autres,  pour  que  leurs  noms,  leurs  visages,  leurs 
voix,  leur  fussent  mutuellement  familiers,  l'Eglise  avait 
institué  la  douce  habitude  d'un  banquet  fraternel  où 

l.  L'heure  de  l'assemblée  était  le  matin  avant  le  jour,  celle  de  l'Agape  était 
l'heure  ordinaire  du  souper,  c'est-à-dire  vers  le  coucher  du  soleil.  Dans  l'in- 
tervalle  les  fidèles  retournaient  chez  eux.  C'est  ce  qui  résulte  clairement  de 
Tertullien  et  des  autres  écrivains  chrétiens,  et  surtout  de  la  lettre  de  Pline 
(X,  97)  :  Quod  essent  soliti  slato  die  ante  lucem  convenire.. .  quibus  peractis, 
ruorem  sibi  discedendi  fuisse  rursusque  coeundi  ad  capiendum  cibum. 

II.  17. 
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ces  cœurs  rassasiés  de  l'amour  divin  pouvaient  s'épan- 
cher les  uns  dans  les  autres  *.  C'était,  du  reste,  la  cou- 
tume de  l'antiquité;  tout  ce  qui  s'appelait  famille, 
communauté',  association,  corporation  avait  pour  ren- 
dez-vous un  repas  amical.  Mais  le  festin  chrétien  ne 
ressemblait  pas  à  ces  repas  des  phratries  et  des  hétai- 
ries  païennes,  à  ces  orgies  soi-disant  fraternelles,  mu- 
nicipales, officielles,  sacerdotales,  de  Rome  et  de  la 
Grèce.  Le  repas  chrétien  s'appelait  Agape,  c'est-à-dire 
amour,  charité.  Les  riches,'  ou  du  moins  ceux  qui 
avaient  quelques  deniers,  y  contribuaient  de  leurs  de- 
niers ;  les  pauvres  y  étaient  conviés.  Là,  contrairement 
à  la  coutume  païenne,  hommes  et  femmes,  pauvres  et 
riches,  patrons  et  affranchis,  esclaves  et  libres,  s'accou- 
daient à  la  même  table.  L'évèque  et  les  })rêtres  y  pré- 
sidaient. Le  repas  commençait  parla  prière.  «  On  s'y 
nourrit,  disait  Tertullien,  autant  que  la  faim  l'exige  : 
on  y  boit  avec  assez  de  modération  pour  que  la  chasteté 
n'en  puisse  souffrir.  Les  convives  se  rassasient,  mais 
sans  oublier  qu'ils  ont  à  adorer  Dieu  pendant  la  nuit  ; 
ils  conversent,  mais  en  hommes  qui  savent  toujours 
écouter  intérieurement  le  Seigneur.  Après  le  repas, 
lorsqu'on  a  apporté  l'eau  et  allumé  les  lampes,  chacun 
est  engagé  à  chanter  en  l'honneur  de  Dieu  ce  qu'il  sait 

d.  Sur  les  Agapes,  voy.  I  Cor.,  xi,  20,  21,  22,  33,  34  ;  Tertull.,  ApoL,  39, 
de  Jejnn.,  27,  ad  Martyr.,  2  ;  Cyprien,  ad  Donalum,  in  fine;  saint  Jean 
Chrysostome,  Homélie  27,  in  I  Cor.  ;  Clem.  Alexand.,  Pœdag.,  II,  1,  7;  Pline, 
lac.  cil.;  Ignat.,  ad  Polycarpum.,  4,  ad  Sitiyrn.,  8;,Tiii'oJorL't,  VIII,  de  grwcis 
affecUb.,  Hist.  Ec,  III,  13;  Origène,  C.  Cels.,  I.  1  ;  Conslil.  ajwst..  II,  18  ; 
Aug.,  adJoan.,  5i  (98).  On  faisait  des  Agapes  les  jours  anniversaires  des 
martyrs.  Tlicod.,  loc.  cit.  ;  Evagre,  Hist.  eccl.,  II,  3;  puur  les  funérailles,  etc., 
Elles  avaient  lieu,  ce  semble,  dans  les  églises  mêmes.  Idcui.  ibid.,  saint  l'aui 
lin,  Ep.  ad  Pammach.,  13  (37).  Commeiitaires  anonymes. sur  Job,  111. —  Abus 
des  Agapes.  Cyprien,  Teslim.  adQuirin.,  111  ;  Greg.  Nazian,,  Carmen,  218i 
220.  Elles  finirent  par  être  éloignées  des  églises,  puis  supprimées. 
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des  saintes  Ecritures  ou  ce  que  sa  propre  inspiration 
lui  fournit  ;  s'il  avait  bu  avec  intempérance,  son  chant 
le  trahirait.  La  prière  ensuite  termine  le  repas.  Et  on  se 
retire,  non  pour  aller  dans  les  rues,  courir,  crier,  frap- 
per, se  livrer  aux  éclats  d'une  folle  joie,  mais  pour  con- 
tinuer ailleurs  ces  habitudes  de  chasteté  et  de  modes- 
tie, comme  des  hommes  dont  le  festin  lui-même  a  été 
une  école  de  sagesse  {ut  qui  non  tam  cœnam  cœnaverint 
quam  disciplinam).  »  Et  Tertullien  ajoute  ces  paroles, 
que  pourraient  redire  à  la  lettre  ces  associations  chré- 
tiennes tant  de  fois  dénoncées  de  nos  jours  :  «  Telle  est 
cette  assemblée  des  chrétiens,  illicite,  je  consentirai  à 
le  dire,  si  elle  ressemble  à  rien  de  ce  qui  est  illicite,  si 
personne  au  monde  peut  l'accuser  au  nom  des  lois  qui 
punissent  les  complots.  Pour  le  malheur  de  qui  nous 
sommes-nous  jamais  réunis?  Ce  que  nous  sommes  iso- 
lés, réunis  nous  le  sommes  également;  ce  qu'est  cha- 
cun de  nous,  tous  le  sont,  ne  nuisant  à  personne,  ne 
contristant  personne.  Qu'on  se  réunisse  entre  gens  de 
bien ,  entre  bons  citoyens ,  entre  hommes  pieux  et 
chastes;  ce  ne  sera  jamais  là  un  conciliabule,  ni  une 
faction,  ce  sera  un  sénat  {non  est  factio  (licencia,  sed 
curià)  ^.  » 

Et  maintenant  ceux  dont  la  fraternité  mystique  avait 
été  ainsi  humainement  consommée,  ceux  qu'avaient 
ainsi  réunis  la  prière,  l'aumône  et  l'Agape,  pouvaient  se 
séparer.  Partout  où  ils  se  rencontraient,  ils  étaient  sûrs 
de  se  reconnaître,  de  s'entr'aider  et  de  s'entr'aimer. 
«  Voyez  comme  ils  s'aiment!  »  disaient  avec  envie  ces 
païens  si  haineux  les  uns  contre  les  autres,  a  Voyez 

1.  Apol,  39. 
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comme  ils  sont  prêts  à  mourir  l'un  pour  l'autre  !  »  di- 
saient ces  idolâtres  si  souvent  poursuivis  par  des  pas- 
sions homicides.  S'ils  allaient  au  loin,  ils  savaient' 
d'avance  qu'ils  trouveraient  des  frères  partout.  Un  j 
voyageur,  un  inconnu  frappait  à  la  porte  d'une  maison 
chrétienne  ;  il  se  faisait  reconnaître  comme  fidèle  *.  Et 
la  porte  s'ouvrait  pour  lui  tout  entière,  et  le  bassin 
était  rempli  dans  lequel  l'hôte  lui  lavait  les  pieds,  l'ai- 
guière pleine,  la  table  mise;  dès  la  première  heure,  il' 
conversait,  il  chantait,  il  priait  avec  cette  famille  deve- 
nue la  sienne;  puis  on  le  menait  dans  l'assemblée  des 
frères,  et  là  il  racontait  comment  il  avait  vu  sous  un 
autre  climat  lever  le  germe  de  la  foi  ;  souvent  il  appor- 
tait des  lettres  de  son  évêque  (formatœ),  passe-port 
mystérieux  dont  la  forme  était  connue  des  seuls  chré- 
tiens, et  ces  lettres  étaient  lues  dans  l'assemblée  ^. 
Ainsi,  d'un  bout  du  monde  à  l'autre,  en  dépit  de  la  haine 
des  peuples  et  de  la  police  des  magistrats,  les  évoques 
se  parlaient  en  frères,  les  communautés  chrétiennes  se 
donnaient  la  main,  l'Eglise,  en  un  mot,  communiquait 
avec  elle-même;  et  les  pensées  de  la  foi,  de  la  fratei- 
nité  et  de  l'amour,  cachées  au  fond  de  quelque  cons- 
cience de  matelot,  de  soldat,  de  marchand  ou  d'esclave, 
partaient  avec  toutes  les  caravanes,  faisaient  étape  avec 
toutes  les  légions,  faisaient  cortège  à  tous  les  procon- 
suls, naviguaient  sur  tous  les  navires  ^. 


1.  L'existence  de  signes  de  reconnaissance  mystérieux  est  reprochée  |i.ii 
les  païens,  mais  niée  par  les  dirétiens.  iMinutius  Félix,  9,31. 

2.  Voir  plus  haut,  t.  I,  |).  210  et  s.  les  citations  de  saint  Clément,  de  Vir- 
ginibus. 

3.  Voy.  en  particulier  (ci-dessous,  t.  III,  1.  VI,  ch.  vi)  les  correspondances 
de  saint  Denys,  évêque  de  Corinthe,  avec  les  églises  do  Lacédomone,  d'Athè- 
nes, de  Nicomédie,  du  Pont,  de  la  Crète  et  de  Rome. 
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C'est  ainsi  que  le  néophyte  entrait  dans  la  vie  chré- 
tienne. Mais  cette  vie  était  une  vie  de  combat,  et  cette 
fraternité,  si  touchante  au  dedans,  imposait  au  dehors 
de  rudes  devoirs  et  de  grands  périls. 


CHAPITRE  III 


LES   COMBATS 


Pour  le  bien  comprendre  i>l  faut  nous  défaire,  je  ne 
dirai  pas  seulement  des  idées,  mais  des  habitudes  d'es- 
prit et  de  langage  de  notre  siècle.  Le  rationalisme  d'au- 
jourd'hui n'existait  pas  alors;  il  n'y  avait  personne, 
païen  ou  chrétien,  qui  s'imaginât  que  le  monde  marche 
tout  seul,  sans  être  dirigé  par  aucune  force  supérieure  ; 
personne  qui  jugeât  le  système  universel  traversé  jus- 
qu'au bout  par  l'intelligence  humaine  et  qui  se  chargeât 
de  l'expliquer  tout  entier,  sauf  à  nier  ou  du  moins  à  taire 
ce  qu'il  ne  pourrait  pas  expliquer.  Il  n'y  avait  pas  alors 
un  salon  païen  ou  chrétien,  pas  une  académie  philoso- 
phique ou  savante  qui  eût  rayé  de  la  langue  des  peuples 
le  mot  surnaturel. 

Au  contraire,  on  vivait,  quand  on  était  païen,  dans 
l'abondance  et  même  dans  l'excès  du  surnaturel,  vrai 
ou  faux.  On  ne  savait  sans  doute,  en  ce  genre,  rien  ex- 
pliquer ni  rien  définir  (mais  est-ce  (|ue  les  philosophes 
d'aujourd'hui  expliquent  ou  définissent  quelque  chose?). 
Mais  on  avait  du  pioins  hi  bonne  foi  d'avouer  sa  subor- 
dination et  sa  faiblesse,  et  de  ne  pas  nier  l'air  qu'on  res- 
pirait. Cet  air,  pour  parler  comme  parlaient  païens  et 
chrétiens,  cet  «  air  était  plein  de  démons.  »  Le  surna- 
turel était  partout,  ou  du  moins  on  croyait  le  voir,  le 
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sentir,  le  respirer  partout.  On  vivait  en  contact  perpé- 
tuel avec  lui,  ne  comprenant  rien  à  sa  puissance  ni  à  sa 
nature,  mais  se  heurtant  sans  cesse  à  lui,  trafiquant, 
se  brouillant  ou  se  réconciliant  avec  lui. 

Il  faut  convenir  que  cela  faisait  vivre  les  gens  dans 
une  étrange  anxiété.  Si  on  eût  su  ce  qu'était  ce  surna- 
turel et  ce  qu'il  voulait,  on  se  serait  arrangé  pour  vivre 
en  paix  avec  lui.  Mais  il  était  incompris,  indéfini,  mul- 
tiple, divisé,  contradictoire,  exigeant,  insatiable  ^  Y 
avait-il  un  Dieu  suprême,  ou  plusieurs  dieux,  ou  point 
de  dieux?  Y  avait-il  des  démons?  Et  de  tous,  dieux  ou 
démons,  quel  était  le  pouvoir,  la  nature,  la  volonté? 
On  n'en  savait  rien  ;  et  dans  le  doute  on  prenait,  tous 
ou  presque  tous,  le  parti  de  croire  à  peu  de  chose,  mais 
d'avoir  peur  de  tout  ;  de  ne  révérer  rien,  mais  de  s'in- 
cliner devant  tout.  On  vivait  ainsi  dans  les  bras  et  sous 
l'haleine  d'une  puissance  inconnue  qui  pouvait  à  cha- 
que instant  vous  briser. 

Ues  chrétiens,  à  leur  tour,  tout  en  se  révoltant  contre 
celte  tyrannie  et  en  la  brisant,  n'en  déniaient  pas  le 
caractère  surnaturel.  Bien  des  fois,  sans  doute,  il  en 
fut  d'eux  comme  de  Daniel,  quand  il  dévoila  la  fourberie 
des  prêtres  de  Bel,  et  un  bon  sens  plus  rassis  que  celui 
des  païens,  les  aida  à  reconnaître  la  main  de  l'homme 
dans  ce  qu'on  appelait  une  manifestation  du  dieu.  Us 
n'avaient  pas  une  assez  haute  idée  de  la  probité  des 

1.  Lisez,  comme  un  résumé  de  ces  croyances,  le  Philopseudes  de  Lucien, 
où  cet  esprit  fort  ose  cependant  à  peine  contester  les  allégations  des  supersti- 
tieux ;  les  incantations  qui  guérissent  les  maladies,  p.  828,  834  ;  —  la  magie, 
p.  831  et  suiv.;  —  les  possessions  et  les  exorcismes,  p.  833,  B.  ;  —  les  ap- 
paritions, p.  836,  838  ;  —  morts  ressuscites,  p.  838,  C.  ;  —  revenants,  p.  840 
G  et  suiv.  —  V.  ailleurs  les  miracles  de  la  déesse  Syrienne,  de  Dm  Syra, 
p.  i06<J  D,  1071  A,  1072  B. 
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devins  et  des  hiérophantes  pour  les  croire  incapables 
d'une  fraude,  ni  une  assez  haute  estime  des  intelligences 
païennes  pour  les  jugeran-dessus  de  tout  soupçon  d'hal- 
lucination. Mais  tout  dénier,  tout  réduire  à  des  causes 
physiques  ou  à  des  supercheries  humaines,  oracle,  ma- 
gie, extase,  songes,  incantations,  guérisons  :  ils  n'étaient 
pour  cela  ni  assez  savants  ni  assez  aveugles. 

Seulement  cette  puissance  surnaturelle  qu'ils  ne 
contestaient  pas,  ils  l'expliquaient  et  ils  la  combat- 
taient :  «  Il  y  avait,  disaient-ils,  des  esprits  supérieurs, 
invisibles  au  moins  pour  la  plupart  des  hommes  (car 
l'homme  perfectionné  dans  la  vie  spirituelle  a  pu  par- 
fois les  voir),  des  créatures  intelligentes  et  élevées  au- 
dessus  de  l'homme,  et  qui  avaient  jadis  dévié  de  l'o- 
béissance due  au  souverain  maître.  Il  y  avait  un  prince 
de  ce  monde,  l'esprit  de  la  matière  (comme  certains 
Pères  l'appellent),  qui  s'était  fait  le  chef  de  cette  révolte 
contre  Dieu.  Dans  leurs  criminels  égarements,  disaient 
quelques-uns,  ces  esprits  supérieurs  s'étaient  approchés 
de  la  nature  humaine,  et  la  race  des  démons  était 
sortie  de  ces  coupables  embrassements  *.  Remplissant 
l'air  de  leur  multitude,  volant  à  travers  les  espaces, 
allant  en  quelques  instants  d'un  bout  à  l'autre  de  l'im- 
mensité, ayant,  en  une  certaine  mesure,  pouvoir  sur  les 
éléments,  ils  avaient  eu  longtemps  une  libre  action 
pour  séduire  l'homme,  et,  en  le  perdant,  venger  leur 
propre  perte.  Ils  avaient  fait  dévier  les  adorations  Hu- 


1,  On  reconnaît  ici  une  interprétation  erronée  rln  chap.  vi,  1,  2,  tic  !.•>  Ge^ 
nese.  Voir,  sur  l'orij^ine,  la  nature  et  la  jiuissance  des  démons  ,  Minutius 
Félix,  in  Ocl.,  26,  27  ;  Tertull..  Apul.,  2i,  23;  de  Anima,  o7  ;  Justin,  Apol, 
1,  5,  9,  14.  54,  64  ;  II,  S  ;  Tatien,  12,  15,  1«  ;  Athénagore,  24,  27  ;  Théophile, 
ad  Autolyc,  JI,  H  ;  Irénée,  V,  21,  24. 
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maines;  sous  le  nom  de  certains  morts  illustres  et 
redoutés,  ou  sous  la  forme  séduisante  des  œuvres  de 
l'art,  ils  avaient  reçu  l'encens  et  les  sacrifices.  Ils  avaient 
offert  à  la  pusillanimité  humaine,  d'un  côté  des  cala- 
mités, fausses  ou  véritables,  qui  jetaient  l'épouvante 
dans  les  âmes  ;  de  l'autre,  des  remèdes  coupables  et 
mensongers,  par  lesquels  ils  les  décevaient  :  envoyant 
les  maladies  et  prétendant  les  guérir*;  soulevant  les 
tempêtes  et  promettant  de  les  apaiser;  effrayant  par 
des  songes  et  se  faisant  payer  cette  terreur  par  des 
sacrifices  ;  enseignant  la  magie  et    préservant  de  la 
magie  2;  jetant  dans  l'esprit  la  peur  do  l'avenir  et  pré- 
tendant lui  donner  la  science  de  l'avenir.  Ils  menaient 
ainsi  le  monde;  et  tout  ce  que  le  monde  adorait,  aimait, 
redoutait,   pratiquait,   tout  s'expliquait  par  eux  :  par 
leurs  prétentions  à  la  divinité,  les  idoles;  par  leurs 
appétits  sensuels,  les  sacrifices;  par  leurs  passions  san- 
guinaires, les  guerres  et  les  immolations  humaines; 
par  leur  inspiration  menteuse,  les  oracles;  par  leur 
infernal  savoir,  la  magie;  par  leurs  prestiges,  les  vi- 
sions; par  leur  domination  sur  l'esprit  de  l'homme, 
l'hallucination  et  la  folie;  par  leur  présence  dans  son 
corps,  la  maladie;  par  leur  départ,  la  guérison.  Les 
institutions  mêmes  sorties  de  la  volonté  du  Créateur, 


i.  Les  saints  Pères  nient  la  réalité  ou  au  moins  le  caractère  surnaturel  de 
ces  guérisons  opérées  par  les  démons  :  «  Ils  ne  guérissent  pas,  ils  subjuguent. 
Ils  se  glissent  dans  les  corps,  y  occasionnent  des  maladies,  puis  en  se  reti- 
rant ils  sont  censés  les  guérir.  »  Tatien,  17,  17.  •  Ils  ne  savent  que  nuire, 
mais  non  guérir  ;  quelquefois  seulement,  ils  guérissent  par  des  moyens  natu- 
rels. »  Saint  Jean  Chrysost.,  Orat.  in  Judœos  ;  de  même  Origène,  I',.  Ce.ls., 
VIII,  60;  Athénagore.  Leçjat.,  23,  28.  lien  est  de  même  de  plusieurs  autres 
faits  surnaturels  allégués  par  les  païens.  (Tatien,  16  )  Sur  les  visions,  Ter- 
tuU.,  ApoL,  21  ;  saint  Cyprien,  de  Idol.  vanitate;  Eusébe,  Prœp.,  1,  4, 

2.  Tertull.,  de  CuUufœmin.,  1,2. 
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la  famille,  la  société,  l'État,  pures  à  leur  origine,  avaient 
été  corrompues  par  eux.  Jusqu'à  des  vertus,  des  œuvres 
pures  et  vénérables  étaient  quel(|uefois  imitées  ou 
plutôt  contrefaites  par  Satan,  ce  singe  de  Dieu,  comme 
Tertullien  ''appelle  *.  Son  esprit  était  partout,  et  au- 
tant qu'il  était  en  lui,  corrompait  tout.  » 

Et  maintenant,  ajoutaient  les  chrétiens,  à  l'encontre 
et  bien  au-dessus  de  ce  surnaturel  menteur  et  corrompu, 
de  cet  empire  du  mal,  de  cette  cité  perverse,  un  surna- 
turel pur,  droit,  suprême,  un  empire  du  bien,  une 
cité  bénie,  venait  de  se  manifester.  C'était  la  puissance, 
l'empire,  la  cité  de  Dieu  môme,  du  Dieu  unique,  infini, 
créateur;  toujours  présent,  et  ne  s'étant  jamais  laissé 
sans  témoignage  ;  mais,  dans  ces  derniers  jours,  ma- 
nifesté par  son  divin  Fils,  et  par  lui  demeurant,  vivant, 
dominant,  triomphant  môme  au  cœur  de  ses  fragiles 
créatures  et  au  milieu  de  ce  monde  corrompu.  Lui  aussi 
avait  ses  ministres  qui  dirigeaient  le  monde  sous  ses 
ordres  et  remplissaient  l'immensité  ^^  Il  avait  ses  rites 
bénis,  ses  autels,  ses  mystères.  Il  avait  ses  saintes  in- 
fluences, ses  manifestations,  mais  calmes,  dignes,  sim- 
ples, pacifiques;  au  lieu  d'oracles,  des  prophètes  ;  au 
lieu  de  songes,  des  révélations  faites  à  la  clarté  du 
jour;  au  lieu  de  maladies  équivoques  et  de  guérisons 
incertaines,  la  guérison  certaine,  palpable,  instantanée 
des  maladies  causées  par  la  nature  ou  opérées  par  les 
démons  ;  au  lieu  de  vertus  factices  et  mensongères,  des 


1.  Tertull.,  de  Baptismo,  5;  de  Corona,  7,  IS  ;  de  Cultu  fœminarum,  l, 
8;  ad  Uxorem,  1,  6.  (Sur  les  vierges  et  les  veuves  dans  les  religions  païen- 
nes.) I>c  même  dans  son  traité  hérétique  de  Exhortaiione  caslilalis,  13,  et  sur- 
tout de  Piœscript.,  40. 

2.  Voy.,  entre  autres,  Origène,  C.  Cels.,  VIII,  27,  31,  32,  57. 
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vertus  incontestables,  éclatantes  quoique  modestes,  et 
persévérantes  jusqu'à  la  mort.  Ainsi  épurait-il  tout  ce 
qui  avait  été  corrompu;  il  purifiait,  en  les  consacrant 
à  de  saints  usages,  les  éléments  de  la  nature  inanimée 
que  l'esprit  du  mal,  en  les  employant  au  mal,  s'était 
efforcé  de  vicier;  il  ramenait  à  la  sainteté  de  leur  ori- 
gine les  institutions  de  Dieu  que  l'esprit  du  mal  avait 
souillées,  le  mariage,  la  paternité,  la  famille,  la  société; 
en  un  mot,  en  face  et  au-dessus  de  cet  empire  surna- 
turel, mais  visible,  du  mal,  il  élevait  l'empire  surna- 
turel, mais  visible,  du  bien  ;  l'Église  faite  à  l'image  de 
Dieu,  l'Église  qui  est  le  royaume,  la  fiancée,  l'épouse,  la 
chair  même  du  Fils  de  Dieu. 

Telles  étaient  ces  deux  puissances  et  ces  deux  cités. 
Entre  elles  le  divorce  était  complet,  la  séparation  abso- 
lue. Les  citoyens  de  l'une  ne  pouvaient  vivre  en  paix 
au  milieu  de  l'autre  ;  et  dans  la  pensée  et  dans  le  fait, 
et  dans  la  vie  religieuse  et  dans  la  vie  civile,  il  y  avait 
tout  un  système  à  admettre,  tout  un  système  à  re- 
jeter. 

Le  premier  devoir  du  nouveau  chrétien  était  donc, 
ou  de  cœur  ou  même  de  fait,  une  solennelle  et  com- 
plète rupture.  Elle  allait  souvent  jusqu'aux  moindres 
détails  de  la  vie.  Le  démon  en  effet  était  le  prince  de 
ce  monde.  La  vie  humaine  tout  entière  pour  ainsi  dire 
lui  appartenait.  La  société  politique,  civile,  domes- 
tique, quoique  formée  par  Dieu,  avait  été  pour  ainsi 
dire  reformée  \)a.v  lui  et  il  lui  avait  soufflé  son  venin.  Les 
œuvres  les  plus  innocentes  en  elles-mêmes  avaient  été 
vouées  à  l'idolâtrie  et  infectées  de  l'esprit  idolàtrique. 
Au  foyer  domestique,  c'étaient  les  Lares  qu'on  adorait; 
à  la  table,  c'étaient  des  libations  en  l'honneur  des 
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dieux  *  ;  à  chaque  coin  de  la  maison,  des  emblèmes  sa- 
crés ;  dans  la  rue,  des  Hermès  servant  de  bornes  ou 
des  serpents  peints  sur  les  murs  ;  sur  le  Forum,  des 
repas  populaires,  toujours  en  l'honneur  des  dieux  ;  au 
cirque  et  au  théâtre  des  représentations,  toujours  à  la 
gloire  des  dieux  ;  au  Sénat,  un  autel  ;  dans  la  moindre 
curie,  dans  la  moindre  boutique,  taverne,  atelier,  un 
autel,  de  petits  dieux  de  trois  ou  quatre  pouces  de  long, 
de  l'encens  et  du  vin  ;  sur  le  front  des  morts,  sur  leur 
bûcher,  sur  leur  tombeau,  des  couronnes,  des  emblè- 
mes, d<es  superstitions  idolâtriques.  Les  symboles  du 
paganisme  et'plus  encore  l'esprit  du  paganisme  étaient! 
partout.  Partout  il  y  avait  lieu  à  résistance,  à  protesta- 
tion, à  rupture. 

N'exagérons  rien  cependant  comme  les  chrétiens  sa-i 
vaient  ne  rien  exagérer.  Le  propre  du  christianisme  est^ 
la  mesure.  Les  chrétiens  ne  se  séparaient  point  pour  le 
plaisir  de  se  séparer;  ils  ne  rompaient  point  pour  lel 
plaisir  de  rompre.  Ils  poussaient  volontiers  la  tolérance 
jusqu'à  la  limite  au  delà  de  laquelle  elle  fût  devenue 
apostasie.  Même  envers  les  dieux  et  les  idoles  du  paga-, 
nisme,  ils  s'interdisaient  l'insulte,  l'injure,  la  provoca- 
tion inutile,  la  violence  :  Polyeucte  fut  inspiré  de  Dieu 
quand  il  brisa  les  idoles,  mais  il  enfreignit  la  loi  ordi- 
naire de  lÉglise  ^.  Les  chrétiens  ne  brisaient  pas  inu- 
tilement les  liens  de  famille  :  môme  le  rigide  Tertullien 
leur  permet  d'assister  aux  fêtes  de  famille,  aux  maria- 
ges, à  l'imposition  de  la  toge  virile,  bien  que  les  dieux, 
eussent  souvent  leur  place  dans  ces  cérémonies;  mais 

i.  Tertull.,  ad  Uxor  ,  II,  6.  Totum  soculuni,  dit-il  ailleurs,   Salanas  ot  i 

angeli  cjus  repleverunt.  Dn  Spectac,  8.  | 

2.  Origène,  Ç.  Cels.,  VIII.  38.  •  ' 
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le  sacrifice  des  dieux  n'était  là  qu'un  accessoire  ;  l'objet 
principal  était  licite  *.  Les  chrétiens  ne  brisaient  pas 
avec  les  sciences  païennes  :  quelques  chrétiens  avaient 
bien  cette  prétention  et  au  nom  de  Dieu  prêchaient  l'i- 
gnorance ;  mais  Tertullien  et  Origène  sentent  que  ce 
serait  abaisser  et  désarmer  le  christianisme,  et,  s'ils  ne 
permettent  pas  au  chrétien  de  tenir  une  école  publique, 
ils  lui  permettent  au  moins  de  la  fréquenter  ^  :  «  Ne 
répudions  pas,  disent-ils,  les  études  séculières  sans 
lesquelles  les  études  divines  elles-mêmes  sont  impossi- 
bles. Que  l'enfant,  dès  qu'il  est  en  âge  de  connaître, 
apprenne  et  goûte  d'abord  ce  qui  est  de  Dieu  et  de  la 
foi;  en  vain  l'école  lui  parlera- 1  elle  ensuite  de  ses 
dieux  et  de  ses  fables,  il  les  rejettera,  comme  un 
homme,  averti  d'avance,  si  on  lui  remet  une  coupe  em- 
poisonnée, se  garde  d'y  porter  ses  lèvres.  » 

Mais  enfin,  lorsque  l'idolâtrie  se  rencontrait  face  à 
face  avec  le  chrétien,  lorsque  la  participation  eût  été 
une  apostasie,  il  fallait  rompre.  Il  fallait  souvent  s'abs- 
tenir de  choses  en  elles-mêmes  licites,  parce  qu'une 
pensée  idolâtrique  s'y  attachait.  Dans  les  festins,  il  ne 
fallait  pas  se  couronner  de  fleurs  parce  que  les  païens 
le  faisaient  en  l'honneur  des  dieux  ;  il  fallait  veiller  à 
ce  que  nulle  viande  immolée  ne  se  glissât  sur  une  table 
chrétienne  ;  il  fallait  prendre  garde  aussi,  parce  que  les 
Apôlres,  par  respect  pour  la  tradition  judaïque,  l'a- 
vaient défendu,  à  ne  pas  faire  entrer  dans  sa  nourri- 
ture le  sang  des  animaux  3.  A  plus  forte  raison,  il  fallait 

l.  Tertull.,  de  IdoL,  16. 

2  Origène,  C.  Cels.,  IV,  44  ;  Tertull.,  IdoL,  10.  Quomodo  repudiamus  se- 
cularia  studia,  sine  quibus  divina  esse  non  possunt? 

3.  Surlusage  des  couronnes,  voy,  Tertull.,  de  Corona,  5,  10,  13;  Minu- 
tius  Félix,  12  ;  Glem.  Alex.,  Picd.,  II,  8  ;  Justin,  ApoL,  I,  24.  —  Sur  la 
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fuir  les  spectacles,  non-seulement  parce  qu'ils  étaient 
sanguinaires  comme  l'amphithéâtre,  infâmes  comme 
le  tliéâtre,  pleins  de  violences  et  de  folie  comme  le  cir- 
que ;  mais  surtout  parce  que  chacune  de  ces  voluptés 
était  un  acte  de  la  religion  des  idoles,  s'accomplissant 
en  face  des  idoles  et  en  l'honneur  des  idoles  ^  11  fallait 
éviter  de  s'asseoir  à  ces  repas  publics,  pleins  de  dé- 
bauche et  de  superstition,  qui  se  célébraient  sur  les 
places  au  jour  natal  des  empereurs.  Il  ne  fallait  même 
pas  ce  jour-là  illuminer  sa  porte  et  la  couronner  de 
feuillage,  parce  que  c'était  aux  dieux  tutélaires  de  la 
porte  que  ces  hommages  étaient  adressés  2.  Le  paga- 
nisme était  de  tous  les  instants.  La  vie  du  chrétien 
devait  être  une  protestation,  intérieure  ou  manifestée, 
mais  une  protestation  de  tous  les  instants. 

On  le  comprend  :  la  vie  du  chrétien  était  pleine  de 
difficultés  ;  elle  devait  l'être,  n'y  eut-il  eu  que  la  diffi- 
culté du  serment  !  Chez  les  païens  l'habitude  du  ser- 
ment était  continuelle,  il  se  mêlait  non-seulemeut  à  la 
vie  politique  et  judiciaire,  mais  à  la  vie  familière,  in- 
time, domestique.  On  prodiguait  les  serments  d'autant 
plus  que  le  serment  inspirait  moins  de  confiance.  On 

manducation  des  viandes  immolées  ou  idolothytes,  voy  Ad  ,  xv,  29;  Justin 
Tryph.,  34,  35;  TertuU.,  de  Speclac,  13,  et  saint  Paul  (I  Cor.,  x,  14-30),  qui 
recommande  de  n'y  pas  porter  trop  de  scrupule.  —  Sur  l'interdiction  du 
sang  et  des  viandes  étouffées,  Act.,  xv,  29;  Tertull.,  AjwL,  9  ;  Minut.  Fé- 
lix, 30;  Glem.  Alex.,  Pœdagog.,  III,  3,  ad  fin.  ;  Origône,  C.  Ccls.,  VIII,  30  ; 
Léo  imperator,  in  Constit.,  58;  la  réponse  des  martyrs  de  Lyon,  que  nous 
citerons  plus  bas,  liv.  VI,  ch.  viii.  —  Augustin,  contra  Fausium,  xxxii,  13, 
atteste  que,  de  son  temps,  en  Occident,  celte  loi  avait  cessé  d'être  pratiquée. 

1.  Minutius  Félix,  12;  TertuU.,  ApuL,  35;  ad  Martyr.,  2  ;  de  IdoL,  o,  13; 
de  Spectac,  en  entier.  «  Une  femme  chrétienne,  s'étant  laissée  conduire  au 
théâtre,  en  revient  possédée  du  démon.  On  veut  l'exorciser,  le  démon  répond  : 
Elle  m'appartient  à  bon  droit,  je  l'ai  saisie  sur  mon  domaine,  eam  in  meo  in- 
veni.  »  Tert.,  de  Speclac,  26. 

2.  Minut.,  26;  Tert.,  de  Idol,  13  ;  Apolog.,  33. 
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cherchait  à  se  lier  mutuellement  par  quelque  dieu 
que  l'on  vénérât ,  par  quelque  influence  supersti- 
tieuse dont  on  eut  peur.  Le  plus  souvent  on  faisait 
jurer  par  le  génie,  la  fortune  ou  le  salut  de  l'empereur, 
parce  qu'alors  le  parjure  devenait  crime  de  lèse- 
majesté  *.  Entre  chrétiens  cela  n'était  pas  nécessaire; 
comme  le  conseillait  saint  Jacques  ^,  on  répondait  oui  ou 
non;  ce  oui  et  ce  non  suffisaient  à  la  foi  confiante  d'un 
frère.  Mais  vis-à-vis  des  païens,  que  devait-on  faire? 
On  avait  appris  à  ne  pas  attester  légèrement  le  nom  de 
Dieu,  à  plus  forte  raison,  à  ne  pas  attester  une  divinité 
qui  n'existe  pas,  une  idole,  un  démon,  un  César  3.  Ne 
pas  demander  de  serment  au  païen,  c'était  possible  à  la 
rigueur.  Mais  ne  pas  accepter  son  serment  et  ne  pas  le 
lui  rendre,  c'eût  été  rompre  tous  les  liens,  ceux  mêmes 
de  la  vie  domestique.  Accepter  le  serment  du  païen  ! 
mais  quel  serment?  Jurer  vis-à-vis  du  païen!  mais 
par  quel  Dieu  ?  Quelle  divinité,  révérée  également  du 
païen  et  du  chrétien,  pouvait  être  leur  mutuel  ga- 
rant i  ? 

Bien  des  affaires  donc,  bien  des  professions  devenaient 
impossibles  au  chrétien ,  comme  d'autres  lui  étaient 


1.  Voy.  Horace,  II  Ep.,  1, 13;  Suét.  in  Claud.,  11;  in  Cal,  27;  Tacite, 
Annal,  I,  in  fine;  Tertull.,  Apolog.,  33;  ad  Scapul.,  2;  Minutius,  28. 

2.  Jac,  V,  12. 

3.  Matth.,  V,  34,  38;  Justin,  AitoL,  1,  16.  Clem.  Alex.  Pœdagog.,  III,  2  (éd. 
Paris,  p.  233). 

4.  Les  clirétiens  n'admettaient  pas  le  serment  par  le  génie  ou  la  fortune 
de  l'empereur,  lequel  supposait  une  divinité  particulière  protectrice  de  l'em- 
pereur, mais  bien  le  serment  par  le  salut  de  l'empereur,  lefuiel  n'était  qu'une 
marque  d'attachement  à  sa  personne.  Tertull.,  ad  Nation.,  1,  17;  ApoL,  32  ; 
saint  Polycarpe  dans  Eusèbe,  IV,  13;  Athanase,  ad  Cunsfanlin.  Nous  dirons 
plus  tard,  comment  pour  résoudre  cette  difficulté  du  serment,  qui  était  un 
des  grands  obstacles  à  la  vie  amicale  entre  païens  et  chrétiens,  l'auteur  du 
dialogue  Philopatris  propose  le  serment  par  le  Dieu  inconnu  d'Athènes. 
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interdites  *.  Les  professions  païennes  par  excellence, 
celles  de  fabricant  d'idoles,  d'astrologue,  de  devin,  de 
prophète,  d'interprète  des  songes,  de  comédien,  de  gla- 
diateur, de  bestiaire,  de  cocher  du  cirque,  tout  ce  ser- 
vice de  la  superstition  et  de  la  volupté  qui  nourrissait, 
dans  le  monde  païen,  tant  de  milliers  d'hommes,  lui 
était  nécessairement  interdit.  Il  fallait  même  que  l'ou- 
vrier chrétien  veillât  à  ne  pas  contribuer  indirectement 
à  un  travail  dont  le  but  aurait  été  le  temple  ou  l'autel 
des  démons  ^. 

De  plus,  l'enseignement  de  la  jeunesse  païenne  était 
à  peu  près  impossible  au  chrétien;  le  grammairien, 
l'instituteur  de  l'enfance,  n'était  guère  alors  qu'un 
professeur  de  mythologie,  astreint  à  mille  usages  ou 
cérémonies  païennes,  donnant  à  Minerve  les  prémices 
de  son  gain,  couronnant  son  école  à  la  fête  de  la  déesse 
Flora  ^.  Le  commerce  lui-même  avait  ses  difficultés  : 
sans  parler  des  tentations  si  fréquentes  de  gain  illicite, 
de  tromperie,  de  parjure,  on  n'empruntait  pas,  on  ne 
se  rendait  pas  caution  sans  prendre  les  dieux  à  té- 
moins; le  style  môme  du  notaire,  comme  nous  dirions, 
était  entaché  d'idolâtrie  *. 

1.  «  On  refuse  le  baptême,  à  moins  qu'ils  ne  renoncent  à  leur  métier,  au 
fabricant  d'idoles,  à  l'acteur  ou  à  l'actrice  scénique,  au  cocher  (du  cirque),  au 
gladiateur,  au  coureur  dans  le  stade,  au  ministre  des  jeux  et  en  particulier 
des  jeux  olympiques,  au  joueur  de  flûte,  de  cithare  ou  de  lyre,  au  danseur, 
au  cabaretier,  aux  lenones,  mereiricex.  chiœdi,  aux  aliénés,  aux  diverses  sor- 
tes de  devins, magiciens,  augures,  fabricants  d'amuletles  ;  tous  ceux-là,  même 
s'ils  déclarent  renoncer  à  leur  métier,  doivent  être  é[)rouvés  pendant  quelque 
temps.  A  ceux  qui  ont  eu  la  manie  du  théâtre,  des  chasses,  hippodromes, 
combats,  on  recommande  de  changer  de  vie.  »  {Consl.  apost.,  VIH,  3:2.)  Le 
soldat  est  averti,  comme  l'avait  averti  saint  Jean-Baptiste,  de  se  contenter  de 
sa  solde.  (Ibid.) 

2.  Tertull.,  de  Idol,  4.  9. 

3.  Ibid.,  10. 

4.  Ibid.,  11,  23. 
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La  milice  était-elle  permise?  La  plupart  des  chré- 
tiens, s'appuyant  sur  la  parole  de  saint  Jean-Baptiste 
et  sur  l'exemple  du  centurion  Corneille  S  consentaient 
sinon  à  rechercher,  du  moins  à  subir  la  milice;  et  l'É- 
glise n'a  jamais  désapprouvé  cette  conduite.  Quelques- 
uns  pourtant,  plus  rigides,  voyaient  dans  ces  aigles, 
dans  ces  drapeaux,  dans  ces  couronnes  de  lauriers 
qu'il  fallait  porter  à  certains  jours,  des  signes  d'ido- 
lâtrie. D'autres  enfin,  plus  excessifs  encore  dans  leur 
rigueur,  blâmaient  l'usage  des  armes  chez  le  chrétien 
qui  ne  doit  pas  rendre  injure  pour  injure^;  le  chris- 
tianisme leur  semblait  un  sacerdoce  que  l'effusion  du 
sang  aurait  souillé,  et  ils  nourrissaient  le  rêve  d'une 
société  et  d'un  monde  tout  entier  chrétien,  où  la  paix 
s'établirait  par  l'unité  des  cœurs  en  Jésus-Christ,  et 
où,  faute  d'ennemis,  la  milice  serait  inutile. 

Les  magistratures  étaient-elles  permises?  Si  elles 
étaient  licites,  du  moins  étaient-elles  rarement  pos- 
sibles^. Les  ambitionner,  sinon  les  occuper,  ne  conve- 

1.  Luc,  m,  14  ;  Act.,  x,  1. 

2.  Voy.  Terlull  ,  de  Idol.,  19  (quoique  dans  cet  écrit  il  soit  encore  catholi- 
que) ;  à  plus  forte  raison  dans  l'écrit  montaniste,  de  Coroua  mililis,  11  ;  Ori- 
gène,  contra  Cels.,  V,  33  ;  VU,  26;  VIII,  73-73  ;  Tertullien  convient  néanmoins 
que  les  chrétiens  sont  nombreux  dans  l'armée  (de  Corona,  1)  ;  et  même  dans 
SOS  Apologies  il  s'appuie  sur  ce  fait.  (Ajiolog.,  37,  42,  ad  Sca]jul<im,  4.)  V. 
encore  £/».  ait  Dioyuel.,  o;  Eusèbe,  Demonsl.  evang..  1,  7,  Grand  nomhre  de 
soldats  chrétiens  ou  martyrs  :  la  légion  Fulminante  sous  Marc  Aurèle,  la  lé- 
gion Tliébéenne  sous  Dioclécien,  composées  tout  entières  de  chrétiens,  etc. 
Ciem.  Alex.,  Pœdagog.,  III,  11,  admet  bien  que  les  chrétiens  peuvent  être  sol- 
dats. 

3.  Origène,  C  Ms.,  VIII,  lo,  74.  75  ;  Tertuli.,  Apol.,  38,  46;  de  PaUio,  5, 
de  Pœnit.,  11,  de  Spect.,  22,  de  Idol.,  17,  18,  67;  Minut.  Kél.,  12  ;  Cyprien, 
Ep  8,  ad  Donntum.  Clem.  Alex.,  Pœdagog.,  III,  11  (éd.  Paris,  p.  2o3)  :  «  Il  est 
permis  d'entendre  la  parole  de  Dieu  et  de  s'occuper  des  affaires  publiques.  » 
Plus  tard,  les  fonctionnaires  chrétiens  furent  déchargés  par  les  empereurs  des 
spectacles  et  autres  obligations  païennes.  Eus.,  Hist.,  VIII,  1  et  un  rescritde 
Septime  Sévère  que  je  citerai  plus  loin. 

II.  18 
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nait  pas  à  la  modestie  du  chrétien  :  même  les  dignités 
ecclésiastiques  ne  devaient  pas  être  recherchées,  et  on 
les  donnait  de  préférence  à  celui  qui  les  repoussait. 
De  plus,  aux  yeux  de  beaucoup  de  fidèles,  condamner  un 
homme,  le  frapper  de  verges,  le  faire  mettre  en  prison, 
pouvait  être  nécessaire  à  la  société;  mais  n'était  pas 
l'œuvre  d'un  chrétien  :  excès  de  douceur  peut-être, 
mais  naturel  en  face  des  excès  de  la  dureté  antique. 
Pour  tous  les  fidèles,  mille  cérémonies  idolàtriques 
imposées  à  la  plupart  des  fonctionnaires  de  l'État,  les 
sacrifices  obligés,  les  jeux  qu'il  fallait  donner  ou  aux- 
quels il  fallait  présider,  les  soins  à  prendre  du  culte  des 
dieux,  les  serments  à  prêter,  la  pourpre  qui  était  un 
insigne  commun  avec  les  dieux, et  comme  «  le  costume  du 
démon,  le  magistrat  de  ce  siècle,  »  les  faisceaux,  signe 
du  droit  de  mort  que  le  chrétien  ne  voulait  pas  exercer, 
tout  cela  formait  un  obstacle  à  peu  près  insurmontable 
à  l'acceptation  de  la  plupart  des  charges  publiques. 

Ce  que  nous  appelons  les  professions  libérales,  était 
au  moins  très-difficile.  Il  y  eut,  sans  doute,  des  peintres 
et  des  sculpteurs  chrétiens;  nous  le  savons  par  les  ca- 
tacombes et  nous  en  voyons  assez  pour  savoir  qu'ils 
n'avaient  pas  dédaigné  de  s'instruire  à  l'école  de  l'art 
hellénique;  mais  on  comprend  que  l'art  chrétien  était 
pour  eux  autre  chose  qu'une  profession,  encore  moins 
une  source  de  fortune.  Il  y  eut  des  chrétiens  au  bar- 
reau, nous  le  savons  ;  mais  là,  que  de  coutumes  païennes 
à  repousser,  que  de  singularités  chrétiennes  à  laisser 
voir  et  à  soutenir  1  II  y  eut  des  médecins  chrétiens;  mais 
là  encore  que  de  scrupules  le  chrétien  rencontrait  sur 
sa  voie  I  La  nuance  à  cette  époque  était  si  peu  marquée 
entre  l'incantation  et  la  médecine,  entre  l'amulette  et 
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le  remède,  entre  le  prêtre  d'Esculape  et  le  disciple  de 
Galien^ 

Il  ne  restait  donc  guère  au  chrétien  que  deux  des 
occupations  de  la  vie  civile  (car  le  commerce  lui-même, 
quoique  permis,  avait  ses  difficultés  et  ses  périls)  ^  : 
pour  le  pauvre,  le  travail  des  mains,  et  j'ai  déjà  dit 
jusqu'à  quel  point,  par  le  seul  fait  de  la  renonciation 
à  tant  d'autres  professions,  le  travail  manuel  était  re- 
levé, aidé,  constitué,  honoré^  :  pour  le  riche  et  le  let- 
tré, le  travail  des  mains  encore,  s'il  était  assez  humble 
pour  se  faire  honneur  de  descendre  jusque  là;  sinon, 
et  si  l'activité  de  son  intelligence  réclamait  un  emploi, 
son  emploi,  ou  pour  mieux  dire  son  titre  le  plus  habi- 
tuel  était  celui  de  philosophe.  Nous  avons  déjà  fait  voir 
et  nous  montrerons  plus  intime  encore  cette  alliance 
de  la  philosophie  et  du  christianisme.  Il  est  remarquable 
que  de  tous  les  titres  profanes,  le  titre  de  philosophe 
est  le  seul  que  des  chrétiens  se  soient  fait  honneur  de 
porter.  Le  christianisme  s'est  appelé  une  philosophie, 
ses  docteurs  des  philosophes,  ses  assemblées  des  éco- 
les. Le  christianisme  touchait  donc  à  la  fois  à  ce  que  les 
hommes  estimaient  le  moins  et  à  ce  qu'ils  estimaient  le 
plus,  le  travail  manuel  et  la  philosophie  ;  les  deux 
professions  les  plus  libres  qui  fussent  alors,  dont  l'une 


1.  Tertullien,  Idol.,  17,  18.  —  Pline  {H.  N.,  XXVIII,  2-4)  confond  sans 
cesse  les  deux  choses,  et  le  chrétien  Tatien  (18,  20)  n'est  pas  loin  de  les  con- 
fondre. Arnobe  (II,  44)  parle  de  «  beaucoup  d'orateurs,  grammairiens,  rhé- 
teurs, médecins,  savants,  qui,  méprisant  tout  ce  qui,  dans  le  pas.-é,  les  avait 
occupés,  n'ont  plus  ambitionné  que  l'honneur  d'enseigner  le  christianisme.  » 

2.  Clem.  d'Alex.  {Pœdagog.,  III,  11,)  permet  ie  commerce,  mais  à  la  condi- 
tion qu'on  ne  prononcera  jamais  un  serment  (ce  qui  était  continuel  chez  les 
païens),  et  qu'on  dira  tout  de  suite  son  dernier  mot,  soit  en  achetant,  soit  en 
vendant. 

3.  Voy.  ci-dessus,  p.  147  et  s. 
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pouvait  se  rendre,  et  dont  l'autre  s'était  parfois  rendue 
indépendante  des  dieux.  De  cette  façon,  non  pas  ennemi 
de  la  société  politique,  mais  bien  souvent  repoussé  par 
elle,  le  chrétien  quittait  le  Forum;  il  cessait  de  porter 
la  toge,  l'habit  du  citoyen  ;  il  se  réduisait  à  la  tunique, 
l'habit  de  l'ouvrier,  à  moins  qu'il  ne  mit  par-dessus  le 
manteau  noir  du  stoïcien  *.  La  société  chrétienne  pou- 
vait passer  pour  une  société  de  pauvres  et  d'artisans 
dirigée  par  quelques  philosophes   . 

Ainsi  la  rupture  était  profonde.  Quoique  Tertullien 
exagère  toujours  un  peu  dans  le  sens  du  rigorisme,  on 
peut  admettre  ses  paroles  comme  à  peu  près  vraies  : 
«  Chez  nous,  dit-il,  toute  ambition  et  tout  désir  de  gloire 
est  refroidi.  Nous  ne  renonçons  pas  seulement  à  vos 
spectacles,  superstitieux  parleur  origine,  condamnables 
par  leur  objet.  Nous  n'avons  même  pas  besoin  de  vos 
assemblées.  Nulle  chose  ne  nous  est  plus  étrangère  que 
la  chose  publique.  Il  n'y  a  pour  nous  qu'une  seule  ré- 
publique, c'est  le  monde''.  » 

Jusque  dans  la  mort,  enfin,  se  continuait  cette  sépa- 
ration et  cette  rupture  entre  le  chrétien  et  le  païen.  Le 
païen  mort  était  couronné  de  fleurs;  ce  genre  d'apo- 
théose était  épargné  au  chrétien.  La  dépouille  du  païen, 


i.  Sur  l'usage  de  la  toge  et  du  pallium,  voy.  TertulL,  de  PalUo,  et  sur- 
tout, 5,  6. 

2.  Sur  ce  rapprochement  entre  le  cliristianisme  et  la  pliilosopliio,  lisez 
Clément  d'Alexandrie  :  «  Mais,  dis-tu,  nous  ne  sommes  pas  tous  pliilosoplies. 
—  Quoi  donc  ?  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  tous  la  volonté  de  bien  vivre  ? 
Comment  es-tu  donc  devenu  croyant?  Peux-tu  aimer  Dieu  et  ton  prochain, 
sans  ôtre  philosophe?  Comment  l'aimes-tu  toi-même,  si  tu  n'as  l'amour  de  la 
véritable  vie?  Tu  ne  sais  pas  lire,  dis-tu;  mais  tu  peux  entendre  et  tes 
oreilles  ont  pu  t'instruire.  »  Pœdaqoq.,  111,  H  (éd.  Paris,  p.  253), 

3.  Nec  ulla  res  nohis  ma;^is  aliéna  ([uam  publica.  Unam  tantuui  rempu- 
blicam  agnosciraus,  munduni,  Apol. ,  3S, 
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objet  pour  les  siens  d'une  répugnance  craintive  et  su- 
perstitieuse, était  jetée  à  la  hâte  sur  un  bûcher,  livrée 
aux  flammes,  et  le  peu  qui  en  restait  caché  dans  une 
petite  urne;  la  dépouille  du  chrétien,  au  contraire,  plus 
aimée  et  plus  vénérée,  parce  qu'on  la  savait  prédes- 
tinée à  la  résurrection  et  à  la  gloire,  était  conservée 
avec  respect,  entourée  d'aromates  et  pieusement  dé- 
posée au  sein  de  la  terre  qui  devait  la  rendre  un  jour  *. 
Mais  maintenant,  ayant,  par  cette  héroïque  séparation 
purifié  sa  vie  de  tout  paganisme,  il  fallait  la  remplir  de 
la  vérité.  Il  fallait  vivre  de  plus  en  plus  dans  la  cité 
chrétienne  et  en  Celui  qui  le  gouverne.  Au  lieu  de  cette 
influence  mauvaise  qui  envahissait  tout,  il  fallait  que 
l'œuvre  du  Christ,  à  son  tour,  envahît  tout.  Les  plus 
grandes  choses  et  les  plus  petits  détails  de  la  vie  de- 
vaient porter  un  autre  cachet  et  passer  de  la  loi  des 
idoles  à  la  loi  de  Dieu.  La  maison  du  chrétien  n'était 
plus  la  même.  Celui  dout  le  front  avait  été  marqué  au 
signe  de  son  maître,  devait  autour  rie  lui  marquer  tout 
du  même  sceau.  Sur  les  instruments  de  son  travail, 
sur  la  bague  qu'il  portait  à  son  doigt,  sur  les  vases  qui 
garnissaient  sa  table;  l'image  du  bon  Pasteur,  celle  de 
Moïse  frappant  le  rocher ,  celle  des  deux  apôtres , 
Pierre  et  Paul,  remplaçaient  le  feu  de  Vesta,  la  louve 
de  Romulus  et  de  Rémus,  la  char  ailé  de  Vénus,  le  ca- 
ducée de  Mercure^.  Jamais  l'image  d'un  des  fauxdieux, 


1.  Minutius  Félix,  11,  34  ;  Tertullien,  Apol,  42;  Lactance,  Institut,  div., 
VI,  12;  Origène,  C.  Gels.,  VIII,  30;  Augustin,  de  Giv.  Dei,  I,  13;  Justin, 
Apol.,  I,  10. 

2  Sur  la  fréquence  fies  images  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  voy.  Eu- 
sèbe,  H.  Ed.,  VII,  18  ;  Augustin,  de  Gonsensu  evangel.,  I,  10.  L'auteur  paien 
du  traité  Pliilopatris  nous  décrit  les  traits  de  saint  Paul.  V.  de  plus  les 
monuments. 

II.  18. 
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jamais  un  emblème  guerrier  ;  le  chrétien  était  trop 
ami  de  la  paix.  Jamais  la  coupe,  souvenir  des  orgies 
païennes;  jamais,  à  plus  forte  raison,  le  souvenir 
d'impudiques  amours.  Non,  l'art  chrétien  tenait  un 
autre  langage.  Comme  l'Egypte  païenne  avait  ses 
hiéroglyphes,  les  chrétiens  s'étaient  fait  une  langue 
emblématique  cachée  aux  païens  et  avec  laquelle  ils 
écrivaient  leurs  pensées  sur  le  verre,  le  bronze  ou  la 
pierre.  Une  ancredésignait  l'espérance*;  une  branche 
d'olivier,  la  paix;  le  paon  ou  le  phénix,  l'immortalité^; 
un  pêcheur,  le  baptême^;  la  colombe,  le  Saint-Esprit  ; 
le  poisson  (IX^TI)  *  désignait  le  Poisson  divin  qui  a 
traversé  pour  nous  les  eaux  de  la  tribulation  et  nous  a 
régénérés  par  les  eaux  baptismales  ;  le  cerf  était  l'âme 

1.  Fondé  sur  saint  Paul,  Heb.,  VI,  19  ;  Clem.,  Alex.,  Pœdag.,  III,  11. 

2.  S.  Glemenl,  J  Cor,  xv. 

3.  Clem.  Alex.,  Pœdag. ,Ul,  11. 

4  TertuU.,  de  Bapt.,  I;  llieron.,  Ep.  7.  Sur  cet  emblème,  si  fre'quent  dans 
les  monuments  chrétiens,  voy.  la  dissertation  de  M.  de  Rossi,  de  Christianis 
monum.  iy_fjû^/  exhibenlibus  dans  le  Spicilége  de  Solesme,  t.  III,  p.  545.  On  en 
sait  l'origine  :  'Iridoù;  Xpia-rd;  0îoù  Tîo;  StdTvip  (Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu 
Sauveur).  Par  suite,  le  poisson  est  devenu  un  symbole  de  la  sainte  Kucharis- 
tie.  La  preuve  la  plus  saillante  est  la  belle  et  célôbre  inscription  trouvée  près 
d'Autun  en  1839,  «  la  plus  remarquable  de  tout  le  trésor  des  inscriptions 
chrétiennes,  »  où  on  lit  : 

SwTTifû;  <î'à-yîcov  y.iXifi8ia.  XàfiSavE  Ppwatv, 
Eoôte^  itTv'  ài^/iv,  IX0YN   é'/,wv  Ttoi.'kd^.a.i;,. 

«  Reçois  la  douce  nourriture  que  t'envoie  le  Sauveur  des  saints  ;  manj,'e, 
bois,  rassasie-toi,  puisque  lu  as  le  poisson  dans  les  mains.  » 

Voyez  le  Spicilége  de  Solesme  de  D.  Pitra  (tome  I,  p.  55i  et  s.)  où  ce  pré- 
cieux monument  est  si  dignement  expliqué. 

Aussi  le  poisson  figure-t-il  habituellement  à  côté  du  p.iin  et  quelquefois 
du  vin  dans  les  tableaux  qui  représenlent  ou  la  multiplication  des  pains,  ou 
la  cône,  ou  un  repas  entre  des  chrétiens. 

M.  de  Rossi,  dans  une  dissertation  sur  hujuelle  nous  allons  revenir,  relative 
à  la  Catacomhe  d'Alexandrie  (Bulletin,  octobre  18(55),  établit  que  le  rap- 
prochement du  pain  et  du  poisson  est  proprement  le  signe  allégori({ue  qui 
désigne  l'Eucharistie.  — 11  est  remanjuable  de  trouver  cette  identité  désignes 
symboliques  à  Rouie  et  à  Alexandrie.  • 
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altérée  qui  s'abreuve  à  la  fontaine  d'eau  vive  *  ;  la  bre- 
bis, l'âme  fidèle  ;  le  bouc,  le  pécheur  ;  un  navire  vo- 
guant vers  le  ciel  était  l'Église  ou  l'àme  chrétienne^  ; 
un  phare  rappelait  la  sainte  lumière  de  la  foi  ;  un  pain 
ou  une  coupe  de  vin,  quelquefois  aussi  le  blé  ou  la 
vigne,  la  moisson  ou  la  vendange,  désignaient  la  sainte 
Eucharistie. 

Souvent  aussi  les  scènes  de  l'Ancien  Testament,  con- 
nues même  des  païens,  étaient  le  voile  sous  lequel  l'œil 
du  chrétien  savait  deviner  les  mystères  de  la  loi  nou- 
velle. Ce  qui  avait  été  une  prophétie  des  faits  à  venir 
devenait  un  symbole  des  faits  accomplis.  L'a  création 
de  l'homme  rappelait  sa  rédemption  ^  ;  le  sommeil  d'A- 
dam, la  mort  du  Christ  *  ;  l'arbre  du  paradis  terrestre, 
l'arbre  de  la  croix  ;  l'arche  de  Noé,  avec  la  colombe  et 
le  rameau,  désignaient  l'Église  dans  ses  tempêtes  et  dans 
ses  divines  espérances  ;  Moïse  était  saint  Pierre;  Abel  ^, 
Isaac,  Joseph,  Jonas  surtout  représentaient  le  Christ 
dans  ses  souffrances,  dans  sa  mort,  dans  sa  sépulture, 
dans  sa  résurrection,  dans  son  éternel  repos;  l'arche 
des  Hébreux  contenant  la  manne  figurait  le  trésor  de 
sa  doctrine  ;  le  chandelier  à  sept  branches  rappelait 
l'éclat  de  sa  lumière  '■\  Les  trois  Hébreux  dans  la  four- 
naise et  Daniel  au  milieu  des  lions  célébraient  le  cou- 
rage des  martyrs  et  la  protection  de  Dieu  sur  ses  saints. 


1.  Voy.  psaume  XLI. 

2.  Clem.  Alex.,  ibid. 

3.  V.  Theoph.  Antiocb.,  II,  23;  Justin,  rnjpli.  88. 

4.  Terlull.,  de  Anima,  43.  Jésus-   hrist  appelé   le  nouvel  Adam.  I  Cor  , 
XV,  43. 

5.  Voy.  Clem.,  I  Cor.,  IV  ;  Theoph.  Antioch.,  II,  29;  Prudentius,  in  Prœ- 
fat.amart.;  Tertull.,  ad  Judœos,  3. 

6  Clem.  Alex.,  Slrorn,,  V,  6. 
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Les  souvenirs  mêmes  de  la  Grèce  mythologique  n'étaient 
pas  toujours  rejetés.  Orphée,  dont  on  avait  fait  le  chan- 
tre de  l'unité  divine,  Orphée  avec  sa  lyre  apprivoisant 
les  bêtes  féroces,  représentait  le  Fils  de  Dieu,  domptant 
les  vices,  et  adoucissant  la  barbarie  des  païens  *.  Dans 
tout  cela  les  idolâtres  pouvaient  ne  voir  qu'une  capri- 
cieuse ornementation;  ils  respectaient  par  indifférence. 
Le  Christ  lui-même,  sous  la  figure  du  bon  Pasteur,  sa 
brebis  sur  ses  épaules,  jeune,  sans  barbe  et  avec  la 
courte  tunique,  pouvait  simplement  leur  paraître  une 
scène  rustique  comme  l'art  funéraire  aimait  à  les  multi- 
plier. Le  chrétien  seul  pénétrait  le  sens  caché  sous  ces 
emblèmes  et  remerciait  le  discret  pinceau  ou  le  ciseau 
ingénieux  de  l'artiste  pour  les  douces  vérités  qu'il  avait 
rappelées  à  son  âme  2. 
Par  un  semblable  motif  de  prudence  et  de  respect,  la 


1.  V.  les  peintures  chrétiennes,  et,  à  l'appui,  Clem.  Alex.,  Protreptik,  1. 

2.  Un  monument  qui  appartient,  au  moins  par  sa  construction  et  par  sa 
décoration  première  à  la  plus  ancienne  époque  chrétienne,  est  la  catacombe 
dernièrement  explorée  auprès  d'Alexandrie  par  M.  Cari  Wescher.  Le  style 
architectural,  le  caractère  d'une  partie  des  peintures,  malheureusement  bien 
effacées,  la  forme  des  inscriptions  grecques  nombreuses  mais  (rès-mutilées, 
témoignent  de  son  antiquité.  Lcà  on  n'a  pas  craint  d'aborder  les  scènes  tirées 
du  Nouveau  Testament.  Ainsi  :  la  Résurrection,  la  Multiplication  des  pains, 
très-évidemment  reconnaissables;  les  Noces  de  Cana  (d'après  la  conjecture  de 
M.  de  Rossi),  et  une  scène  placée  auprès  de  la  Multiplication  des  pains,  repré- 
sentant des  personnages  assis  pour  un  repas  {nccumhentes)  avec  cette  ins- 
cription très-lisible  TA,C  EYAOriAC  T0...XX  EC0IONTRC  (mangeant  les 
Eulogies  du  Christ).  M.  de  Rossi  ne  doute  pas  qu'il  n'y  ait  ici  une  allu- 
sion à  la  sainte  Eucharistie. 

Enfin  ce  monument  renferme  un  des  souvenirs  les  plus  anciens  et  les  plus 
authentiques  du  culte  de  Marie,  s'il  faut,  avec  M.  Wescher,  reconnaître  la 
sainte  Vierge  dans  une  ligure  foulant  aux  pieds  deux  serpents,  avec  ces  deux 
inscriptions  Eni  ACniiîiA.  KAT  BACIMCKON  KniBHCH  (Tu  marcheras  sur 
l'aspic  et  le  basilic)  et  [xpi'J't]  AlNnN  EAniC  (espérance  des  chrétiens). 

Voyez  la  lettre  de  M.  Wescher  et  les  commentaires  de  M.  de  Rossi  dans  le 
Bulletin  d'archéologie  chrétienne  (août  et  octobre  1865). 
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croix  n'apparaît  guère  parmi  les  emblèmes  chrétiens 
de  cette  époque  ^  Cette  croix  «  folie  pour  les  païens  et 
scandale  pour  les  Juifs,  »  eût  été  reconnue  et  profanée. 
Mais  la  croix,  présente  aux  yeux  de  la  pensée,  sinon 
aux  yeux  du  corps,  n'en  était  pas  moins,  dès  cette  épo- 
que, le  symbole  dominant  du  christianisme.  Si  le  chré- 
tien ne  la  traçait  pas  sur  le  marbre  avec  le  ciseau 
ou  avec  le  pinceau  sur  la  pierre,  sans  cesse  son  doigt 
la  traçait  sur  son  propre  corps.  Au  lever,  au  coucher, 
à  la  sortie,  à  la  rentrée,  avant  le  bain,  avant  le  repas, 
à  l'heure  où  il  prenait  ses  vêtements,  à  l'heure  où  il 
allumait  sa  lampe,  il  marquait  du  signe  de  la  croix  ou 
son  front,  ou  ses  habits,  ou  son  siège,  ou  son  lit.  Il  l'é- 
crivait sur  le  front  de  ses  enfants  pour  que  ses  enfants 
fussent  bénis  ^.  Il  appelait  la  croix  le  bois  sauveur,  le 
trophée,  le  signe,  le  cachet  sacré  ^.  Les  païens  et  les 
Juifs  lui  reprochaient  de  l'adorer,  et,  non  pas  seule- 
ment d'adorer  la  croix  du  Sauveur,  mais  de  saluer  jus- 


1.  II  y  a  cependant  des  figures  de  croix  dans  quelques-uns  des  monuments 
des  premiers  siècles.  Le  vêtement  du  fossoyeur  Diogène  (Aringlii,  VI,  23)  est 
chargé  d'un  grand  nombre  de  croix.  Un  grand  nombre  de  briques  des  ther- 
mes de  Dioclétien  sont  marquées  de  croix.  La  croix  sur  des  lampes  sépul- 
crales (Bartoli,  VI,  12).  Dans  un  étage  inférieur  du  cimetière  de  Saint-Calixte 
sont  deux  tombes  portant  en  belles  lettres  grecques,  POY^INA.  —  ECnEPOC 
Sous  le  premier  nom  est  une  croix  grecquR,  sous  le  second  une  ancre.  D'a- 
près la  forme  des  lettres,  M.  de  Rossi  attribue  ces  inscriptions  à  l'époque 
la  plus  ancienne,  et  suppose  qu'on  se  .«era  hasardé  à  y  tracer  la  croix,  à 
cause  de  la  situation  de  cette  crypte  plus  cachée  que  les  autres.  Je  ne  parle 
pas  des  temps  postérieurs  à  Constantin,  où  la  croix  abonde. 

2.  Tertull  ,  de  Corona,  3;  ad  Uxorem,  II,  5  ;  Cyrill.,  Catech.,  4;  Basil. 
Magnus,  de  S.  Spiritti.,  27;  Hieronym.,  ad  Euslochium,  18;  ad  Deinetr.,  97. 

3.  SojTTipicv  ^ùXov,  Cyrill  Alex.,  contra  Julian.,  VI;  Cyrill.  Ilierosol.,  Ep. 
ad  Constantin.,  SwTïipi&v  aïijxeïov .  Eusèbe,  in  Vita  Constantini,  I,  31.  TpoTraiov 
ibid.  2cppa-^'î;,  acppa-jiî  èma-ziaot.  C'est  ce  cachet  dont  parle  Origène,  C.  Cels., 
VI,  27  ;  Epiphan.,  Hier.,  19.  Les  vers  sybillins  emploient  aussi  cette  expres- 
sion de  cachet,  VIII,  244. 


322  LIVRE  V.  -  L'ÉGLISE 

qu'à  la  croix  où  était  attaché  le  dernier  des  criminels  *. 
Tout  en  repoussant  cette  attaque,  le  chrétien  aimait  à 
montrer  à  ses  ennemis  l'image  de  la  croix  écrite  par- 
tout de  la  main  du  Créateur  ou  de  la  main  des  hommes. 
«  Elle  est,  disait-il  aux  païens,  au-dessus  de  vos  navi- 
res; c'est  le  màt  avec  sa  vergue.  Elle  marche  à  la  tête 
de  vos  armées  ;  le  vexiUum,  l'enseigne  de  la  cavalerie, 
n'est  que  la  croix  dorée  et  ornée.  Elle  est  dans  les  mo- 
numents de  vos  victoires  ;  le  trophée  est  une  croix,  et 
l'armure  qu'on  y  suspend  figure  le  crucifié.  Plusieurs 
de  vos  dieux  ne  sont  autre  chose  qu'un  poteau  comme 
la  croix.  Tous  vos  dieux,  moulés  avec  l'argile,  ont  été 
moulés  sur  une  croix.  »  Il  disait  encore  aux  Juifs  :  «  La 
croix  est  partout  dans  vos  livres  saints.  La  verge  de 
Jacob,  faite  d'un  bois  qui  répand  quand  on  le  brûle 
une  suave  odeur  est  le  royal  emblème  de  ce  bois  qui 
doit  sauver  le  monde  '^.  Le.  Tau  (T)  qui  fut  tracé  comme 
un  signe  de  salut  sur  la  maison  des  Hébreux  n'est  autre 
3hose  qu'une  croix;  le  serpent  d'airain  était  attaché  à 
une  croix  ;  l'agneau  pascal  que  la  loi  vous  ordonne  de 
faire  rôtir  est  mis  devant  le  feu  sur  une  croix.  Moïse, 
priant  les  bras  étendus  pour  la  victoire  des  Hébreux, 
Moïse  figurait  la  croix.  »  Il  disait  enfin  à  tous  :  «  L'oi- 
seau qui  vole,  l'homme  qui  nage  figure  la  croix;  et 
surtout  l'homme  dans  l'attitude  de  la  prière,  debout, 
la  tête  levée  vers  le  ciel,  les  bras  étendus,  cet  homme 


1.  Minul.  Fel.,  9,  12,  29  ;  Orig.,  C.  Ceh.,  TI, 

2.  <'  Josopli  faisait  paître  les  brebis  de  Laban,  ayant  en  main  un  emblème 
royal,  celte  verge  de  styrax,  dont  le  bois  devait  reformer  la  nature  humaine.  » 
Clem.  Alex.,  Pœdaç/.,  III,  10.  On  lit  dans  les  Seplante  pâêS'cv  sTupyaîvïiv 
tandis  que  la  Vulgate  traduit  virçias  populeas.  (Genèse,  XXX,  37.)  Le  bois 
de  styrax  était  employé  comme  donnant,  quand  on  le  brûlait,  une  odeur 
qui  purifiait  l'atmosphère,  Pline,  jtf.iV.  XII,  17,  23. 
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représente  la  croix  ^  n  Ainsi  retrouvait-il  partout  cet 
emblème  douloureux  et  chéri. 

C'est  ainsi  que  le  symbolisme  chrétien  se  multipliait 
et  avait  besoin  de  se  multiplier  en  face  du  symbolisme 
païen,  si  abondant  et  si  divers.  Car  alors,  personne, 
païen  ou  chrétien,  ne  se  fût  avisé  de  dire  que  plus  un 
sentiment  est  sincère  et  ardent,  plus  on  le  cache  ;  que 
le  dogme  puissant  sur  l'âme  est  celui  qui  est  privé  de 
toute  manifestation  extérieure  ;  que  le  genre  humain 
doit  se  vouer  exclusivemenl  au  culte  de  l'idée  abs- 
traite. Il  y  avait  des  symboles  pour  tous;  et  pour  le 
chrétien,  ces  symboles  étaient  des  étendards  qu'il  eût 
rougi  de  ne  pas  lever  en  face  des  étendards  de  l'en- 
nemi. 

C'était  en  effet  un  étendard  et  une  milice;  le  chrétien 
était  un  soldat.  Son  baptême  l'avait  fait  enfant  par  la 
pureté,  la  docilité,  la  simplicité,  et,  dans  le  langage  des 
Pères,  le  néophyte  est  souvent  désigné  sous  le  nom  et 
sous  les  traits  d'un  enfant.  Mais  en  même  temps,  par 
le  courage,  par  la  constance,  par  la  fidélité,  son  bap- 
tême l'avait  fait  soldat;  nulle  comparaison  n'est  plus 
fréquente  dans  les  monuments  chrétiens  que  celle  du 
christianisme  et  de  la  milice.  La  dévotion  païenne  était 
basse  et  servile  en  même  temps  qu'orgueilleuse;  elle 
n'était  qu'un  marché  entre  les  vices  et  la  peur.  La  dé- 
votion du  chrétien  était  autrement  virile  et  généreuse. 
Par  les  promesses   de  son  baptême   il  avait  reçu   le 


1.  V.  sur  tout  ceci,  Jusiin,  Apol.,  I,  53;  Tryphon.,  40,  90,  91  ;  Colse,  dans 
Origèno,  in  Cels.,  VI,  27,  31  ;  Minut.  Fel.,  9,  29  ;  Tertul!.,  Apol,  12,  16;  ad 
Nalion.,  I,  11,  12  ;  ad  Judœos.,  2,  10,  12  ;  ad  Marcion,  III,  18,  22.  —  Sur  la 
forme  de  la  croix,  voy.  en  outre,  Irénée,  II,  42;  Poèmes  sybillins,  V,  236,  VI, 
26,  27,  et  racrostiche  sur  le  mot  S-aupo;  ;  Hieron.,  Ep.  ad  Heliod. 
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sceau  *  eL  il  avait  prêté  le  serment  de  la  milice  chré- 
tienne^. Par  la  profession  de  foi  qui  lui  avait  été  dictée, 
il  avait  reçu  le  mot  d'ordre  ^,  et  de  là  est  venu  le  nom 
de  symbole  donné  à  celte  profession  de  foi.  Il  avait  été 
marqué  du  signe  de  la  croix,  comme  le  soldat  qui  porte 
écrit  sur  son  bouclier  ou  sur  sa  main  le  nom  de  son  gé- 
néral. «  Il  avait  revêtu  l'armure  de  Dieu  afin  de  pou- 
voir résister  aux  embûches  du  démon  ;  ses  reins  avaient 
été  ceints  de  la  vérité,  sa  poitrine  couverte  de  la  cui- 
rasse de  la  justice  :  ses  pieds  étaient  chaussés  pour  mar- 
cher dans  l'Évangile  de  la  paix;  »  il  avait  reçu  «  le  bou- 
clier de  la  foi  pour  se  défendre  contre  les  traits  de  feu 
de  l'ennemi  ;  »  il  portait  «  le  casque  du  salut  et  le  glaive 
spirituel  qui  est  la  parole  de  Dieu  *.  »  S'il  vient  à  faiblir, 

1.  Le  nom  de  cachet  ((rcppa-Nfi;)  donné  aussi  au  baptême,  comme  on  lui  don- 
nait les  noms  de  bain  el  d' illuminaliou.  Ainsi  Clém.  d'Alex.  :  «  Celui  qui  a 
péché  après  le  bain  et  le  cachet  (p-erà  tyîv  acppot-yûîa  )oal  ttiv  XuTptoaîv)  • 
(Quis  dites  s^lcetur,  39).  —  «  Il  reçoit  comme  un  parfait  phjiactère  le  cachet 
du  Seigneur.  »  ibid.,  42,  —  et  un  peu  plus  haut,  pour  dire  :  il  a  baptisé, 
il  emploie  le  mot  ÈfuTtae,  iUuminavit. 

2.  Sacramentum  militise  christianaj.  Augustin,  Sermo  3S2,  in  Ej).  1  ;  Joan. 
3,  TraclalusY,  in  Evang.  Joan.,  1,  VI,  3.  Vocali  sumus  ad  Ecclesiara  Dei, 
jam  tune  cumin  sacramenti  verba  respondimus.  TerluU  ,  ad  Mai  lyres,  3. 

3.  Tessera  militiae  christianœ,  sjmbolum. —  Il  est  assez  remarquable  que  lesi 
chrétiens  aient  donné  aux  idolâtres  le  nom  de  païens  (pagaui),  qui  est  celui, 
que,  dans  le  monde  romain,  les  militaires  donnaient  aux  bourgeuis.  Ne  sem-j 
ble-t-il  pas  que  Tertullien  joue  sur  ce  double  sens  du  mot  pmjamts  dans  ce! 
passage  :  «  Apud  Deum  tam  miles  est  paganus  fidelis  quam  paganus  est  miles 
infîdelis.  »  {])e  Coruna,  11  j?  Mais,  de  son  temps,  le  mol  paganus  paraît  bieni 
n'avoir  eu  que  sa  signification  primitive,  telle  que  l'indiquent  Cicéron,  Tacite,! 
Juvénal. 

4.  V.  Ephes.,  VI,  il,  17;  1  Thess.,\,  8;  voir  aussi  Sap.,  vi,  18,  21.  Et! 
encore  :  Labora  sicut  bonus  miles  Ghristi.  Nemo  militans  Deo,  negotiis  se 
implicat  secularibus.  Il  Tim.,3,  4.  Ut  milites  in  illis  bonam  militiam.  I  7'im.,, 
1,  18.  Quis  militât  slipendiis  suis  unquam  ?  I  Cvr.,  ix,  7.  Arma  militia  nos- 
tr;B,  II  Cor.,  x,  3,  4.  «  Tâchez  de  satisfaire  celui  au  service  duquel  vous  com- 
battez. Que  nul  d'entre  vous  ne  soit  déserteur  (S'Edî'fTtdp)  «  (et  ce  qui  suit). 
Ignat.,  ad  l'olyc,  6,  V.  aussi  saintAug.,  loc.  cit.,  et  encore  in  Evang.  Joan., 
21,  Traclalus  123;  Synesius,  ep.  125.  Tertullien,  ad  Martyr.,  loc,  cit.;  de 
Corona,  il;  de  Exhort.  cast.,  12. 
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saint  Ignace  (en  se  servant  du  mot  romain  et  militaire) 
l'appellera  déserteur. 

En  effet,  ce  n'était  pas  tout  de  se  séparer  de  son  en- 
nemi, il  fallait  le  combattre.  La  puissance  contre  la- 
quelle on  avait  à  lutter  n'était  pas  seulement  une 
puissance  invisible,  agissant  sur  le  cœur  et  par  les 
passions  de  l'homme.  Mais  c'était  de  plus  une  puis- 
sance visible,  ayant  partout  ses  drapeaux,  les  idoles; 
ses  corps  de  garde,  les  temples;  ses  soldats,  les  prê- 
tres; ses  actes  d'hostilité,  les  mille  cérémonies  du 
culte  idolàtrique  ;  ayant  en  un  mot  toute  une  armée 
visible  derrière  laquelle  son  armée  invisible  se  ran- 
geait, plus  puissante  et  plus  redoutable  encore.  Le 
chrétien  se  heurtait  partout  à  elle,  à  sa  force  humaine 
et  à  sa  force  surnaturelle,  brisé  par  celle-là  s'il  per- 
sistait dans  la  foi,  subjugué  par  l'autre  si  son  cœur 
venait  à  faiblir.  Au  foyer  domestique,  c'étaient  des 
luttes  à  soutenir,  à  moins  que  sa  famille  tout  entière, 
père,  mère,  enfants,  mari,  femme,  maître,  esclaves,  ne 
fût  chrétienne  ;  des  luttes  contre  eux,  si  sa  fui  leur  était 
connue,  contre  lui-même,  si  elle  ne  l'était  pas  :  s'il 
dissimulait,  quelle  contrainte  et  quel  péril  de  faillir! 
s'il  avouait,  que  de  reproches,  d'insultes,  de  tortures, 
de  dénonciations  menaçantes  de  la  part  de  ces  païens 
«  sans  bonne  foi,  sans  miséricorde,  sans  affection  S  i 
plus  redoutables  encore  lorsqu'il  y  avait  par  hasard  de 
l'affection  dans  leur  cœur  !  Au  dehors,  dans  cette  vie 
de  la  place  publique  qui  était  toute  la  vie  des  anciens, 
ce  n'était  pas  seulement  la  renonciation  presque 
toujours  obligée  à  l'ambition  politique,  à  l'importance 

i.  Bom.,  I,  3i. 

II.  IJ 
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municipale,  à  la  considération  publique,  aux  droits  du 
citoyen,  à  la  toge;  mais  c'étaient  des  idoles  à  chaque  coin 
de  rue;  à  chaque  coin  de  rue  des  murmures,  ou  contre 
lui-même  si  on  le  connaissait  pour  chrétien,  ou  contre 
les  chrétiens  ses  frères;  c'étaient  ces  noms  qui  leur 
étaient  prodigués  de  vendeurs  de  Christ  (christempori) , 
d'athées,  de  blasphémateurs,  de  sorciers,  d'ennemis 
de  la  lumière.  Le  mystère  dont  il  avait  bien  fallu  que 
le  christianisme  s'enveloppât,  puisqu'il  était  persécuté, 
devenait  lui-même  un  motif  de  persécution;  on  forçait 
le  christianisme  à  se  cacher  et  on  lui  faisait  un  crime 
de  se  cacher;  le  secret  lui  était  reproché  par  ceux  qui 
lui  avaient  rendu  le  secret  nécessaire.  Ce  n'est  pas  qu'il 
n'y  eût  dans  le  monde  romain  des  sociétés  secrètes, 
autres  que  la  société  chrétienne,  bien  plus  secrètes  et 
bien  plus  notoirement  condamnables.  N'eût-ce  été  que 
les  mystères  du  paganisme,  ceux  de  Mithra,  par 
exemple,  qui  semblent  en  partie  calqués  sur  le  culte 
chrétien  ;  n'eùt-ce  été  que  les  mystères  des  carpocra- 
tiens  et  d'autres  gnostiques  qui  dépassent  toutes  les 
abominations  connues;  les  sociétés  secrètes  abondaient 
dans  l'empire  romain.  Mais  la  passion  populaire  voit 
tout  ce  qu'elle  veut  voir  et  ne  voit  rien  de  ce  qu'elle  ne 
veut  pas  voir;  tout  comme  aujourd'hui,  l'opinion  révo- 
lutionnaire ne  voit  pas  de  danger  dans  la  société  secrète 
des  francs-maçons,  et  voit  le  plus  éminent  danger  dans 
la  société  non  secrète  de  Saint-Vincent  de  Paul.  «  Quoi 
donc,  une  association  mystérieuse  î  une  doctrine  ca- 
chée !  des  signes  au  moyen  desquels  on  s'entend  sans 
parler  !  des  assemblées  nocturnes  sur  lesquelles  on 
garde  le  silence!  Que  peut-il  donc  se  passer  là  i?  »  Les 

l.  Celse,  aptid  Oiig.,  VIII,  17. 
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plus  modérés  disaient  :  «  On  y  adore  un  homme  à  tête 
d'âne  *.  »  C'est  ce  qu'on  avait  déjà  dit  des  Juifs.  Mais 
les  autres,  c'est-à-dire  tout  le  monde,  disaient  bien 
pis.  Selon  tout  le  monde,  sauf  les  gens  de  bon  sens, 
c'est-à-dire  selon  presque  tout  le  monde,  l'infanticide, 
l'anthropophagie,  l'inceste,  toutes  les  abominations  réu- 
nies d'OEdipe  et  de  Thyeste,  étaient  le  secret  de  ces 
nuits  ténébreuses  et  toute  la  religion  de  ces  hommes-là^. 


1.  TertulL.^po?.,  7,  16;  ad  Nat.,  I,  7,  U,  14;  Minut.  Fel.,  9.  Tout  le 
monde  a  entendu  parler  de  la  découverte  faite,  il  y  a  quelques  années,  d'une 
caricature  antichrétienne  grossièrement  tracée  sur  les  murs  du  pœdagogium 
(habitation  des  pages  ou  jeunes  esclaves)  du  palais  des  Césars  au  mont  Pala- 
tin. Elle  représente  un  homme  onocéphale  attaché  à  une  croix,  et  un  per- 
sonnage qui  l'adore  en  portant  sa  main  à  sa  bouche  à  la  manière  des  païens  ; 
puis  ces  mots  :  AAEEAMENOC  CEEETE  0EON,  Alexamène  adore  Dieu.  V.  sur 
cette  découverte  le  P.  Garucci  et  sur  la  désignation  de  pœdagogium  M.  de  Rossi, 
Bulletin  septembre  1863.  Cette  caricature  rappelle  celle  que  décrit  Tertuli., 
loc.  cit.  Sur  cette  fable  répandue  chez  les  païens  du  culte  de  l'âne  par  les  Juifs, 
voy.  Tacite,  Hist.,  V,  3;  Plutarque,  Sgmpos.  IV;  Démocrite,  apud  Suidam,  V. 

2.  Il  m'est  impossible  de  ne  pas  reproduire  ici  en  entier  le  passage  de  Lu- 
cien dont  j'ai  cité  ailleurs  quelques  fragments,  et  qui  est  un  merveilleux  témoi- 
gnage de  l'étonnement  inintelligent  que  le  christianisme  causait  aux  païens, 
et  de  la  distance  qui  existait  de  lui  à  eux. 

Après  avoir  raconté  les  aventures  de  son  Pérégrin  et  comment  il  apprit 
«  cette  merveilleuse  sagesse  des  chrétiens  en  vivant  avec  leurs  prêtres  et  leurs 
scribes  en  Palestine  ;  <>  comment  «  il  fut  parmi  eux  prophète,  chef  d'assem- 
blée, prince  de  la  synagogue,  tout  à  lui  tout  seul  ;  »  comment  «  il  expliqua 
plusieurs  de  leurs  livres  et  en  fit  écrire  d'autres  ;  >>  Lucien  ajoute  :  «  ils  fai- 
saient de  lui  comme  un  dieu  ;  il  était  leur  législateur  et  leur  président  (ivpo- 
oTaTr.ç,  leur  évêque).  C'est  ainsi  qu'aujourd'hui  encore  ils  adorent  ce  grand 
Homme,  qui  a  été  crucifié  en  Palestine,  parce  que  c'est  lui  qui  a  introduit  dans 
le  monde  cette  nouvelle  initiation.  »  II  raconte  ensuite  la  captivité  de  Pérégrin 
et  les  soins  que  les  chrétiens  avaient  de  lui.  «  Car,  dit-il,  ils  se  sont  persuadé, 
les  malheureux  (x.ajicS'aîij.ovE;),  qu'ils  seront  immortels  et  vivront  pendant  toute 
l'éternité.  Aussi  méprisent-ils  la  mort,  et  bien  souvent  s'offrent-ils  volontaire- 
ment au  supplice.  Ensuite  leur  premier  Législateur  leur  a  persuadé  qu'ils 
sont  frères.  Dès  qu'ils  se  sont  séparés  de  nous,  ils  renient  constamment  les 
dieux  de  la  .Grèce;  ils  adorent  leur  Sage  crucifié  (tov  àvsc/ioXomffasvûv  eV-st'vov 
2o(pt(TTr,v  à'jTwv)  et  ils  vivent  selon  sa  loi.  Ils  méprisent  également  tous  les 
biens,  et  ils  les  mettent  en  commun,  sans  rechercher  avec  exactitude  s'ils  re- 
çoiYent|d'autrui  autant  qu'ils  lui  donnent.  Aussi,  lorsque  au  milieu  d'eux  arrive 
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Les  Juifs  les  premiers  avaient  répandu  ces  calom- 
nies '.  Elles  s'étaient  accrues  par  une  indigne  confusion 
entre  les  mystères  du  christianisme  ^  et  ceux  de  quel- 
ques sectes  hérétiques.  Les  princes  persécuteurs  s'é- 
taient plu  à  les  accréditer  ^.  A  force  de  tortures  on 
avait  arraché  à  des  esclaves  des  dénonciations  de  ce 
genre  contre  des  maîtres  chrétiens.  C'est  ainsi  qu'on  ar- 
rivait à  travestir  et  l'agape,  ce  chaste,  sobre  et  fraternel 
banquet  des  fidèles,  et  l'assemblée  où  Pline  déclare 
qu'on  n'enseignait  que  la  vertu,  et  le  souper  du  Sei- 
gneur où  ceux  qui  étaient  purs  avaient  seuls  le  bonheur 
de  s'asseoir!  Voilà  ce  qu'un  chrétien  avait  la  douleur 
d'entendre  chaque  jour,  et  voilà  ce  qui  était  entré  si 
profondément  dans  l'âme  de  certains  hommes  qu'ils 
n'eussent  seulement  pas  voulu  parler  à  un  chrétien  '*. 

Et  enfin  le  peuple  adorateur  des  idoles  passait  volon- 
tiers des  paroles  aux  faits.  Ces  gens  sinistres,  ces  man- 
teaux noirs,  ces  faces  pâles,  ces  oiseaux  de  nuit  (scia- 
podes^),  ccè  jeûneurs,  ceèdése^^é^és{desperati,parabolani) , 
gibier  du  bourreau,  butin  de  l'amphithéâtre,  aliment  du 


quelque  imposteur,  quelque  aventurier  doué  d'un  peu  de  savoir-faire,  il  ne 
tarde  pas  à  devenir  riche,  grâce  à  la  simplicité  do  ces  bonnes  gens.  *  Lucien, 
in  Peregrino,  p.  996,  997. 

1.  Justin.  Tryph.,  17;  TerluII.,  al  Nation., \,  4;  in  Marcion.,  III,  23; 
Orig. ,  C.  Cels.,  VI,  27  ;  Eusèbe,  H.  E.,  IV,  18.  Voy.  les  réponses  de  saint 
Justin,  Apol.,\\,  12;  Tiyphoii.,  10;  de  Tertuli.,  Apol.,S;  de  Muiut.  Fél., 
28,  30,  31. 

2.  Eusèbe, -ff.  E.,  III,  26,  IV,  7;  Irénée,  I,  2o;  Clcm.  Alex.,  Strom.,  III, 
1,  2;  Orig.  in  Epist.  Paul.;  Epipbane,  in  Carpocrat. 

3.  ftléliton,  in  ApoL  apud  Euscb.,  IV,  20.  Ces  calomnies  ne  ces.sèrent  qu'au 
temps  de  Constantin.  Lact.,  Iiist.  dlv.,  VII,  26;  Eusèbe,  //.  E.,  IV,  7. 

4.  Origène,  iti  Episl.  Pauli,  VI,  27. 

5.  Lucifugax  et  latebrosa  natio,  dit  Ciocilius  dans  Minutius  Fel.,  8.  Do 
subterranea  antipodes  (Tertuli.,  ApuL,  8).  Cynopeniue  (ibid.Gl  Ad  naliones,  I, 
7),  la  même  chose  probablement  que  Cynocephali,  hommes  à  tète  de  chiens; 
Tertium  genus  {ad  Nat,  l,  1),  troisième  espèce  humaine,  les  esclaves  formant 
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bûcher,  pâture  de  la  mort  (semaxii,  bestiarii,  sarmentilii, 
liotJianati),  n'étaient-ils  pas  coupables  de  toutes  les  ca- 
lamités publiques?  Si  le  Tibre  monte  ou  si  le  Nil 
ne  monte  pas;  s'il  pleut  trop  ou  s'il  ne  pleut  pas 
assez;  s'il  y  a  peste,  famine,  tremblement  de  terre,  la 
faute  en  est  aux  chrétiens  :  «  Les  chrétiens  au  lion!  »Et 
quand  le  proconsul,  plus  humain  ou  plus  sensé,  ne  se 
hâte  point  de  sévir,  le  peuple  s'arme  de  pierres  et  de 
torches,  et  marche  contre  les  chrétiens.  Il  va  brûler 
leurs  maisons,  lapider  leurs  enfants  et  leurs  femmes, 
jusque  dans  les  cimetières  déterrer  leurs  morts  pour 
jeter  au  vent  ce  qui  n'a  déjà  plus  forme  humaine  *. 

Voilà  donc  ce  qu'était  la  vie  d'un  chrétien!   Et  cela 
dans  ses  jours  les  plus  doux,  lorsque  la  persécution  ne 
sévissait  pas  ouvertement;   lorsqu'il  n'était  question, 
pour  le  moment,  ni  du  nervtis   (les  entraves),  ni  de 
Veqiiiileus  (le  chevalet),  ni  des  plumbatœ  (fouets  armés  de 
plomb),  ni  des  lampes  (torches  allumées  que  l'on  pro- 
menait sur  la  peau  pour  la  griller),  ni  des  sarments,  ni 
des  bêtes,  ni  du  glaive  ;  quand  chômait,   par  hasard, 
tout  ce  mobilier  du  bourreau,  inventé  en  grande  partie 
exprès  contre  les  chrétiens!  C'était  contre  cette  puis- 
sance à  cent  têtes,  invisible  ou  visible,   surnaturelle 
ou  humaine,  domestique,  populaire,  politique,  que  le 
chrétien  entrait   en  lutte,   «  placé  toujours  entre  le 
danger  de  la  mort  et  le  danger  de  la  chute,  naviguant 
avec  l'aviron  de  la  foi  au  milieu  de  ces  écueils  et  de  ces 
bas-fonds  de  l'idolâtrie  ^.  » 

la  seconde.)  Sur  l'expression  de  Biothanati  (mori  coacti?  morti  viventes?)  V. 
ïertul!.,  de  Anima,  57;  Lamprid.,  in  Elagab.  Sd.in\.  Paul  dit  de  même: 
«  ïanquam  morli  destinâtes .  »  1  Cor.,  iv,  9. 

i.  V.  TertuU.,  Apol.,S7,iO. 

2,'Terlull.,  de  Mol.,  24. 
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«  Mais,  dit  le  Psalmiste,  si  un  camp  est  dressé  contre 
moi,  mon  cœur  sera  sans  crainte;  si  le  combat  est  pré- 
paré contre  moi,  ce  me  sera  un  sujet  d'espérer*.  » 
Contre  cette  force  ennemie,  le  chrétien  avait  ses  armes. 
Contre  l'^égoïsme  et  l'humanité  païenne,  il  avait  l'au- 
mône. Contre  l'impureté  païenne,  il  avait  la  chasteté 
conjugale,  la  sainteté  virginale,  parfois  la  continence 
dans  le  mariage.  J'ai  déjà  dit  ^  quelle  était,  chez  les 
chrétiens,  la  pratique  de  ces  vertus.  De  plus,  contre 
l'impiété  et  la  superstition  païenne,  il  avait  la  prière. 
La  vie  du  chrétien  n'était  qu'une  grande  et  continuelle 
prière  ^.  Mais,  outre  cette  prière  intérieure  de  la  pensée, 
le  chrétien  priait  le  matin,  le  soir*,  et,  de  plus,  trois 
fois  dans  la  journée,  aux  trois  heures  qui  divisaient  le 
jour,  et  qui,  dans  l'usage  romain,  étaient  proclamées 
par  la  trompette  ou  par  le  crieur  public,  c'est-à-dire  à 
la  troisième  heure  (9  heures  du  matin  environ),  celle  où 
le  Saint-Esprit  est  descendu  sur  les  disciples;  à  la 
sixième  (midi) ,  celle  oi^i  le  Sauveur  a  été  mis  en  croix  ; 
à  la  neuvième  (3  heures  du  soir),  l'heure  de  sa  mort^. 


1.  Psa/m.,XXVI,  5. 

2.  V.  ci-dessus,  t.  I,  p.  196  et  s. 

3  Mîa  (Juva7TTC[j.£VYi  [Ac-fâXvi  sù^ïî.  Origène,  de  Oral.,  12;  Clem.  Alex., 
Strom.,  VIT,  7,  après  avoir  dit  que  le  gnostique  (le  parfait  chrétien),  n.' 
priera  avec  le  chrétien  nouvellement  converti  à  la  foi  qu'en  bornant  sa  prière 
aux  idées  dont  il  peut  l'entretenir,  ajoute  :  «  Toute  sa  vie  est  une  sainte  pn- 
négyrie.Ses  sacrifices  à  lui,  ce  sont  les  prières  et  les  paroles  de  louanges,  ce  sont, 
les  lectures  des  Livres  saints  avant  le  repas;  ce  sont  les  psaumes  et  les  hym- 
nes pendant  le  repas  et  avant  le  sommeil  ;  puis,  durant  la  nuit,  de  nouvelles 
prières.  Grâce  à  elles,  il  s'unit  au  chœur  divin  par  un  acte  continuel  de  sa 
pensée;  il  s'est  enrôlé  sous  la  loi  d'une  perpétuelle  coniemplation.  » 

4.  La  prière  du  matin  et  celle  du  soir  se  faisaient  toujours  à  genoux.  Ter- 
tull.,  de  Oral.,  23,  25,  26.  Voy.  Cunsl.  apost.,  VllI,  32. 

5.  Tcrtull.,  de  Jcjun.,  10;  de  Oral.,  2o  ;  Ilieronym.,  Ep.  7,  ad  Lœlam.;  H. 
ad  Demetriad.  et  22,  27  ;  Basil.,  Rcg.  fusius  traclatœ,  37;  Cyprian.,  de  Orat. 
dominic.  Les  Constitutions  apostoliques  comptent  six  différentes  lieures  poui 
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La  nuit,  il  avait  encore  des  heures  où  il  se  relevait  pour 
prier*.  En  outre,  le  repas,  le  bain,  les  visites  frater- 
nelles étaient  précédés  ou  accompagnés  par  la  prière, 
par  le  chant  des  hymnes  ou  la  lecture  des  livres  saints  ^ 
Contre  la  sensualité  païenne ,  le  chrétien  avait  le 
jeune  ^.  Les  jours  déjeune  se  multipliaient  plus  encore 
par  le  zèle  des  chrétiens  que  par  la  loi  de  l'Église.  Il  y 
avait,  et  des  jeûnes  librement  imposés  au  chrétien  par 
lui-même,  et  des  jeûnes  ordonnés  par  l'évêque  dans 
les  jours  d'épreuve*;  il  y  avait  un  jeûne  qui  précé- 
dait le  baptême^,  un  jeûne  qui  préparait  à  la  persécu- 

la  prière  :  le  matin,  en  mémoire  de  la  lumière  donnée  aux  hommes  ;  —  la 
troisième  heure,  ;  en  mémoire  de  l'arrêt  prononcé  par  Pilate;  —  la  sixième, 
du  crucifiement;  — la  neuvième,  de  la  mort  de  Notre-Seigneur;  — le  soir,  pour 
rendre  grâces  du  repos  qu'on  va  prendre;  —  l'heure  du  chant  du  coq,  pour  re- 
mercier du  jour  qui  va  naître.  —  Ces  prières  se  font  souvent  en  commun,  à 
l'église,  ou,  si  la  crainte  des  païens  empêche  d'aller  si  souvent  à  l'église,  dans 
une  maison  sous  la  présidence  de  l'évêque.  Si  on  ne  peut  se  réunir  tous,  on 
se  réunit  deux  ou  trois  pour  chanter  ensemble.  IMais  on  ne  doit  prier  ni  avec 
le  catéchumène  ni  avec  l'hérétique  (Vlll,  34).  On  chante,  le  matin,  le  psaume 
LXXII,  et,  le  soir,  le  psaume  GXL,  surtout  le  samedi  et  le  dimanche  (II,  58, 
VIII,  3i) . —  Formules  de  prières  et  d'actions  de  grâces  après  l'Eucharistie  et  le 
saint  Chrême  (Vil,  24,  27,  28).  —Prières  pour  les  morts  (Vlll,  42,  43).  Les 
troisième  et  sixième  heures  sont  encore  mentionnées  dais  les  Actes  des  Apô' 
ires,  comme  étant  les  heures  de  la  prière  des  Juifs,  conservées  par  les 
Apôtres,  II,  io;  m,  1  ;  x,  9.  Et  enfin  Clément  d'Alexandrie  :  «  Quelques-uns 
ont  des  heures  marquées  pour  la  prière,  la  troisième,  la  sixième  et  la  neu- 
vième; mais  le  gnostique  prie  pendant  toute  sa  vie....  »  Cette  division  de  la 
journée  en  trois  séries  de  trois  heures  chacune  se  rapporte  aussi  à  la  sainte 
Trinité,  idem,  loc.  cit.,  Cj'prian.,  de  Orat.  Domin. 

1.  Tertull.,  ad  Uxorem.,ll,  o;  Apoloij.,  39;  Hieron.,  ad  Demetri. 

2.  J'ai  parlé  tout  à  l'heure  de  l'attitude  usitée  pour  la  prière.  —  Usages  di- 
vers :  quitter  sa  pœnw/a  pour  prier;  se  laver  les  mains  avant  la  prière  (en 
souvenir  de  la  Passion:  ;  s'asseoir  pour  méditer  après  avoir  prié.  Voy. 
Hermas,  II,  proœm.)  TertuUien  blâme  comme  superstitieux  l'attachement  à 
ces  usages,  de  Orat.,  12,  13,  13,  16. 

3.  Sur  l'antiquité  du  jeûne,  voj\  Matth.,  iv,  2,  ix,  13  ;  Luc,  v,  33-33;  Act,, 
XIII,  7,  XIV,  22  ;  1  Cor.,  vu,  5;  Il  Cor.,  xi,  23  ;  Hieronym.,  in  Mattli.,  ix; 
Hermas,  Similit.,  v,  i  ;  Origène,  Homélie  X,  In  divit. 

4.  Tertull.,  de  Jejunio,  14,  16  ;  Irénée,  II,  31. 
8.  Justin,  ApoL,  I,  61;  Tertull.,  de  Bapt.,  22. 
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tion  *  ;  il  y  avait  enfin  des  jours  marqués  pour  être 
des  anniversaires  de  mortiticalion  et  de  deuil.  Les 
quarante  jours  déjeune  avant  la  Pâque  ^  en  souvenir 
du  jeune  ôr^-  Jésus-Christ  au  désert,  étaient  célébrés 
dans  toute  l'Église.  Plus  solennel  et  plus  rigide  encore 
était  le  jeune  des  trois  grandes  journées,  alors  que 
l'Église  avait  été  veuve  et  que  son  Époux  était  de- 
meuré dans  le  tombeau^.  Ce  qui  s'appelait  jeûne  en 
ce  siècle,  ce  n'était  pas  la  seule  abstinence  du  vin  et  de 
la  viande  que  beaucoup  de  chrétiens  s'imposaient  pour 
toute  la  vie*;  c'était  en  outre  le  repas  retardé  jus- 
qu'après le  coucher  du  soleil;  c'était,  pour  les  plus 
rigides,  et  dans  les  jours  saints  pour  tous,  la  Xéropha- 
gies,  la  manducation  des  choses  sèches,  en  d'autres 
termes,  le  jeune  à  l'eau,  au  pain  et  au  sel  ;  le  vendredi 
saint,  c'était,  s'il  se  pouvait,  le  jeûne  absolu,  jusqu'à 
l'heure  où  le  coq  chantait;  le  samedi  saint,  où  on  pas- 
sait la  nuit  réunis  dans  l'église,  c'était  le  jeûne  absolu 
jusqu'à  l'heure  du  chant  matinal^.  C'est  ainsi  qu'on  jeû- 
nait au  siècle  des  martyrs. 

Telles  étaient  donc  les  armes  de  la  milice  chrétienne. 
Mais  comme  le  soldat  a  ses  jours  de  garde  (stationes)  où 
il  est  plus  spécialement  appelé  à  veiller,  et,  s'il  en  est 

1.  Cypr.,  Ep.  11. 

2.  Sur  le  jeûne  da  carême,  Ire'nde,  apud  Euseb.,  H.  E.,  Y,  24;  lliero- 
nj'in.,  Ep.  27  (oi)  ad  Marcellam.  «  Le  jeûne  de  sept  semaines  avant  l'àques  » 
fut  institué  par  le  pape  saint  Télesphore  (127-139),  selon  le  Liber  potitijicalif, 
et  Eusèbe,  in  chron.  —  V.  Constiliit.  apost.,  V,  12. 

3.  V.  surtout  Tertull.,  ad  Oral.,  18,  19;  de  Jejunio  (écrit  montaniste),  1,. 
2,  13.  (Die  Pdschœ  quo  comniunis  et  quasi  publica  religio  jejunii  est.)  De  la 
seconde  féerie  à  la  sixième,  disent  les  Constilutions  apostoliques,  V,  12. 

4.  Tertull.,  de  Cultu  femin.,  II,  9;  Prudence,  Cathemer.,  Eusèbe.,  V,  3. 

5.  Tertull.,  ApoL,  40;  de  Jejtin  ,  1.  13;  de  Pœnit.,  9,  13;  de  Patient.,  13 
LeNoury,  in  S  trama  la,  il,  H,  |  7,  p.  Iltj7. 

6.  V.  Conslit.  aimt.,  l,  18. 
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besoin,  à  combattre;  le  chrétien  avait  aussi  ses  stations^. 
Elles  avaient  lieu  à  des  jours  marqués;  e(  ces  jours,  à 
Rome  et  dans  plusieurs  églises  d'Occident,  étaient  le  ¥ 
et  le  6e  jour  de  la  semaine ,  l'un  oii  la  mort  du  Christ 
avait  été  résolue,  l'autre  où  elle  s'était  accomplie  ;  l'un 
que  les  païens  appelaient  le  jour  de  Mercure  et  où  l'on 
avait  à  combattre  l'avarice,  l'autre,  jour  de  Vénus,  où 
l'on  veillait  contre  la  volupté^.  Quelquefois  aussi  la  sta- 
tion avait  lieu  au  jour  natal  d'un  martyr,  c'est-à-dire  au 
jour  de  sa  mort.  Dans  tous  ces  jours,  on  se  rassemblait 
pour  prier,  pour  accomplir  le  saint  sacrifice,  pour  par- 
ticiper aux  saints  mystères.  Et  les  prières  ainsi  prolon- 
gées duraient  jusqu'à  la  9Mieure  (trois  heures  du  soir), 
où  pour  la  première  fois  de  cette  journée  on  prenait 
quelque  nourriture.  Le  jour  de  la  station  était  un  jour 
de  combat  et  de  bénédiction.  Ce  jour-là  le  chrétien 
était  armé  de  toutes  ses  armes  :  de  la  prière,  par  ces 
longues  heures  passées  au  pied  de  l'autel  ;  de  l'aumône, 
par  la  collecte  qui  terminait  l'assemblée;  de  la  chas- 
teté, par  cette  purification  de  l'âme  en  un  jour  tout 
consacré  à  Dieu;  du  jeune,  par  cette  longue  abstinence. 
Le  jour  de  la  station  était  celui  où  le  Christ  passait  en 
revue  son  armée  et  la  voyait  couverte,  comme  dit  saint 
Paul,  a  delà  panoplie  de  Dieu^. 

1.  Statio  de  militari  exemplo  nomen  accepit,  nam  militia  Dei  suuius.  Voy. 
TertuU.,  de  Orat.,  19,  et  ce, qui  suit.  Voy.  encore,  sur  les  stations,  de  Corona, 
11  ;  de  Orat.,  U;  de  Jejun.,  10,  12,  13;  de  Anima,  48,  Epiplian.,  Hœr.,  73, 
Eapos.  filei;  August.,  Ep.  6,  ad  Casulan.,  et  bien  des  écrivains  des  temps 
postérieurs.  Cyprien,  Ep.  41,  44.  Première  mention  des  stations  :  Hermas, 
Similitud.,  V,  1. 

2.  Clem.  Alex  ,  Slromat.,  VU,  12. 

3.  Ephes.,\\,  13;  Tertul.,  de  Jejun.,  10,  de  Orat.,  19.  Sur  rassociation 
du  jeûne  et  de  l'aumône,  Orig.,  Hom.  10,  in  Lecit.  ;  Cunslil.  apost.,  V,  1,  et 
ult.  ;  Ambrosius,  Se/'mo  26,  de  Tempore;  Augustin,  Serm.  6S,  78;  saint 
Justin,  Apol.  1,  in  fine,  etc. 

19. 
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Mais  il  en  est  de  la  milice  du  Christ  comme  de  toute 
autre  milice;  elle  a  ses  juges  et  ses  châtiments.  Si  le 
soldat  est  lâche  ou  rebelle,  le  capitaine  le  chasse  du 
camp,  lui  retire  ses  armes,  l'envoie  au  supplice.  Si  le 
chrétien  marqué  de  la  croix  et  purifié  par  le  baptême 
est  infidèle  à  son  baptême,  l'évêque  et  l'assemblée 
rejettent  son  offrande,  et  par  là  lui  refusent  la  partici- 
pation anx  saints  mystères,  le  séparent  de  l'Église,  le 
livrent  à  Satan.  C'est  ce  droit  de  jugement  que  saint 
Paul  avait  exercé  parmi  les  chrétiens  de  Corinthe  et  que 
l'évêque  exerçait  dans  l'assemblée  des  fidèles  :  pour  ces 
hommes,  «  sûrs  de  paraître  un  jour  devant  Dieu,  c'était 
comme  une  anticipation  delà  sentence  divine  ^  » 

Mais  le  droit  de  justice  suppose  le  droit  de  grâce. 
Saint  Paul  avait  pardonné  à  l'incestueux  de  Corinthe  en 
présence  de  son  repentir  et  des  supplications  des 
fidèles^.  L'Église  pouvait  aussi  pardonner  au  déserteur 
qu'elle  avait  chassé  de  son  sein  et  lui  rouvrir  les  rangs 
de  sa  milice.  Mais  si  la  grâce  du  baptême  était  gratuite 
et  obtenue  sans  labeur  de  la  clémence  divine,  la  grâce 
de  l'absolution  ne  pouvait  l'être.  Il  fallait  subir  le  bap- 
tême laborieux  de  la  pénitence.  Si  le  crime  n'était 
connu  que  de  la  conscience  du  coupable,  il  fallait  qu'il 
prévînt  la  sentence,  qu'il  s'exclût  lui-même  de  l'assem- 
blée et  des  mystères  chrétiens,  qu'il  s'abaissât  alinque 
l'Église  le  relevât.  Si  le  crime  était  public  et  déjà  flétri 
par  un  jugement  de  TÉglise,  il  fallait  que  le  coupable 
reconnût  la  justice  de  son  juge,  qu'il  s'humiliât  devant 

1.  Castigationes  et  censura  divina.  Nam  judicatur  magno  cum  pondère,  ut  ; 
apud  cerlos  de  Dei  conspcctu,  suiiiinunu]ue  futuri  judicii  prœjudiciuiu.  Toi-  i 
tull.,  ApoL,  29.  Voy.  sur  ce  droit,  de  jugement,  Matth.,  xviii,  15,  18;  1  Cor., 
V,  3;I  Tim.,  i,  20. 

2.  II  Cor.,  II,  9,  11. 
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la  puissance  qui  l'avait  frappé.  En  tout  cas,  il  fallait  que 
ce  lépreux  vînt  montrer  au  prêtre  sa  plaie,  armé  d'un 
humble  aveu  de  sa  faute  (exomologesis)^  se  reconnaissant 
exclu  de  l'Église  ou  par  sa  conscience  ou  par  une  sen- 
tence méritée ,  et  demandant  le  moyen  d'y  rentrer. 
Peut-être  la  faute  secrète,  si  elle  n'est  point  trop  grave, 
pourra-t-elle  demeurer  secrète,  et  la  pénitence,  comme 
le  pardon,  s'opérer  dans  le  silence  ^  Mais  peut-être 
aussi  faudra-t-il  que  la  faute  demeurée  inconnue,  soit 
révélée  à  tous  par  la  bouche  même  du  coupable.  Et,  à 
plus  forte  raison,  si  la  faute  est  très-grave,  s'il  y  a  eu 
une  sentence  prononcée,  il  faudra  pour  racheter  le 
pécheur  un  long  temps  de  séparation  et  de  pénitence  ; 
il  lui  faudra  se  vêtir  pauvrement,  coucher  sur  la  cen- 
dre, jeûner  au  pain  et  à  l'eau,  pleurer,  gémir,  mugir, 
dit  Tertullien ,  implorer  la  pitié  des  fidèles ,  se  coucher 
à  leurs  pieds ^,  pour  que  tous,  suppléant  par  leurs 
prières  à  l'insuffisance  de  son  repentir,  intercèdent 
auprès  de  l'Église  et  auprès  de  Dieu.  Alors  seulement, 
et  après  une  longue  attente,  l'exclu  sera  enfin  ramené, 
le  déserteur  admis  sous  le  drapeau,  la  porte  de  l'assem- 
blée rouverte  au  pécheur,  son  oblation  reçue,  le  baiser 
de  paix  imprimé  à  ses  lèvres,  ses  mains  ouvertes  de 
nouveau  à  la  réception  du  Saint  des  Saints,  son  âme 
marquée  de  nouveau  du  signe  de  la  croix.  Mais  le  soldat 
déserteur,  rentré  au  camp  et  pardonné,  ne  peut  être 

1.  Sur  la  confession,  voy.  Jac,  V,  16;  Barnabe,  19;  Constit.  apost.,  VII, 
14.  Sur  la  nécessité  de  la  confession  secrète,  voy.  Origéne,  in  Psalm.  XXXYII 
hom.  ;  Cyprien,  de  Lapsis.  Tertull.  [de  Bapiismo,  20)  :  nobis  gratulandum 
est,  sinon  publice  confitemur  iniquitates  et  turpitudines  nostras.  Les  mots 
ic,oit.ol6Y,<ii;,  £çou.'/Ac-^'=o)  sont  traduits  dans  les  Livres  saints  par  le  latin  confes- 
sio,  confiteor.  V.  Ps.  XXVII,  17,  XXIX,  10,  XXXII,  1;  Matth.,  m,  6  ;  Ad., 
XIX,  18  ;  Rom.,  xx,  10  ;  I  Joan.,  i,  9  ;  Jac,  v,  16  ;  Frov.,  xxvui,  13. 

2.  Tertull.,  Apol^  40:  de  Pœnit.,  9,  11  ;  Cyprien,  de  Lapsis,  in  fine. 
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appelée  commander  l'armée,  et  de  même  le  chrétien 
infidèle,  reçu  dans  la  grâce  de  l'Église,  ne  pourra 
jamais  être  appelé  à  une  part  dans  le  gouvernement  do 
l'Église*. 

Telle  était  cette  rigide  discipline  des  camps  du  Sei- 
gneur; cette  loi  de  la  pénitence,  si  sévère  et  pourtant 
si  douce,  si  rude  à  la  nature  humaine  et  de  la  part  de 
Dieu  si  miséricordieuse.  Jusqu'où  devait-elle  aller? 
Quels  coupables  devait-elle  amnistier?  Combien  de  foi!^ 
pouvait-elle  se  renouveler?  Devait-elle  même  jamais 
se  renouveler?  Comme  il  n'y  avait  qu'un  seul  efface- 
ment des  péchés  par  le  baptême,  devait-il  y  en  avoir 
plus  d'un  par  la  pénitence?  Certaines  âmes  austères 
disaient  :  non.  Hermas,  ou  celui  qui  a  écrit  le  livre  di: 
Pasteur,  n'admet  à  la  pénitence  ni  les  blasphémateurs, 
ni  ceux  qui  ont  livré  les  serviteurs  de  Dieu,  ni  ceux 
qui  ont  apostasie  et  ne  sont  pas  revenus  immédiatement 
au  sein  de  l'Église;  ni  lui,  ni  Tertullien  n'admetteni 
personne  à  une  seconde  pénitence.  L'Église  fut  moin:- 
sévère,  et  la  sentence  la  plus  douce  fut  celle  qui 
triompha^. 

Et  enfin,  on  n'est  pas  soldat  pour  mourir  de  vieil- 
lesse. Ce  n'était  pas  non  plus  à  ce  genre  de  mort  qut 
s'attendait  le  chrétien.  Dans  ces  assemblées,  dans  ces 
humbles  demeures,  dans  ces  ateliers  des  ouvriers  chré- 
tiens, on  s'entretenait  de  la  pensée  du  martyre.  Ai. 
second  siècle,  qui  semble  le  moins  persécuteur  de- 
trois  siècles  de  l'empire;  sous  Antonin,  qui  semble  être 

1.  Origèno,  C.  Cels. 

2.  Tertull.,  dePœnil.,7;  Ilornias,  III,  9,  |  14,  19.  Autres  enJroitc  d'IIerm;; 
sur  la  pénilcnce,  Mandata,  IV,  1,  3,  IX  (texte grec  ex  doctrina  ad  AnUoch.,9') 
Similil.,  IX,  19. 
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le  prince  le  moins  persécuteur  de  ce  siècle,  saint  Justin 
a  sans  cesse  présente  la  pensée  de  la  persécution;  il 
parle  du  martyre  comme  d'une  habitude  de  l'Église 
chrétienne  ^  Tous  se  sentaient  sous  le  coup  de  «  cette 
nécessité  des  temps  présents,  »  comme  saint  Paul  l'ap- 
'  pelle,  qui  veut  qu'on  ne  s'attache  pas  à  une  vie  fragile 
pour  tous,  plus  fragile  pour  le  chrétien,  que  «  ceux  qui 
ont  des  biens  soient  comme  s'ils  n'en  avaient  pas,  ceux 
qui  sont  mariés  comme  s'ils  n'avaient  pas  d'épouses, 
parce  que  les  temps  sont  courts^.  >>  «  Jeûnez,  dit  Tertul- 
lien,  dans  un  accès  de  son  zèle  montaniste,  parce  que 
le  jeûne  prépare  vos  corps  au  martyre;  votre  peau 
amaigrie  sera  fortifiée  contre  les  ongles  de  fer;  votre 
sang  déjà  épuisé  ne  coulera  pas  si  abondamment  sous 
le  fouet  2.  Craignez,  dit-il  aux  femmes,  même  le  ma- 
riage et  la  maternité.  Que  vous  serviront  ces  enfants 
qu'il  faudra  quitter  pour  aller  au  bourreau,  et  dont  le 
souhait,  comme  le  vôtre,  au  milieu  des  angoisses  de  ce 
temps,  devra  être  que  Dieu  les  reprenne  au  plus  tôt  '*1 
Gardez-vous  de  vous  parer,  leur  dit-il  encore.  N'haliituez 
pas  vos  mains  aux  bracelets,  si  vous  voulez  que  l'an- 
neau de  la  chaîne  ne  les  étonne  point.  Préparez  vos 
jambes  aux  entraves  plutôt  qu'à  ces  anneaux  d'or  dont 
vous  les  revêtez.  Sur  ce  cou  chargé  d'un  filet  de  perles 
et  d'émeraudes,  laissez  une  place  pour  le  glaive  du  lic- 
teur. Le  siècle  des  chrétiens  d'aujourd'hui  n'est  pas  un 
siècle  d'or.  Les  robes  que  les  anges  vous  apportent  son! 
les  robes  du  martyres.»  La  vie  était  ainsi  gouvernée 

i.  Saint  Justin,  Tryph.,9,  U,  3i,  46,  121. 

2.  I  Cor.,  VII,  29,  31. 

3.  De  Jejuniis,  12. 

4.  Ad  Uaorem,  I,  o. 

o.  De  CuUu  feminar.,  II,  13. 
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par  la  pensée  de  la  persécution  possible,  imminente, 
presque  souhaitée.  On  vivait  dans  l'attente  du  bour- 
reau *. 

Telle  était  donc  cette  milice  chrétienne,  ses  armes, 
ses  étendards,  sa  discipline,  son  héroïsme. Malgré  nous, 
il  faut  que  nous  revenions  toujours  à  ces  mots  héroïques 
de  milice  et  de  soldat  pour  exprimer  ce  qu'il  y  eut  au 
monde  de  plus  héroïque.  Ces  hommes  acceptaient  d'a- 
bord comme  leur  ennemi  «  le  monde  et  tout  ce  qui  est 
dans  le  monde,  »  le  prince  du  monde,  Satan,  ses  mi- 
nistres invisibles  qui  remplissaient  l'air,  ses  ministres 
visibles  dont  la  terre  était  remplie,  le  peuple  par  qui 
Satan  était  adoré,  les  cités  et  les  nations  ([ui  faisaient  de 
lui  leur  dieu,  le  pouvoir  qui  s'appuyait  sur  lui,  la  famille 
qui  l'invoquait.  Ces  hommes  par  suite  se  condamnaient 
à  sacrifier,  s'il  en  était  besoin,  toutes  les  habitudes,  les 
affections,  les  intérêts  de  la  vie  commune,  et  leur  propre 
vie;  à  renoncer  aux  plaisirs  en  eux-mêmes  les  plus  in- 
nocents, aux  attachements  les  plus  permis,  aux  affaires 
les  plus  nécessaires,  aux  professions  les  plus  licites,  dès 
qu'elles  étaient  ou  dès  qu'elles  pouvaient  être  entachées 
d'idolâtrie.  Ils  désertaient  ou  ils  étaient  prêts  à  déser- 
ter, s'il  le  fallait,  non-seulement  le  temple,  le  théâtre, 
la  chaise  curule,  l'école,  le  forum,  mais  la  rue,  mais 
l'atelier,  mais  le  toit  de  la  famille.  Et  pour  soutenir  la 
lutte  contre  le  monde  dont  ils  s'étaient  si  énergique- 
ment  séparés,  ils  n'avaient  ni  le  fer  dont  ils  ne  vou- 
laient pas  se  servir,  ni  l'or  qu'ils  eussent  dédaignr 
d'employer  pour  leur  défense,  ni  l'éloquence  de  la  placr 

1.  «  Le  gnostiquo  (le  parfait  chrétien)  sera  martyr  (ou  témoin)  de  jour,  mar- 
tyr de  nuit,  martyr  dans  ses  paroles,  dans  sa  vie,  dans  ses  mœurs,  «  Ciem. 
Alex.,  Siromat.,  11,20. 
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publique  qui  leur  était  fermée,  ni  l'éloquence  écrite 
qui  n'avait  qu'une  faible  puissance  alors  :  ils  n'avaient 
qu'une  seule  force  dont  le  monde  n'avait  jamais  entendu 
parler,  la  force  de  la  conscience;  qu'un  seul  pouvoir, 
le  pouvoir  de  quitter,  de  se  détacher,  de  renoncer,  de 
mourir.  Ce  pouvoir  s'appelait  la  chasteté;  et,  se  sépa- 
rant, grâce  à  elle,  de  mille  attaches  honteuses  et  tyran- 
niques,  ils  en  étaient  d'autant  plus  forts  contre  leur  en- 
nemi. Ce  pouvoir  s'appelait  l'aumône;  et  se  dépouillant 
par  l'aumône  des  biens  de  la  terre,  ils  étaient  plus  libres 
et  par  conséquent  plus  en  état  de  combattre.  Ce  pou- 
voir s'appelait  le  jeune;  et  le  jeûne  plus  abondamment 
et  plus  régulièrement  pratiqué  qu'il  ne  s'était  jamais 
vu,  brisait  encore  un  lien  et  donnait  une  force  de  plus. 
Ce  pouvoir  s'appelait  la  prière  ;  et  la  prière,  remplis- 
sant la  vie  de  ces  hommes  comme  elle  n'avait  jamais 
remplie  la  vie  d'aucun  homme,  les  émancipait  et  les 
fortifiait  à  son  tour.  Ce  pouvoir  s'appelait  le  martyre; 
et  la  possibilité,  la  probabilité,  l'attent'^  lespérance,  le 
désir  même  du  martyre,  les  arrangements  pour  le  mar- 
tyre, devenus  pour  ces  hommes  une  occupation  et  une 
pensée  habituelles,  quotidiennes,  familières,  amenaient 
avec  eux  la  liberté  la  plus  absolue  et  la  force  la  plus 
invincible.  Telle  était  cette  rude  vie  chrétienne,  si  aus- 
tère et  si  haute,  que  loin  de  la  savoir  imiter,  nous  pou- 
vons à  peine  y  croire. 


CHAPITRE  IV 


LA    LIBERTE 


Voilà  le  chrétien  dans  le  combat.  Mais  il  faut  le  mon- 
trer aussi  dans  sa  victoire';  et  cette  victoire  peut 
s'exprimer  par  un  mot,  la  liberté.  La  vie  chrétienne 
était  une  vie  dure,  mais  c'était  une  vie  libre. 

Quiconque  avait  vécu  païen,  avait  vécu  et  s'était 
senti  vivre  sous  un  multiple  esclavage.  Il  avait  été 
presque  toujours  l'esclave  du  vice.  —  Sa  supersti- 
tion même  l'y  poussait.  Et  le  vice  l'avait  jeté  dans  le 
dégoût  et  dans  la  tristesse,  dans  cette  «  tristesse  du 
siècle  qui  donne  la  mort*.  »  Et  la  tristesse  à  son  tour  le 
jetait  dans  une  corruption  nouvelle  :  «  Dans  leur  déses- 
poir, dit  saint  Paul,  ils  se  sont  livrés  à  l'impureté  ^.  n 

Il  avait  été  l'esclave  de  la  mort.  Quoi  qu'il  fit,  la  per- 
spective de  ce  terme  suprême  le  laissait  inconsolable. 
Quant  à  ce  qui  devait  suivre  la  mort,  peu  de  gens  sans 
doute  croyaient  d'une  manière  assurée  que  tout  finit 
avec  cette  vie;  mais  nul  n'avait  l'idée  de  ce  qui  peut  se 
passer  dans  l'autre.  Platon  avait  pu  ressusciter  son  Ar- 
ménien lier,  et  Plutarque  son  Thespcsius;  mais  Plutar- 
que  et  Platon,  comme  des  poètes,  avaient  rêvé  ce  qu'il 
leur  plaisait.  Le  meilleur,  pensait-on,  était  de  n'y  pas 
regarder,  et  de  se  borner  à  la  vie  présente.  Aussi,  tout 

1.  II  Cor.,  VII,  10. 

2.  Ephes.,  IV,  19. 
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en  gémissant  des  maux  de  cette  vie,  on  tremblait  de  la 
perdre  ;  jusque  dans  les  débauches  et  à  cause  même  des 
débauches,  on  était,  comme  Horace  et  Anacréon,  pour- 
suivi par  l'idée  de  cette  fin  suprême  de  toute  affaire 
et  de  toute  débauche.  Voyant  la  mort  partout,  et  ne 
voyant  en  elle  rien  que  de  sinistre,  on  ne  pouvait  ni 
l'oublier  ni  s'accoutumer  à  elle. 

Par  suite,  le  païen  avait  été  l'esclave  du  pouvoir.  — 
Cette  «  peur  de  la  mort,  comme  dit  saint  Paul,  le  ren- 
dait sujet  à  toute  servitude  *.  »  Celui  qui  était  si  mai 
résigné  soit  à  s'abstenir,  soit  à  mourir,  pouvait-il  refu- 
ser quelque  chose  à  César,  à  l'homme  qui  avait  tout 
pouvoir  pour  le  satisfaire  et  tout  pouvoir  pour  le  tuer? 
Les  traditions  patriotiques  étant  éteintes;  la  foi,  même 
vague,  à  un  Dieu  vengeur  et  rémunérateur  étant  forî 
affaiblie;  comment  César  n'eùt-il  pas  tout  exigé  et  tout 
obtenu,  crainte,  servitude,  flatterie,  génuflexion,  bai- 
sers, prostitution,  apothéose?  Si  tout  ne  lui  était  pas 
toujours  donné,  c'était  modération  du  pouvoir  à  exiger, 
ce  n'était  pas  hardiesse  du  sujet  à  refuser. 

Enfin  le  païen  avait  été,  ce  qui  résumait  tout,  l'es- 
clave du  démon.  —  Sous  la  forme  d'idoîes,  d'oracles, 
de  divination,  de  sortilèges,  d'astrologie,  le  démon  gou- 
vernait toutes  ces  âmes,  y  compris  les  plus  hautes,  les 
plus  orgueilleuses,  celles  même  des  athées.  Il  les  me- 
nait comme  un  troupeau  servile  et  muet^.  J'ai  signalé 
par  plusieurs  traits  la  servitude  des  plus  rares  intelli- 
gences. Nous  ne  saurions  assez  nous  dire  combien  ce 

1.  Eos  qui  timoré  raortis  per  totam  vitam  obnoxii  erant  servituti.  Heb., 

XI,  13. 

2.  Cum  gentes  essetis,  ad  simulacra  muta  piout  ducebamini  euntes.  I  Cur.. 

XII,  i.  —  A  diaboli  laqueis  a  quo  captivi   tenentur  ad  ipsius  voluntatem 
II  Tim.,  II,  2o,  26. 
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quadruple  esclavage  pesait  lourdement  sur  les  âmes, 
combien  ce  monde  gémissait,  combien  il  se  sentait  dans 
les  ténèbres,  combien  il  était  triste  ;  et  les  derniers  et 
indicibles  excès  de  sa  débauche  n'étaient-ils  pas,  à 
vrai  dire,  la  plus  manifeste  preuve  de  sa  tristesse? 

Tout  cela  nous  apparaît  aujourd'hui  dans  le  vague 
lointain  de  l'histoire.  Mais,  pour  les  hommes  d'alors, 
c'était  une  servitude  présente,  réelle,  positive,  active, 
sentie,  avouéemêmesouslenomquenousluidonnonsici. 
L'homme  en  avait,  sinon  l'intelligence,  du  moins  la  con- 
science. Tout  le  temps  donc  de  sa  vie  antérieure,  c'est- 
à-dire  pendant  vingt  ans,  trente  ans,  soixante  ans  peut- 
être,  le  néophyte  avait  gémi,  souffert,  porté  le  joug, 
traîné  la  chaîne. 

Et  maintenant  il  était  libre  f  —  Un  beau  jour,  on  était 
venu  lui  dire  :  «  Tout  peut  changer  pour  toi.  Dieu  n'est 
pas  éternellement  irrité.  Tu  peux  être  affranchi  de  la 
servitude  de  tes  vices  et  vivre  par  la  grâce  de  Dieu  d'une 
vie  pure  et  sereine.  Tu  peux  en  venir  à  regarder  la  mort, 
non-seulement  avec  résignation,  mais  avec  espérance 
et  avec  joie.  Tu  peux  être  libre,  même  vis-à-vis  de  Cé- 
sar. Tu  peux  t'affranchir  du  culte  de  tes  dieux,  de  ces 
dévotions  craintives,  de  ces  remèdes  de  la  peur  qui  ne 
font  qu'augmenter  la  peur.  Il  y  a  dans  ce  monde  un  se- 
cret, non-seulement  pour  purifier  et  délivrer  ton  avenir, 
mais  pour  absoudre  et  anéantir  ton  passé.  D'autres  l'ont 
connu,  ont  relevé  leur  âme,  rasséréné  leur  cœur,  re- 
conquis leur  intelligence,  purifié  même  leur  corps.  Au 
milieu  d'eux,  tu  trouveras  ce  que  tu  n'as  jamais  connu, 
un  but  à  poursuivre,  des  devoirs  et  par  conséquent  des 
droits,  une  vraie  famille,  devrais  amis,  une  fraternité 
inconnue  avec  les  hommes,  une  alliance  bien  autrement 
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inconnue  avec  ton  Dieu,  en  un  mot,  comme  un  océan 
d'affections  où  ton  cœur  va  se  purifier  et  se  rafraîchir.  » 
Et  il  avait  entendu,  compris,  accepté,  accompli  ces 
paroles.  Et  maintenant  il  était  libre.  Il  était  affranchi  de 
la  domination  de  ses  vices.  —  On  le  savait  assez;  qui- 
conque se  faisait  chrétien,  si  dépravée  qu'eût  été  sa  vie, 
trouvait  la  force  de  la  changer.  Quand  un  homme  s'était 
converti,  il  n'était  pas  besoin  qu'il  changeât  rien  k  ses 
vêtements,  à  sa  démarche,  aux  actes  extérieurs  de  sa 
vie;  la  modestie  de  son  langage,  la  régularité  de  ses 
mœurs,  la  douceur  et  l'équité  qu'on  trouvait  en  lui, 
suffisaient  à  le  faire  reconnaître.  «  Qu'est  ceci?  disait-on. 
Quel  changement  s'est  fait  chez  celui-là,  chez  celle-là? 
Il  faut  qu'ils  se  soient  faits  chrétiens  *.  »  On  savait  que, 
dans  ces  prisons  qui  regorgeaient  de  criminels  et  que 
la  justice  des  proconsuls  ne  suffisait  pas  à  vider,  il  n'y 
avait  de  chrétiens  que  ceux  qui  y  étaient  comme  chré- 
tiens 2.  On  savait  les  fruits  qu'avait  portés  le  christia- 
nisme :  tant  de  courtisanes  qu'il  avait  rendues  pures, 
tant  d'unions  souillées  qu'il  avait  remises  dans  la  voie 
du  bien,  tant  de  familles  maudites  qui  étaient  mainte- 
nant bénies,  tant  de  chastes  mariages,  tant  de  viduités 
gardées  fidèlement,  tant  de  virginités  conservées  dès 
l'enfance  et  jusqu'àlavieillesse,  tantde  femmes  vierges, 
d'hommes  vierges,  d'époux  vierges.  On  le  savait,  on  s'en 


1.  TçTluW.,  ad  Scapulam,  2;  Apolog.,  3. 

2.  De  vestris  exœstuat  carcer,  disent  aux  païens  Tertullien  (Apolog.,  44) 
et  Minutius  Félix  (28,  35,  38).  —  Nu!  chrétien  n'a  été  jugé  et  con- 
vaincu d'un  autre  crime  que  de  christianisme  (Athénag.,  Légat.,  2,  34). 
—  Pureté  de  mœurs  chez  les  chrétiens  :  Minut.  Félix,  33;  Orig.,  C,  Cels., 
IV,  27  ;  Tertull.,  ApoL,  39,  43.  —  Et  ce  cri  d'admiration  que  la  vertu  des 
femmes  chrétiennes  arrache  à  Libanius  :  BaSal  1  oîai  Trapà  xp'cTiavoT;  "yuvaTïie; 
îî'7tv  !  0  Mon  Dieu  !  quelles  femmes  il  y  a  chez  les  chrétiens!  •  Ad  viduam. 
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raillait,  on  s'en  indignait  même  comme  d'un  scandale.  La 
multitude,  en  effet,  devait  en  sourire  ou  s'en  irriter.  Mais  il 
ne  laissait  pas  que  d'y  avoir  dans  le  paganisme  des  âmes 
plus  élevées  qui  sentaient  leur  esclavage  et  en  gémis- 
saient du  moins,  si  elles  ne  pouvaient  le  secouer; 
comme  Sophocle,  par  exemple,  se  réjouissant,  dans 
son  vieil  âge,  «  d'avoir  enfin  échappé  à  la  tyrannie  de 
l'amour,  ce  maître  dur  et  perfide  »  qui  avait  opprimé  sa 
jeunesse.  Combien  de  telles  âmes,  lorsque,  avant  la 
vieillesse,  avant  l'âge  mùr,  peut-être  même  avant  d'avoir 
porté  le  joug,  elles  se  voyaient  délivrées  de  ce  tyran, 
devaient  bénir  la  main  qui  les  avait  délivrées  I  «  Affran- 
chir, éloigner,  séparer  des  voluptés  de  ce  monde  :  voilà 
ce  que  veut  dire  la  croix*.  » 

Affranchi  de  ce  joug.,  le  néophyte  était  par  suite  af- 
franchi delà  crainte  de  la  mort.  —  La  mort  n'était  plus 
pour  lui  une  énigme  sans  mot,  ni  une  sentence  irré- 
missible et  fatale,  ni  un  objet  d'inconsolable  épouvante. 
Son  intelligence  éclairée,  sa  conscience  désormais  pure 
lui  apprenaient  non  pas  seulement  à  braver,  mais  à  ai- 
mer la  mort.  On  pouvait  déjà  s'en  apercevoir  en  com- 
parant les  soldats  chrétiens  qui  commençaient  à  se  mul- 
tiplier dans  les  armées  romaines,  à  la  milice  dégéuérée 
au  milieu  de  laquelle  ils  combattaient.  On  pouvait  sur- 
tout s'en  apercevoir  à  ces  confesseurs  que  l'Eglise  avait 
besoin  de  modérer  autant  au  moins  que  d'exciter;  à  ces 
chrétientés  qui  venaient  en  masse  se  dénoncer  au  pro- 
consul; à  CCS  néophytes  auxquels  il  fallait  que  leurs 
évoques  défendissent  d'aller,  on  brisant  les  idoles  ou  en 
insultant  les  temples,  irriter  les  païens  et  solliciter  la 

1.    'kixoXùacf.i    Kcù  aTvo'Jî-riaai   K%1   àcfopiaai  (touto  -^'àp  ô  oraupoî  (yrt^imm) , 
Clcm.  Alex.,  Stromat.,  11,  20. 
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mort;  à  tous  ces  amants  du  martyre  auxquels  il  fallait 
prêcher,  non  pas  le  combat,  mais  la  fuite,  non  la  témé- 
rité qui  provoque  l'épreuve,  mais  l'humilité  qui,  prête 
à  soutenir  l'épreuve,  l'évite  pourtant  si  elle  le  peut. 
Cette  facilité  des  chrétiens  à  souffrir  et  à  mourir  était 
passée  en  proverbe  :  «  Ne  soyons  pas  comme  ces  Gali- 
léens;  ne  nous  précipitons  pas  indiscrètement  vers  la 
mort,  »  disent  Épictète  et  Marc  Aurèle.  Épictète  et  Marc 
Aurèle,  en  effet,  n'avaient  garde  d'agir  ainsi. 

Un  autre  signe  de  ce  courage  et  de  cette  confiance  est 
encore  la  manière  dont  les  chrétiens  parlent  de  la  mort. 
«  Madame,  dit  Bossuet,  fut  douce  envers  la  mort.  »  Les 
chrétiens  étaient  même  courtois  envers  elle.  Ils  l'appe- 
laient passage  (transitus),  clmngemeni  (mutatio),  sommeil 
{dormitio)  ;  l'inhumation  s'appelait  dépôt  {depositio)  ;  le  lieu 
de  la  sépulture  s'appelait  dortoir  (Miix-rixriçiQv,  cimetière*). 
a  Au  sujet  de  ceux  qui  dorment,  disait  doucement  saint 
Paul,  ne  vous  attristez  pas  comme  les  autres  »  (comme 
les  païens).  Les  chrétiens  ainsi  réconciliés  avec  la  mort 
la  traitaient  comme  une  sœur,  a  Ces  malheureux,  » 
dit  un  de  leurs  ennemis  avec  une  compassion  singuliè- 
rement placée,  «  ces  malheureux  (jca^toSaiVoveç)  se  sont 
persuadés  que  tout  leur  être  sera  immortel  et  qu'ils  vi- 
vront éternellement.  Ainsi  ils  méprisent  la  mort,  et  il 
en  est  beaucoup  parmi  eux  qui  s'offrent  volontairement 
au  supplice  ^  !  » 

1.  Ut  sit  transitus  vester  cura  sanctis  angelis.  (Hermas,  Visio  l,  2.)  —  Pour 
les  justes,  il  n'y  a  pas  mort,  il  y  a  passage.  (S.  Atiianase,  de  virginitale.)  —  De 
même  dans  Eusèbe,  de  vita  Constanlini,  III,  4(5;  Chrysostome,  Ad  viduam 
juniorem.  »  Ce  que  tu  crois  une  mort  est  un  départ.  »  (Tertull.,  De  patientia, 
9.)  latelliges  illum  non  emori,  sed  emigrare.  S.  Jérôme,  3,  de  morte  Ncpo- 
liani.  Ep.  lY,  49.  Adv.  Jovinian.,  1,  14.  —  La  mort  un  sommeil,  Id,,  Ep.  34 
adJulian.  contra  Vigilant.,  3,  ad  Matlh.,  23. 

?.  Lucien,  in  Peregr.,  p.  996. 
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Quant  à  César,  —  libre  du  lien  de  la  corruption,  libre 
des  terreurs  de  la  mort,  le  chrétien  était  bien  libre  vis- 
à-vis  de  César.  Les  moyens  manquaient  et  pour  le  sé- 
duire et  pour  l'effrayer,  habitué  qu'il  était  à  mépriser 
ce  que  César  pouvait  lui  donner,  à  estimer  ce  que  César 
ne  pouvait  lui  ravir.  La  liberté  de  conscience,  cette  idée 
inconnue  au  paganisme  qui  reconnaissait  une  conscience 
et  une  foi,  aux  nations  tout  au  plus,  mais  jamais  aux 
hommes,  la  liberté  de  conscience  était  entrée  dans  le 
monde.  Ces  grandes  paroles  :  «  Rendez  à  César  ce  qui 
»  est  à  César,  et  à  Dieu  ce  qui  est  à  Dieu.  »  —  «  Il  vaut 
»  mieux  obéir  à  Dieu  qu'aux  hommes,  »  —  et  celle-ci 
encore  :  «  Nous  ne  pouvons  pas;  »  —  et  celle-ci  :  «  No 
»  craignez  pas  ceux  qui  peuvent  tuer  le  corps,  mais  ne 
»  sauraientensuiterienfairedavantage;...  maiscraignez 
»  celui  qui,  après  avoir  tué,  a  encore  la  puissance  de 
»  précipiter  dans  l'abîme  ^  ;  »  ces  grandes  paroles  du 
Sauveur  et  des  apôtres  avaient  soulevé  dans  le  monde 
une  puissance  nouvelle  et  dressé  autour  de  laconscience 
humaine  un  rempart  qui  ne  sera  jamais  brisé.  Alors, 
pour  la  première  fois,  l'acte  religieuxétaitapparu  comme 
étant  surtout  un  acte  spontané  de  l'homme  qui  ne  tire 
sa  valeur  que  de  sa  liberté,  et  qu'il  est  inutile  d'inter- 
dire comme  d'imposer^.  Peu  importait  que  ce  droit  de 


1.  Luc,  XX,  2o.—Act.,  V,  20.  — Ad.,  iv,  26. —Luc,  xii, 4,5.  «  Rends  à  César 
l'image  de  César  qui  est  empreinte  sur  sa  monnaie;  rends  à  Dieu  l'image  de 
Dieu  qui  est  empreinte  dans  la  personne  de  l'Iiommo.  Rends  à  César  l'argent, 
à  Dieu  toi-même.  Sans  quoi,  si  tout  ajiparlient  à  César,  que  restera-t-il  pour 
Dieu?  '<  TorluW.,  de  Idulolat.,  i5. 

2.  L'idée  de  la  liberté  de  conscience  est  bien  nettement  exprimée  par  Tor- 
tullicn,  Apolog.,2't:,  28;  ad  Scapulam,  2,  S;  de  Idulolat.,  15.  Inter  licitas 
functiones  sectam  istam  deputari  oportebat,  a  qua  nibii  committitur,  qualia 
de  illicitis  factionibus  timeri  soient.  ApoL,  38.  ïantum  liumani  juris  etnalu- 
ralis  potestatis  est  unicuiquo  quod  putaverit  colore,  nec  alii  obest  et  prodest 
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la  conscience  fût  constaté  ou  non  par  des  proclamations 
officielles,  souvent  inefficaces,  souvent  perfides;  il  était 
gravé  ailleurs  en  lettres  que  ne  sut  effacer,  même  sous 
le  despotisme  déjà  très-perfectionné  de  Dioclétien,  ni 
la  hache  des  licteurs,  ni  le  grattoir  des  chefs  de  bureau. 
Les  licteurs  et  les  chefs  de  bureau  de  l'avenir  n'en 
viendront  pas  non  plus  à  bout. 

Dès  lors  aussi,  grâce  à  cette  ligne  tracée  par  la  con- 
science religieuse,  la  notion  du  despotisme  absolu  était 
anéantie,  toute  tyrannie  trouvait  un  écueil,  toute  om- 
nipotence une  limite  ;  nul  roi  n'était  dieu.  Le  chrétien  se 
regardait  comme  comptable  envers  Dieu  avant  de  l'être 
envers  l'État,  comme  obligé  envers  Dieu  plus  qu'envers 
le  prince,  comme  citoyen  de  la  patrie  céleste  plus  que 
de  la  patrie  de  ce  monde.  Il  obéissait  à  César;  il  lui 
obéissait,  au  besoin,  jusqu'au  dévouement  et  jusqu'à 
la  mort  :  mais  n'obéissant  qu'en  une  mesure  détermi- 
née et  en  dedans  des  bornes  légitimes,  il  ne  soumettait 
ni  toute  sa  conscience,  ni  tout  son  être  au  caprice  d'un 
homme  ou  d'un  État  déifié  i.  Il  obéissait,  comme  dit 
saint  Pierre,  en  homme  libre  ^.  Il  obéissait,  comme  dit 
encore  saint  Paul,  «  non  à  cause  de  la  colère,  mais  à 
cause  de  la  conscience  »  {non  solum  propter  iram,  sed  etiam 
propter  conscientiam^);  par  crainte,  non  de  la  peine,  mais 
du  remords;  dans  la  mesure,  non  de  sa  peur,  mais  de 


alterius  religio.  Sed  nec  religionis  est  cogère  religionem,  quœ  sponte  suscipi 
debeat,  non  vi,  etc.  Ad  Scapulam,  1.  V.  encore  de  Corona,  13. 

i.  Voy.,  à  ce  sujet,  Christenth.  wnd  Kirche,  1.  II,  1 142,  une  belle  page  de 
l'abbé  Dôllinger. 

2.  «  Soumettez  vous  à  la  toute-puissance  humaine  à  cause  du  Seigneur,. . . 
en  hommes  libres,  non  en  hommes  qui  font  de  leur  liberté  le  voile  de  leur  ini- 
quité, mais  comme  serviteurs  de  Dieu.  »  I  Petr.,  u,  13-16. 

3.  Rom.,  XIII,  S. 
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son  devoir;  se  souciant  beaucoup  de  sa  conscience  et  se 
souciant  peu  du  cliâtiment;  par  conséquent  prêt  à  ré- 
sister, sans  crainte  du  châtiaient,  le  jour  où  sa  con- 
science lui  ordonnerait  de  résister. 

Le  chrétien  vénérait  donc  le  pouvoir  de  César;  mais 
il  le  vénérait  parce  que  César  avait  mission  de  Dieu  et 
qu'en  gouvernant  les  choses  humaines,  il  agissait  comme 
délégué  du  souverain  Maître*.  Le  chrétien  donnait  à 
César  les  titres  d'Jmperator  ou  de  Basileus  comme  les  titres 
augustes  de  la  délégation  divine  que  César  avait  reçue. 
Mais  par  cela  même,  il  ne  lui  donnait  pas  un  autre  titre. 
Il  ne  lui  donnait  pas  ces  titres  surhumains  de  seigneur 
et  de  dieu,  que  les  premiers  Césars  eux-mêmes  avaient 
eu  la  sagesse  de  refuser.  Il  ne  faisait  pas  plus  de  l'em- 
pereur un  second  dieu  qu'il  n'eût  voulu  faire  du  pro- 
consul un  second  empereur.  Il  tenait  l'empereur  pour 
son  chef,  non  pour  son  maître;  il  n'avait  d'autre  maître 
que  Dieu.  De  plus,  son  obéissance,  plus  simplement  et 
plus  sincèrement  dévouée  que  celle  du  païen,  plus  dé- 
sintéressée et  plus  limitée,  était  en  même  temps  plus 
(ligne.  Son  devoir  de  sujet  ne  lui  ordonnait  pas  l'adula- 
(ion,  et  son  devoir  d'homme  sincère  la  lui  défendait.  Il 
s'inclinait,  il  ne  se  prosternait  pas^.  Peu  importent  ici 
ies  institutions  sociales  et  politiques  qui  ont  la  préten- 


1.  Noster  est  magis  Cœsar  ut  a  Deo  nosiro  constitutus,  33.  —  Magnus  est 
Csesar  quia  cœlo  rainor.  Tertull.,  ApoL,  30.  —  Quem  imperatoreiu  necesse 
cstsuscipiamus  ut  eum  quem  Dominiis  noster  elegeril.  33.  —  Satis  liabet  ap- 
pellari  imperalor;  grande  et  hoc  iioiuen  ut  quod  a  Deo  traditur.  33.  —  Ma- 
gistrum  neminem  habeauis  nisi  Deum  soluui.  Tertull.,  ad  Scup..  5.  — Ncgat 
illum  imperatoreui  qui  Deuui  dicil.  ApoL,  33.  —  Sur  le  nom  de  Duminus, 
ibid  ,  3i. 

2.  V.  surtout  Origène,  C.  cels.,  VIII,  Co,  67.  «  Nous  méprisons  la  faveur 
des  hommes  s'il  faut  l'acquérir  par  le  meurtre,  par  la  turpitude,  par  l'impiété 
envers  Dieu,  par  un  abaissement  servile  et  une  basse  adulation.  Rien  n'est 
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tion  de  limiter  le  despotisme,  et  qui,  bien  souvent,  ne 
font  que  le  déplacer  :  même  en  l'absence  de  telles  ins- 
titutions et  sous  le  régime,  légalement  parlant,  le  plus 
despotique,  par  la  seule  prédication  du  principe  chré- 
tien, le  despotisme  perdait  les  appuis  auxquels  il  tient 
le  plus  :  l'indépendance  qu'il  prétend  se  donner  contre 
Dieu;  l'obéissance  illimitée  qu'il  croit  s'assurer  par  la 
peur;  et  cette  dégradation  des  âmes  que  l'adulation  lui 
procure  et  qu'il  estime  la  seule  garantie  de  la  sou- 
mission. 

Or,  ce  que  le  despotisme  perdait,  l'homme  le  gagnait 
en  dignité  humble,  en  pureté  personnelle,  en  bien-être  de 
la  conscience.  C'était  une  grande  chose,  croyez-le,  pour 
des  hommes  qui  autrefois  peut-être  avaient  fléchi  le  ge- 
nou devant  un  Domitien,  et  chez  qui  l'âme  était  demeurée 
malade  de  cette  flétrissure,  de  s'en  trouver  tout  à  coup 
relevés,  de  se  sentir  placés  au-dessus  des  tyrans  et  au- 
dessus  d'eux-mêmes,  de  connaître  un  bien  que  nulle 
tyrannie  ne  pouvait  leur  ravir,  une  dignité  qui  rendait 
l'adulation  impossible,  un  préservatif  contre  toutes  les 
bassesses.  Si  l'existence  d'un  tel  bien  eût  pu  être  révé- 
lée tout  à  coup  à  Thraséa  mourant,  il  aurait  pleuré  de 
ne  pas  l'avoir  plus  tôt  connu  et  de  mourir  sans  l'avoir 
possédé.  C'est  ainsi  que  les  chrétiens  et  les  martyrs 
savaient  «  relever  en  face  des  rois  et  des  princes  leur 
liberté  »  et  la  bbertédu  genre  humaine 

Enfin  le  néophyte  était  affranchi  de  la  puissance  du 

plus  indigne  d'hommes  généreux  qui  ajoutent,  comme  la  première  vertu,  le 
courage  à  toutes  les  vertus.  »  Et  tout  ce  qui  suit  sur  le  pouvoir  des  rois  et  sur 
le  serment...  :  «  iVous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  disent  que  tout  ce  qui  est 
sur  la  terre  a  été  donné  au  roi,  et  que  nous  tenons  tout  de  lui.  »  11  ajourne  la 
question  de  l'obéissance  aux  tyrans. 
1.  Libertatem  suam  adversus  rages  et  principes  erigere.  Minut.  Félix,  37. 
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démon.  —  Ce  pouvoir  surnaturel  et  fatal  au  milieu  du- 
quel le  monde  se  sentait  vivre,  et  qui  inspirait  aux 
païens  tant  d'effroi,  aux  chrétiens  tant  d'horreur,  il  le 
savait  vaincu.  Une  vertu  surnaturelle  aussi,  mais  celle- 
là  souveraine,  toute  miséricordieuse  et  toute-puissante, 
s'était  abaissée  vers  le  monde.  Le  Christ  avait  vaincu 
par  sa  mort,  et,  laissant  après  lui  sur  la  terre  la  vertu 
divine  qu'il  y  avait  apportée,  il  avait  donné  à  ses  apô- 
tres le  pouvoir  de  faire  des  miracles  plus  grands  encore 
que  ceux  qu'il  avait  faits  K  L'Église  était  une  école  de 
thaumaturgie  divine,  opposée  à  la  théurgie  démoniaque 
des  sanctuaires  païens.  L'imposition  des  mains  faisait 
descendre  sur  la  tête  des  fidèles,  non-seulement  les 
dons  invisibles  du  Saint-Esprit,  la  foi,  la  sagesse,  la 
science,  mais  souvent  aussi  ces  dons  visibles  dont  saint 
Paul  nous  parle,  je  dirais  volontiers,  comme  d'une  ha- 
bitude journalière  de  la  vie  chrétienne  ^.  Sans  doute 
ces  dons  d'enseignement,  de  prophétie,  d'usage  et  d'in- 
telligence des  langues,  de  miracles,  de  guérisons,  de- 
vaient diminuer,  sans  jamais  disparaître,  à  mesure  que 
le  christianisme  établi  se  rendait  témoignage  à  lui- 
même  et  avait  moins  besoin  de  tels  secours.  Mais,  à 
l'époque  dont  nous  parlons,  les  grâces  de  ce  genre 
étaient  encore  fréquentes.  Le  don  de  prophétie  s'était 
continué,  à  Antioche  par  Agabus,  Judas  et  Silas,  con- 
temporains des  apôtres  ;  à  Césarée,  par  les  quatre  filles 

i.  Marc,  XVI,  17,  18. 

2.  I  Cor.,  II,  5;  m,  10;  xii,  3,  7,  14;  xiii,  8;  xiv,  1.  5,  6,  12,  18,  19,  22, 
26,  33.  —  I  rhess.,  v,  19,  21.  —  I  Joan.,  iv,  1.  —  Ephcs.,  i,  17.  —  Gnlat., 
m,  5.  —  Don  des  langues,  Act.,  ii,  4-11;  x,  46;  xix,  6.  Il  est  prédit.  Matlh,, 
m,  11;  Marc,  i,  8;  Luc,  m,  10;  Joan.,  vu,  39.  —  Don  de  projiliéiie,  Act., 
XI,  27,  28;  XV,  32;  xix,  G;  xxi,  9,  10.  —  Sur  la  continuation  de  ces  dons  dans 
l'Église,  saint  Justin,  Tnjphon.,  87,  88;  Orig.,  C,  Cels.,  I,  2,  40;  II,  8;  saint 
Cyprien,  Ej).  09;  Lactancc,  Div.  Inst.,  11,  5. 
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vierges  du  diacre  Philippe  ;  à  Philadelphie,  par  la  pro- 
phétesse  Ammias  ;  à  Athènes,  sous  le  règne  d'Hadrien, 
par  ré\'ê(|ue  Quadratus;  par  d'autres  encore  *.  Le  don 
des  langues  n'était  pas  rare  non  plus.  Origène  et  saint 
Irénée  nous  parlent  de  guérisons  opérées  de  leur 
temps  par  l'imposition  des  mains  des  fidèles  ^.  Tout 
cela  se  faisait  sans  agitation,  sans  convulsion,  sans  en- 
thousiasme involontaire  et  extatique  ;  «  l'esprit  du 
prophète  était  soumis  au  prophète.  ^.  »  Tout  cela  se 
faisait  sans  invocation  étrange,  sans  formule  magique, 
sans  rien  de  ce  cérémonial  ténébreux  que  pratiquaient 
si  inutilement  les  incantateurs  païens.  Tout  cela  se  fai- 
sait par  la  seule  invocation  du  nom  de  Jésus  crucifié 
sous  Pilate.  Des  morts  même  avaient  été  rendus  à  la 
vie.  Papias,  sous  Trajan,  racontait  une  de  ces  résurrec- 
tions. Saint  Irénée  atteste  que  souvent  une  communauté 
chrétienne  avait,  à  force  de  jeûnes  et  de  prières,  obtenu 
de  Dieu  le  retour  au  milieu  d'elle  d'un  frère  enlevé  par 
la  mort  *.  Les  païens  d'aujourd'hui  peuvent  douter  de 
ces  miracles  ;  les  païens  d'alors  n'en  doutaient  pas.  Ils 
les  tenaient  pour  œuvre  de  magie,  et  les  chrétiens  pour 
des  sorciers  supérieurement  habiles  ^:  libre  à  eux  ;  ils 
n'en  attestaient  pas  moins  la  réalité  du  fait. 


1.  Yoy.  les  Actes  des  apôtres,  locis  cilaiis;  Papias,  apud  Euseb.,  111,29; 
Anonyme,  apud  Euseb.,  Hisl.,  V,  17,  Eusèbe,  Hist.,  III,  31. 

2.  Irénée,  II,  8  (31),  57,  58;  V,  6  (8),  cité  parEusébe,  Hist.,  V,  7;  Origène, 
C.  Cels.,  I,  46;  !II,  24;  VU,  4-9;  Justin,  Trijphon.,  16. 

3.  l?Cor.,xiv,  32. 

4.  P'apias,  apud  Irénée,  ii,  31,  57,  et  Eusèbe,  Hist.,  III,  39  (33),  V,  7. 

5.  Suétone,  in  Neronc,  16  ;  Celse  apud  Origène,  contra  Cels.,  I,  6,  28,  38.  67, 
68,  71  ;  II,  48  ;  VIIÏ,  9;  Lucien  Philopatris  ;  Hiéroclès,  dans  Eusèbe,  contra 
Hierocl.;  Julien,  apud  CyrilL,  III,  10,  VI,...,  VII,...  ;  Augustin,  de  Consensu 
Evang.,  I,  9,  10,  14;  de  Civil.  Dei,  XVlII,  53;  Justin,  ApoL,  1,  30;  Eusèbe, 
Demonstr.  evang.,  VIII,  3. 
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Il  y  avait  surtout  un  ordre  de  faits  plus  fréquents  et 
en  même  temps  un  genre  de  victoire  plus  directe  sur  Je 
démon.  Païens,  chrétiens,  juifs,  tous  croyaient  alors  à 
la  possession  possible  et  même  fréquente  d'un  corps  et 
d'une  âme  humaine  par  un  démon  mauvais  (pour  parler 
comme  les  païens),  qui  lui  ôtait  jusqu'à  la  conscience 
de  ses  actes.  Aux  époques  qui  suivirent  la  venue  du 
Sauveur  sur  la  terre,  ces  phénomènes  semblent  avoir 
été  plus  nombreux  que  jamais.  On  appelait  ces  malheu- 
reux démoniaques,  enthousiastes,  énergumènes,  luna- 
tiques, possédés.  Bien  des  incantateurs  se  présentaient 
pour  les  guérir;  les  uns,  païens  avec  leur  sorcellerie  et 
leurs  prestiges,  invoquant  Belzébuth  contre  Belzébuth, 
et  ne  réussissant  pas  à  l'expulser  ;  les  autres,  Juifs, 
parlant  au  nom  du  vrai  Dieu,  mais  armés  aussi  du  pré- 
tendu anneau  de  Salomon,  réussissant  quelquefois  à  ce 
qu'il  semble,  grâce  à  cette  part  de  vérité  qui  était  en 
eux  *.  Les  exorcistes  chrétiens,  arrivant  à  leur  tour, 
n'employaient,  eux,  ni  herbe,  ni  anneau,  ni  paroles 
étranges  et  barbares;  mais,  au  nom  de  Jésus-Christ, 
Fils  de  Dieu,  né  d'une  Vierge  et  crucifié  sous  Pontius 
Pilatus,  ils  ordonnaient  au  démon  de  confesser  qui  il 
était,  et  il  confessait  qu'il  était  un  esprit  réprouvé;  de 

1.  N'est-ce  pas  d'un  exorciste  juif  qu'il  s'agit  dans  ce  passage  de  Lucien  ? 
«  Que  me  diras-tu  de  ceux  qui  guérissent  les  démoniaques  ?...  Tout  le  monde 
connaît  ce  Syrien  de  la  Palestine,  .'■  avant  en  toutes  ces  sciences;  combien  il  a 
guéri  de  ces  hommes  qui,  à  la  vue  de  la  lune,  tombent  pâmés,  les  yeux  ren- 
versés et  la  bouche  écumante.  Il  les  renvoie  guéris,  et  reçoit  d'eux  une  grosse 
somme  pour  leur  délivrance.  Quand  il  leur  adresse  la  parole  au  milieu  de  leur 
crise  et  leur  demande  comment  le  démon  est  entré  dans  leur  corps,  ce  n'est 
pas  eux  qui  répondent,  c'est  le  démon  qui  répond  en  langue  grecque  ou  bar- 
bare, suivant  le  pays  auquel  appartient  le  patient.  Le  démon  explique  d'uù  et 
comment  il  est  entré  en  cet  homme.  L'autre  cependant  l'adjure,  le  menace,  et 
Unit  par  le  chasser.  J'ai  vu  moi-môme  une  fois  le  démon  sortir,  noir  comme 
de  la  fumée,  <>  dit  l'interlocuteur  de  Lucien.  Philopseudes,  p.  833,  B. 
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se  taire,  et  il  se  taisait  ;  de  sortir,  et  il  sortait,  et  le  pos- 
sédé était  affranchi.  Que  maintenant  on  traite  ces  phé- 
nomènes de  maladie,  de  manie,  d'hallucination,  de 
folie,  de  catalepsie,  de  tout  ce  qu'on  voudra,  je  le  per- 
mets :  ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  phénomène  ces- 
sait; si  c'était  maladie,  elle  était  guérie;  si  c'était  hal- 
lucination, elle  était  dissipée  ;  si  c'était  un  démon,  il  était 
expulsé  *. 

1.  «  Par  tout  le  monde,  et  en  particulier  dans  votre  ville,  beaucoup  d'hom« 
mes  agités  par  les  démons,  et  que  tous  les  autres  exorcistes,  incantateurs, 
magiciens,  n'avaient  pu  guérir,  ont  été  guéris  par  quelques-uns  de  nos  chré- 
tiens qui  les  ont  exorcisés  par  le  nom  de  Jésus-Christ,  crucifié  sous  Ponce  Pi- 
late.  Aujourd'hui  encore  de  telles  guérisons  s'opèrent  par  la  défaite  et  l'ex- 
pulsion des  démons  qui  possédaient  des  corps  humains.  »  Justin,  ApoL,  II, 
6.  V.  aussi  II,  8. 

La  même  déclaration  ad  Tryph.,  30  :  «  Nous  qui  croyons  en  Jésus-Christ, 
Notre-Seigneur,  crucifié  sous  Ponce  Pilate,  nous  soumettons  à  notre  pouvoir 
tous  les  démons  et  les  mauvais  esprits.  "  76;  de  même,  8o,  121. 

A  cette  quadruple  déclaration  de  saint  Justin,  se  joignent  celles  des  autres 
Pères  :  «  Non-seuiement  nous  repoussons,  mais  nous  enchaînons  les  démons, 
et  chaque  jour,  tout  le  monde  le  sait,  nous  les  expulsons  des  hommes  qu'ils 
possèdent.  »  Tertull.,  ad  Scap.,  2. 

Sur  la  pratique  des  exorcismes,  voy.  Idem,  de  Spectac,  26. 

«  Vous  le  savez  presque  tous,  les  démons  avouent  eux-mêmes  ce  qu'ils 
sont,  toutes  les  fois  que  la  torture  de  nos  paroles  et  le  fouet  de  notre  prière 
les  expulse  des  corps  humains.  Voire  Saturne,  votre  Sérapis,  votre  Jupiter, 
tout  ce  que  vous  adorez  de  démons,  vaincus  par  la  douleur,  se  reconnaissent 
pour  tels,  et,  même  en  présence  de  bien  des  vôtres,  n'osent  couvrir  leur 
honte  par  un  mensonge.  Adjurés  au  nom  du  vrai  et  unique  Dieu,  ils  sortent 
malgré  eux  de  ces  corps  qu'ils  affligeaient;  ils  sortent  d'un  bond  ou  ils  s'éva- 
nouissent peu  à  peu,  selon  le  degré  do  foi  du  possédé  et  la  grâce  qu'a  reçue 
l'exorciste.  De  loin  ils  vous  excitent  à  attaquer  les  chrétiens,  et  de  près  ils  ont 
peur  des  chrétiens.  Ils  nous  haïssent  parce  qu'ils  nous  craignent.  »  etc.  Minut. 
Félix,  27. 

«  Les  démons  s'attaquent  parfois  à  nos  corps;  mais,  frappés  par  la  parole 
de  la  puissance  divine,  ils  se  retirent  effrayés  et  le  malade  guérit.  »  Ta- 
tien,  16. 

«  Celse  ne  sait  pas  combien  d'hommes  cette  parole  «  Au  nom  de  Jésus,  » 
prononcée  par  de  vrais  fidèles,  a  délivrés  des  maladies,  des  obsessions  dé- 
moniaques et  d'autres  maux.  »  Origène,  contra  C'els.,  VIII,  58  et  146,  III,  36, 
Vil,  3. 

Celse  même  convenait  du  fait  de  ces  guérisons,  l,  6.  Voy.  encore  Théophile 
d'Antioche,  II,  8. 

u.  20. 
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Les  affirmations,  à  cet  égard,  sont  continuelles  et  ne 
peuvent  s'expliquer  ni  par  une  illusion  qui  serait  im- 
possible, ni  par  un  mensonge  qui  serait  trop  impudent. 
Elles  prennent  même  la  forme  d'un  défi.  Non-seulement 
Tertullien  rappelle  au  proconsul  Scapula  combien, 
parmi  ses  officiers  et  les  notables  qui  l'entourent,  ont 
été,  eux,  leurs  serviteurs,  leurs  enfants,  guéris  ou  déli- 
vrés par  les  chrétiens  *  ;  mais  il  ajoute  :  «  Faites  paraî- 
tre devant  vos  tribunaux  un  de  ces  hommes  que  l'on 
sait  possédés  du  démon  (les  malades  de  ce  genre  ne 
manquaient  guère).  Qu'un  chrétien,  quel  qu'il  soit,  lui 
enjoigue  de  parler,  et  le  démon  qui  est  en  lui  se  confes- 
sera démon,  comme  ailleurs  il  se  proclame  dieu... 
Faites  paraître  également  un  de  ceux  que  vous  tenez 
pour  inspirés  des  dieux,  un  de  ceux  qui,  en  respirant 
la  fumée  des  autels,  croient  se  remplir  de  l'esprit  du 
dieu...,  dont  les  sanglots  et  les  hoquets  passent  pour 
des  oracles.  Et,  par  la  bouche  de  cet  homme,  la  Vierge 
Céleste  qui  vous  promet  la  pluie,  Esculape  qui  vous  en- 
seigne les  remèdes...,  mis  en  face  d'un  chrétien,  lui 
répondront,  sans  oser  mentir,  qu'ils  ne  sont  que  des 
démons.  S'il  en  est  autrement,  versez  le  sang  de  ce  té- 
méraire chrétien  ^.  »  Voilà  certes  un  étrange  défi  et  une 
singulière  confiance  I  Quand  on  voit  de  semblables  dé- 
clarations, si  souvent  et  si  hautement  répétées,  quand 
on  voit  cette  certitude  du  miracle,  d'un  miracle  constant, 
habituel,  quotidien,  ces  paris  où  l'on  met  sa  tête  en 
jeu;  on  est  forcé  d'avouer  qu'il  y  avait  en  ce  temps-là 
de  bien  singuliers  et  de  bien  inexplicables  phénomènes. 

1.  Ad  ScapuL,  4. 

2.  Apol.)  23,  Voy.  encore  Tcrlull.,  deSpeclac,  26;  Ajwl.,  37,  43  ;  nd  Scap., 
3,  4  ;  de  Testimonio  aninur,  3. 
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Le  chrétien  pouvait  donc  marcher  avec  confiance.  Il 
avait  sa  raison  pour  le  préserver  des  fraudes  humaines, 
la  pureté  de  son  cœur  pour  le  garantir  de  l'égarement 
des  sens,  la  foi  pour  le  défendre  contre  les  démons. 
S'il  y  avait  eu  en  ce  siècle  une  effusion  surabondante 
de  surnaturel  mauvais  et  impie,  il  y  avait  eu  aussi  une 
surabondante  effusion  du  surnaturel  vrai  et  divin.  Le 
chrétien  était  gardé  par  celui-ci  contre  l'autre,  par  le 
Maître  contre  l'esclave  rebelle,  par  les  anges  fidèles 
contre  les  anges  déchus  ^  :  il  se  savait  bien  gardé.  A 
travers  cette  atmosphère  toute  empreinte  des  miasmes 
de  la  superstition,  à  travers  ces  puissances  invisibles 
et  méchantes  qui  peuplaient  les  airs  '^,  à  travers  ces 
fantômes  que  le  païen  craignait  de  rencontrer,  ces 
larves  et  ces  lémures  devant  lesquels  pâlissaient  les  épi- 
curiens eux-mêmes,  à  travers  toute  cette  fantasmagorie 
des  démons  et  des  prêtres,  le  chrétien  allait  sans  agita- 
tion et  sans  effroi,  sachant  bien  que  «  ni  la  chair,  ni  le 
sang,  ni  les  mauvais  esprits,  ni  aucune  créature  ne  le 
séparerait  de  la  charité  du  Christ  ^  ».  Il  n'avait  besoin 
ni  de  talisman  ni  de  paroles  soi-disant  préservatrices. 
S'il  passait,  ce  qui  lui  arrivait  à  chaque  instant,  devant 
une  idole,  une  cérémonie,  un  sortilège  païen,  il  se  con- 
tentait de  marquer  son  front  du  signe  de  la  croix,  ou 
seulement  de  repousser  le  démon  par  un  souffle  de  sa 
bouche  * ,  et  le  démon,  à  ce  signe,  reconnaissant  son 


1.  Origène,  C.  Cels.,  VIII,  27,  34,  30 

2.  Spiritualia  nequitise  in  cœlestiLus,  Eph.,  vi,  II,  12.  V.  Origène,  C. 
Cels.,  VIII,  34.  Sur  le  mépris  que  les  chrétiens  faisaient  du  démon,  voy.  Her- 
mas,  Mandat.,  VII  {Grœca  ex  Antiocho,  éd.  Dressel)  ;  XII,  4,  6. 

3.  Rom.,  vni,  35. 

4.  Latebisne...  cuin  aliquid  immundum  flatu  exspuis?  Tertull.,  ad  Uxo- 
rew,  II,  o.  Quant  au  signe  de  la  croix,  je  rapporte  ailleurs  (v.  ci-d.,  p.  321 
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maître,  s'humiliait  devant  ce  passant.  Ses  enfants,  sa 
maison,  toute  sa  vie,  consacrés  par  ce  signe,  pouvaient 
défier  toutes  les  sorcières  de  Thessalie  et  le  laissaient 
plus  tranqî.iille  que  ne  l'étaient,  après  toutes  leurs  mo- 
meries  isiaques  ou  leurs  consécrations  augurales,  les 
éternels  trembleurs  du  paganisme.  Encore  moins  crai- 
gnait-il la  magie;  la  magie  qui  avait  vaincu  et  subjugué 
des  philosophes,  Origène  la  met  au  défi  de  rien  tenter 
contreun  véritable  chrétien^.  —  Et  cet  homme,  si  ferme 
et  si  libre  aujourd'hui,  c'était  le  même  qui  jadis,  étant 
païen,  en  face  de  ces  manifestations  soi-disant  divines, 
avait  eu  tant  de  trouble,  d'inquiétude,  de  vains  respects, 
de  vaines  espérances;  qui  avait  vénéré  un  tyran  dans 
le  moindre  dieu  lare  placé  au-dessus  d'une  porte;  qui, 
tant  de  fois,  avec  de  tels  battements  de  cœur  et  si 
inutilement,  avait  brûlé  l'encens,  versé  le  vin,  immolé 
chèvres  et  génisses,  quêté  les  initiations,  consulté  les 
oracles,  interrogé  les  devins,  épié  les  présages,  écouté 
les  songes  1  —  Maintenant  il  était  libre,  ne  connaissant 
plus  qu'un  seul  Maître,  et  un  Maître  plein  de  bonté  ;  une 
seule  initiation,  l'initiation  du  baptême,  pleine  de  cer- 
titude et  de  lumière  ;  un  seul  sacrifice  et  un  sacrifice 
rempli  de  célestes  assurances  ;  un  seul  présage,  l'in- 
faillible présage  de  la  croix;  une  seule  promesse  d'a- 
venir et  d'un  avenir  immortel. 

Ainsi  affranchi  du  vice,  de  la  mort,  de  César,  du  dé- 
mon, le  chrétien  de  ce  temps  laisse  voir  dans  tout  son 
langage  le  sentiment  de  la  délivrance.  C'est  l'homme 


et  s.)  de  nombreux  passages.  Sacrifices  païens  troublés  par  la  présence  d'un 
cbrélien  faisant  le  signe  de  la  croix.  Lactauce,  Div.  iast.,  IV,  27  ;  Eusôbe, 
Hist.  eccl.,yu,  17. 
1.  ConlraCels.,  VI.  41. 
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qui  respire  enfin  déchargé  d'un  fardeau.  Le  chrétien 
est  «  l'affranchi  du  Seigneur.  »  Être  païen,  c'est  être 
esclave,  être  captif  ^  ;  se  convertir,  c'est  sortir  des  filets 
de  Satan;  pécher,  apostasier,  c'est  retomber  dans  les 
filets  du  démon;  excommunier,  c'esf  livrer  à  Satan  ^. 
Le  baptême  et  la  confirmation,  c'est  la  solennelle  ma- 
numission  oii  le  bonnet  de  la  liberté  a  été  mis  sur  la 
tête  du  néophyte,  où  il  a  reçu  le  soufflet,  signe  de  la 
liberté,  l'onction,  signe  de  la  royauté  et  du  sacerdoce. 
C'est  sous  le  nom  de  liberté  que  le  christianisme  lui 
est  apparu  :  «  Si  vous  demeurez  fidèles  à  mes  paroles, 
vous  serez  véritablement  mes  disciples,  et  vous  connaî- 
trez la  Vérité,  et  la  Vérité  vous  délivrera  ^...  Quand  le 
Fils  vous  aura  délivrés,  alors  vous  serez  véritablement 
libres...  Là  où  est  l'Esprit  du  Seigneur,  là  est  la 
bberté...  »  Et  le  christianisme  est  appelé  «  la  loi  par- 
faite de  liberté  ^  :  »  tant  le  christianisme  apostolique 
redoutait  peu  ce  mot  de  liberté,  si  odieux  aux  écoles 
rigoristes  des  deux  derniers  siècles^  I 

1.  Libertus  Domini,  I  Cor.,  vu,  22.  Tu  nuUius  servus,  in  quantum  servus 
Christi  qui  te  etiam  captivitate  diabolica  liberavit,  ex  forma  dominica  agere 
debebis.  Tertull.,  de  IdoL,  i8. 

2.  I  Tim.,  I,  20;  I  Cor.,v,  3. 

3.  Joan.,  VIII,  31,32,  36. 

4.  Jac,  I,  2o. 

5.  "  On  aura  beau  faire  pour  l'empêcher,  le  maître  et  le  mari  auront  beau 
multiplier  les  menaces  ;  l'esclave  et  la  femme  continueront  à  suivre  la  philo- 
sophie (chrétienne).  Le  citoyen  libre  qu'un  tyran  menace  de  mort,  envoie  aux 
juges,  condamne  aux  plus  cruels  supplices...,  n'abandonnera  pas  pour  cela 
le  culte  du  vrai  Dieu.  La  femme  aura  beau  vivre  sous  la  puissance  d'un 
époux  injuste,  le  fils  sous  celle  d'un  mauvais  père,  l'esclave  sous  celle  d'un 
mauvais  maître  ;  ils  ne  cesseront  pas  de  pratiquer  généreusement  la  vertu.  Si 
l'homme  se  fait  gloire  de  mourir  pour  la  vertu,  pour  la  liberté,  pour  son 
propre  honneur,  il  n'en  est  pas  autrement  de  la  femme....  Jeunes  et  vieux, 
femmes  et  esclaves,  sauront  vivre  selon  les  commandements,  et,  s'il  le  faut, 
mourir  pour  eux  ;  car  mourir  de  cette  façon,  c'est  se  rendre  vivant  par  la 
mort.  Nous  savons  que  bien  des  enfants,  des  femmes,  des  esclaves,  malgré  les 
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Et  cette  liberté  n'était  pas  seulement  liberté.  Elle 
était  lumière.  Le  captif  dont  les  chaînes  sont  brisées, 
l'esclave  qui  sort  de  l'ergastule  ne  sont  pas  de  suffisan- 
tes images  de  la  délivrance  opérée  par  la  foi.  Il  y  avait 
de  plus,  dans  le  chrétien,  comme  cette  aspiration  de  la 
poitrine  et  cet  éblouissement  des  yeux  de  l'homme 
longtemps  enseveli,  qui  sort  enfin  de  ses  ténèbres  ;  la 
joie  d'une  aurore  appelée  pendant  une  longue  nuit  d'an- 
goisse ;  le  bonheur  de  l'aveugle  dont  le  regard  s'ouvre 
enfin  au  jour  *.  Le  Christ  l'avait  délivré,  le  Christ  «  du 
fond  des  ténèbres  l'avait  appelé  à  son  admirable  lu- 
mière ^.  * 

Sa  liberté  était  plus  encore.  Elle  était  parenté  avec 
Dieu  ;  elle  était  adoption  ;  elle  était  richesse  ;  elle  était 
gloire.  D'esclave,  l'homme  ne  devenait  pas  seulement 
libre,  il  devenait  fils.  Le  Christ  n'était  que  le  fils  aîné 
d'une  grande  famille  ^  ;  racheté  du  Christ,  l'homme 
était  frère  du  Christ,  Dieu  ne  lui  donnait  pas  seulement 
affranchissement,  mais  héritage  :  «  héritier  de  Dieu, 
cohéritier  du  Christ  *,  »  il  avait  «  reçu  cet  esprit  d'a- 
doption dans  lequel  nous  pouvons  crier  à  Dieu  :  Abba, 
c'est-à-dire  Père  M  »  —  «  L'esclave  ne  demeure  pas  éter- 
nellement dans  la  maison.  Mais  la  demeure  du  Fils  y  est 
éternelle  ^.  » 

pères,  les  maris,  les  maîtres,  sont  arrivés  à  la  pins  haute  vertu.  Ne  perdons 
donc  rien  do  notre  promptitude  et  de  notre  courage,  lorsque  les  hommes  veu- 
lent arrêter  notre  course  vers  le  bien  ;  combattons  au  contraire  avec  une  force 
plus  grande  encore.  »  Strom.,  IV,  8. 

1.  Aperire  oculos  ut  convertantur  de  potestate  Satansc  ad  Deuai.  Act., 
XXVI,  18. 

2.  1  Pelr.,  XI,  9. 

3.  Piiinogenilus  in  miiltis  fratiibus.  Rom.,  viii,  29. 

4.  Rom.,  VIII,  16,  17. 

5.  Rom.,  viii,  1d. 

6.  Joan.,  viii,  35. 
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Il  y  a  plus,  sa  liberté  était  victoire.  Ce  délivré  était 
un  victorieux,  digne  de  porter  non-seulement  le  bonnet 
de  l'affranchi ,  mais  la  couronne  du  triomphateur  :  «  Je 
vous  écris,  adolescents,  parce  que  vous  avez  vaincu  le 
mauvais  esprit.  Je  vous  écris,  enfants,  parce  que  vous 
avez  connu  votre  Père.  Je  vous  écris,  jeunes  gens,  parce 
que  vous  êtes  forts,  et  que  la  parole  de  Dieu  demeure  en 
vous  et  que  vous  avez  vaincu  le  mauvais.  Vous  êtes  de 
Dieu,  mes  enfants,  et  vous  avez  vaincu  l'Antéchrist,  parce 
que  celui  qui  règne  en  vous  est  plus  grand  que  celui  qui 
règne  dans  le  monde...  Tout  ce  qui  est  né  de  Dieu 
triomphe  du  monde,  et  la  victoire  par  laquelle  le  monde 
est  vaincu,  c'est  notre  foi  *.  »  La  vie  du  chrétien  était 
une  victoire  présente,  quotidienne,  continuelle. 

Cette  vie  donc,  quoiqu'elle  se  passât  en  face  de  la  mort, 
n'était  pas  lugubre.  Les  païens  qui  ne  la  regardaient  que 
du  dehors,  qui  remarquaient  l'habit  modeste,  la  pau- 
vreté et  les  souffrances  du  chrétien,  ne  cessaient  de  s'in- 
digner contre  cette  vie  sans  plaisir  et  sans  joie  dans 
laquelle  il  n'y  avait  pas  une  minute  pour  voir  tuer  des 
hommes  à  l'amphithéâtre.  Mais  le  chrétien,  après  s'être 
entendu  ainsi  outrager  au  nom  des  voluptés  publiques, 
rentrait  chez  lui  et,  en  y  rentrant,  souriait  de  joie.  N'y 
eût-il  trouvé  que  les  affections  de  la  famille  sanctifiées 
parla  pensée  de  Dieu,  il  y  eût  trouvé  une  satisfaction 
profondément  inconnue  à  ces  âmes  «  sans  miséricorde 
et  sans  affection  »  qui  vivaient  dans  le  paganisme.  Quel 
homme  dans  le  monde  païen  se  doutait  de  sentiments 
pareils  à  ceux  que  Tertullien  exprime  dans  un  passage 
célèbre,  mais  digne  toujours  d'être  cité  :  «  Pouvéns- 

!•  I  Joan.,  II,  13,  14;  iv,  4;  Y;  ^- 
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nous  assez  dire  la  félicité  de  ce  mariage  que  rÉglise][a 
formé,  que  l'oblation  a  confirmé,  que  la  bénédiction  a 
sanctionné,  que  les  anges  ont  annoncé  au  ciel,  que  le 
Père  céleste  a  ratifié?  Car,  même  sur  la  terre,  les  fils 
ne  se  marient  pas  légitimement  sans  le  consentement  de 
leur  père.  Comme  il  est  doux  ce  joug  qui  unit  deux 
fidèles  dans  la  môme  espérance,  sous  la  même  loi,  au 
service  du  même  Dieu!  Enfants  du  même  Père,  servi- 
teurs du  même  Maître,  ils  ne  sont  séparés  ni  par  la 
chair  ni  par  l'esprit...  Ils  prient  ensemble,  ils  se  pros- 
ternent ensemble  devant  les  autels;  ils  jeûnent  ensem- 
ble; ils  s'instruisent,  s'exhortent,  s'encouragent  l'un 
l'autre;  ils  sont  ensemble  dans  l'église,  ensemble  au 
banquet  de  Dieu,  ensemble  dans  les  angoisses,  dans  les 
persécutions,  dans  la  paix.  L'un  n'a  rien  à  cacher  à 
l'autre,  rien  à  craindre  de  l'autre,  nulle  gêne  à  imposer 
à  l'autre.  Ils  sont  libres  de  visiter  les  malades,  de 
secourir  les  indigents;  leur  aumône  ne  rencontre  pas 
d'obstacles,  leur  offrande  pas  d'objection,  leur  piété 
quotidienne  pas  d'empêchement.  Le  signe  de  la  croix  n'a 
pas  besoin  d'être  furtif,  ni  l'action  de  grâce  précipitée, 
ni  la  bénédiction  silencieuse.  Leurs  voix  s'unissent  pour 
les  hymnes  et  les  psaumes,  et  ils  s'invitent  mutuelle- 
ment à  qui  chantera  le  mieux  les  louanges  de  Dieu.  Une 
telle  union  réjouit  les  regards  et  les  oreilles  du  Christ, 
et  il  leur  envoie  sa  paix.  Oii  sont  deux  fidèles,  là  est 
le  Christ.  Où  est  le  Christ,  l'esprit  mauvais  ne  peut 
être*.  » 

Ou  mieux  encore,  le  chrétien,  outragé  et  raillé  par 
les  païens,  venait  à  l'assemblée  des  fidèles  et  il  trouvait 

1.  Tertull.,  ai  Uxor.,  11,  1», 
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là  une  bien  autre  joie  :  sou  Dieu  présent  au  milieu  de 
ses  frères  réunis.  Sans  cloute  le  culte  du  Seigneur  était 
pauvre  et  ce  peuple  persécuté  ne  pouvait  élever  de 
splendides  autels  à  la  majesté  de  son  Roi.  Mais,  cepen- 
dant, comme  le  font  toujours  ceux  qui  aiment,  il  cher- 
chait à  multiplier  les  manifestations  sensibles  et  les 
emblèmes  de  son  amour.  L'homme  sur  la  terre  n'est  pas 
un  pur  esprit;  il  prie,  il  aime,  il  rend  grâce,  non-seule- 
ment par  son  âme,  mais  aussi  par  ses  sens  extérieurs; 
et,  chez  la  plupart  des  hommes  du  moins,  l'âme  n'é- 
prouve pas  un  sentiment  profond  sans  chercher  à  y 
associer  tout  son  être  et  à  manifester,  pourainsidire,  sa 
pensée  par  toutes  les  issues.  Dans  leur  simplicité  donc, 
dans  leur  pauvreté,  dans  leurs  inquiétudes  de  persé- 
cutés et  de  fugitifs,  les  chrétiens  avaient  toujours  des 
chants  de  joie  et  de  prière  ;  ils  avaient  des  emblèmes 
pieux.  Des  peintures  d'une  main  souvent  grossière, 
mais  où  le  sentiment  chrétien  transparaissait,  repro- 
duisaient dans  leurs  lieux  de  réunion  ces  scènes  que 
nous  avons  déjà  vues  sous  le  toit  domestique;  le  bon 
Pasteur  portant  sa  brebis,  les  mages  au  pied  du  Dieu- 
enfant,  la  résurrection  de  Lazare,  la  multiplication  des 
pains.  Moïse  frappant  le  rocher.  Et  remarquez  que 
c'étaient  toujours  les  sujets  consolants,  les  images  de 
régénération  et  de  salut  que  multipliait  le  pinceau 
chrétien.  Le  Christ,  dont  la  figure  ne  pouvait  guère,  à 
cause  de  l'aversion  des  Juifs  pour  la  peinture,  être  his- 
toriquement connue,  le  Christ  leur  apparaissait  jeune, 
sans  barbe,  avec  l'habit  du  pasteur.  Le  crucifiement  et 
le  Calvaire  n'étaient  point  retracés  parmi  eux.  Quand 
ils  se  hasardèrent  à  peindre  une  des  scènes  de  la  Pas- 
sion, ce  fut  la  figure  de  Pilate  lavant  ses  mains  qui 

II.  21 
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longtemps  servit  seule  à  rappeler  les  souffrances  du 
Christ.  Il  pouvait  y  avoir  là  sans  doute  une  concession 
courtoise  ou  prudente  aux  habitudes  de  l'art  hellénique 
qui  n'aimait  pas  les  scènes  de  sang  et  de  souffrance  et 
en  face  duquel  de  pareilles  scènes  eussent  trop  évidem- 
ment trahi  une  main  chrétienne.  Mais  de  plus  il  faut 
dire  que  ces  âmes  pures,  persécutées  et  confiantes, 
trop  voisines  du  ciel,  n'avaient  de  regard  que  pour  en 
contempler  les  joies  ;  l'espérance  et  presque  la  certi- 
tude du  salut,  bien  plus  que  la  crainte  de  la  réprobations 
remplissaient  toutes  les  pensées. 

Au  milieu  de  cette  joie  fraternelle  de  l'assemblée 
chrétienne,  pouvait -on  regretter  les  fêtes  du  temple 
païen?  L'Église,  elle  aussi,  avait  ses  fêtes.  Et  chacune 
de  ses  fêtes  était  un  jour  de  joie.  Si,  aux  jours  de  sta- 
tion, de  jeûne,  de  pénitence,  la  prière  était  humiliée, 
agenouillée,  prosternée,  c'était  pour  se  relever  bientôt. 
Dès  que  venait  ce  jour  que  les  païens  appelaient  le  jour 
du  soleil,  qui  était  en  effet  le  jour  du  Soleil  de  justice, 
le  premier  jour  de  la  création  du  monde  et  le  jour  de  la 
résurrection  du  Sauveur,  ce  jour-là,  on  se  sentait  par- 
donné et  plein  de  confiance  ;  on  ne  priait  que  debout*. 
Il  y  avait  encore  d'autres  jours  de  fêle,  ou  plutôt  «  la 
vie  du  chrétien  parfait  était,  comme  dit  Clément  d'A- 
lexandrie, une  sainte  et  perpétuelle  panégyrie^,  »  ou, 
comme  parle  Origène,  a  une  fête  et  un  dimanche  per- 
pétuel, une  éternelle  Parascève  par  la  constante  prépara- 
tion à  la  Pàque  céleste,  une  Pâque  de  tous  les  jours  par 
la  manducation  quotidienne  de  la  chair  du  Verbe,  une 

1.  Quelques-uns  mùme  croyaient  devoir  s'abstenir  de  la  génuflexion  dus  U 
samedi,  mais  ce  n'était  pas  l'usage  général.  ïertull.,  de  Orat.,  23. 

2.  "ATvaç  Sk  é  pw;  «VToy  Travnpfi?  à-jia,  Strom.,  \ll,  7. 
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Pentecôte  permanente  par  la  perpétuelle  habitation  dans 
le  Cénacle  et  le  perpétuel  entretien  avec  l'Esprit  saint*.  » 
Mais  chez  la  plupart  des  hommes  et  même  des  chrétiens, 
cette  fête  perpétuelle  et  abstraite  de  l'àme  se  lut 
émoussée  par  l'habitude,  et  perdue  dans  la  dissipation 
extérieure.  Origène  leur  accorde  donc  et  des  signes 
sensibles  de  leur  culte  envers  Dieu  et  des  jours  marqués 
pour  les  grands  souvenirs  de  la  foi.  Ces  jours  sacrés  sont 
pour  lui  et  selon  le  mot  de  saint  Paul  interprété  par 
lui,  une  partie  de  la  fête  permanente,  une  fête  dans  la  fête 
éternelle  du  chrétien  ^.  Sans  doute ,  aux  jours  de  la 
Parascève,  dans  les  deux  jours  de  la  trahison  et  de  la 
mort,  le  jeune,  l'abstention  du  bain,  la  prière  à  genoux, 
la  suppression  du  baiser  de  paix  marquaient  la  tristesse 
des  âmes.  Mais,  au  matin  de  la  résurrection,  après  cette 
nuit  que  les  fidèles  avaient  passée  en  commun ,  l'allé- 
gresse revenait  au  cœur  du  chrétien,  le  baiser  fraternel 
sur  ses  lèvres,  la  joie  à  sa  table,  le  bain  pour  ses  mem- 
bres fatigués.  Pendant  les  cinquante  jours  suivants, 
jusqu'à  la  fête  de  la  Pentecôte-^,  les  larmes  et  le  jeune 
restaient  interdits;  la  prière  ne  gémissait  plus;  elle 
était  debout,  confiante,  reconnaissante,  joyeuse*.  «Vous 

1.  Origène,  Contra  Cels.,  YIII.  2-2. 

2.  Col.,  11,  16,  Origène,  Contrd  Cels.,  VIII,23.  Nobis  qui  in  Gliristum  cre- 
diuius  resurgentem  jugii  et  œterna  festivas  est,  uee  putare  debemus  alios  fes- 
tos,  aliûs  non  festos.  Hieronym.,  Ep.  loi. 

3.  Sur  La  fête  de  la  Pentecôte,  voy.  Act.,  xvui,  21  ;   xx,  6,  16. 

4.  Sur  ces  jours  de  fête.  Orig.,  loc.  cit.;  TertulL,  de  Oratione,U,  23  ;  de 
Jej.,  14. 

On  célébrait  aussi  Noël  (tôv  -jîvî'ôXicv)  le  2a  du  neuvième  mois;  l'Epiphanie 
le  6  du  dixième  mois,  selon  les  Constilutions  apostoliques,  qui,  rédigées  en 
Asie,  se  servent  du  calendrier  syro-macédonien.  Ainsi  elles  placent  le  di- 
manche de  Pâques  entre  le  14  et  le  21  de  la  lune  qui  suit  l'équinoxe  du  prin- 
temps, laquelle  a  lieu  le  22  du  douzième  mois,  Dystros.  Dystros  étant  le 
douzième  mois  et  répondant  à  mars,  le  neuvième  est  Apellajos  (décembre), 
et  le  dixième  Audinicos  (janvier].  Const.  apost.,  V,  12,  16. 
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parlez,  dit  Tertullicn  aux  fidèles,  des  jours  de  fêle  deâ 
païens  ;  vous  en  avez  plus  qu'eux.  Leurs  jours  de  joie 
reviennent  une  fois  chaque  année,  le  nôtre  revient 
chaque  senidine.  Mettez  ensemble  toutes  les  fériés  du 
paganisme;  elles  sont  moins  nombreuses  que  les  jours 
de  notre  Pentecôte  ^  » 

Pouvait-on  regretter  les  fêtes  du  cirque  et  du  théâ- 
tre? «  Quelle  ingratitude,  dit-il  encore,  que  de  mécon- 
naître et  de  trouver  insuffisantes  tant  de  satisfactions' 
que  Dieu  nous  procure!  Quelle  plus  grande  douceur  que 
Dieu  notre  Seigneur  et  notre  Père  réconcilié  avec  nous, 
que  la  vérité  révélée,  l'erreur  reconnue,  tant  de  crimes 
pardonnes!  Quel  plus  grand  plaisir  que  le  dédain  des 
plaisirs,  le  mépris  du  siècle,  la  vraie  liberté,  la  conscience 
pure,  la  vie  abondante  de  l'âme,  la  crainte  de 'la  mort 
anéantie;  que  de  fouler  aux  piedsles  dieux  des  nations, 
dechasserles  démons, deguérir  les  malades,dedemander 
les  révélations  d'en  haut,  de  vivre  avec  Dieu  1  Voilà  les 
voluptés  et  les  spectacles  des  chrétiens,  saints,  perpé- 
tuels, gratuits.  Voilà  pour  toi,  chrétien,  les  jeux  du  cir- 
que :  vois  courir  le  char  du  siècle,  le  temps  s'écouler,, 
l'espace  s'amoindrir,  le  but  final  près  d'être  atteint; 
prends  parti  pour  la  faction  de  l'Église  ;  éveille-toi  au 
signal  donné  de  Dieu;  élance-toi  au  son  de  la  trompette 
de  l'ange  ;  cours  vers  la  palme  du  martyre-.  Aimes-tu 
mieux  les  jeux  de  la  scène?  Est-ce  qu'il  n'y  a  point 
parmi  nous  assez  de  littérature,  assez  de  poésie,  assez 
de  sentences,  assez  de  chants,  assez  de  chœurs?  Seule- 

1.  Tcrtull.,  de  Mol,  14. 

2.  Cursus  scculi  intuere,  temporalabentia,  spatia  dinumora,  metas  consum- 
matioiiis  exspecta,  socielatos  ccclesiaruni  défende,  ad  si^'nuin  Dei  suscitare. 
{De  Speclaculis,  29.)  —  Toutes  ces  expressions  sont  des  allusions  aux  jeux  et 
aux  factions  du  cirque. 
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ment,  au  lieu  de  la  fable,  ce  qui  se  chante,  c'est  la 
vérité  ;  au  lieu  des  faussetés  et  des  fourberies  de  la 
scène,  c'est  la  simplicité  du  génie  chrétien  ^  Veux-tu  le 
pugilat  et  la  lutte?  Voici  des  luttes  multipliées,  l'im- 
pudicité  terrassée  par  la  chasteté ,  la  perfidie  frappée 
par  la  foi,  la  cruauté  écrasée  par  la  miséricorde,  la  pré- 
somption vaincue  par  la  modestie.  Voilà  nos  combats 
et  des  combats  dans  lesquels  nous  sommes  couronnés. 
Veux- tu  enfin  un  peu  de  sang?  Tu  as  le  sang  du 
Christs  ,) 

Ceci,  je  l'avoue,  c'est  du  Tertullien  austère,  déclama- 
toire et  emphatique,  si  l'on  veut.  Mais  voici  le  pasteur 
Hermas  qui  peut  nous  donner  une  idée  de  ce  qu'est  la 
fraîcheur  des  pensées  chrétiennes.  Austère  de  mœurs 
et  de  doctrine,  Hermas  a  l'àme  douce  et  l'imagination 
riante.  Ses  fictions,  si  on  veut  les  appeler  ainsi,  peu- 
vent nous  faire  voir  le  côté  poétique  et  reposé  de  l'Église 
de  son  temps  3. 

Hermas  est  cependant  le  docteur  de  la  pénitence. 
Lorsque,  après  avoir  prié  dans  sa  maison  et  s'être  assis 
sur  son  lit,  il  voit  entrer  un  pasteur  vêtu  d'un  manteau 
blanc,  avec  la  besace  et  le  bâton,  ce  pâtre  que  Dieu 
envoie  vers  lui,  n'est  pas  un  berger  jeune  et  riant  qui 
se  plaît  à  voir  bondir  ses  troupeaux  sur  de  gras  pâtu- 
rages ;  c'est  un  homme  d'aspect  vénérable,  un  pâtre 

1.  Non  strophœ  sed  simpUcitates.  Tertullien  joue  sur  le  mot  stropha,  qui 
signifie  non -seulement  la  strophe  des  chœurs  antiques,  mais  veut  dire  aussi 
détour,  fraude,  fourberie, 

2.  De  Spectac,  29. 

3.  Je  veux  parler  du  livre  du  Pasteur,  si  populaire  dans  des  Églises  de 
langue  grecque  ou,  si  l'on  veut,  de  la  seconde  partie  de  ce  livre,  qui  contient 
les  préceptes  et  les  similitudes,  et  qui  me  parait  devoir  être  séparée  de  la  pre- 
mière et  attribuéy  au  prêtre  Hermas  ou  Pastor,  frère  du  pape  Pie  I,  au  temps 
de  l'empereur  Antonin.  V,  ci-dessus,  1. 1,  p.  144  et  s. 
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austère  qui  pousse  ses  brebis  dans  des  ravins  épineux 
et  ne  lleur  donne  à  brouter  que  des  ronces.  C'est  l'ange 
de  la  pénitence  commis  à  la  garde  du  juste,  mais  aussi 
au  châtiment  du  pécheur  *. 

Seulement  la  pénitence,  si  austère  qu'elle  soit,  est 
décrite  avec  une  fraîcheur  d'images  qui  atteste  la  séré- 
nité de  l'âme.  C'est  bien  le  chrétien  d'alors  souriant  au 
sein  de  la  mortification  et  des  épreuves.  Sur  ces  lèvres 
austères  abondent  des  allégories  douces  et  champêtres 
qui  rappellent  les  paraboles  de  l'Évangile.  Pour  lui,  la 
vigne  qui  s'appuie  sur  l'ormeau,  c'est  le  riche  qui,  por- 
tant en  abondance  les  fruits  de  la  terre,  a  besoin  d'être 
soutenu  contre  le  vent  de  la  colère  de  Dieu;  il  s'appuie 
sur  le  pauvre  auquel  il  donne  ses  fruits  et  qui  lui  prête 
le  secours  de  ses  prières. — L'arbre  mort  et  l'arbre 
vivant,  difficiles  à  distinguer  pendant  l'hiver,  mais  fa- 
cilement reconnaissables  pendant  l'été,  figurent  l'impie 
et  le  juste,  qu'en  cette  vie  on  peut  prendre  facilement 
l'un  pour  l'autre,  mais  qu'un  jour  on  reconnaîtra,  l'un 
à  l'absence,  l'autre  à  l'abondance  des  fruits  de  la  vie 
éternelle. 

Irons-nons  plus  loin?  Répéterons-nous  ici  le  colloque 
naïf  d'Hermas  avec  les  vierges  sacrées?  Ces  vierges  re- 
présentent les  vertus,  la  foi,  l'abstinence,  la  force,  la 
patience;  mais  ce  n'en  sont  pas  moins  de  douces,  riantes, 
candides  jeunes  filles.  Le  pasteur  qui  conduit  Hermas 
dans  le  cercle  de  ces  visions,  après  lui  avoir  montré  la 
tour  qu'il  édifie  et  qui  représente  l'Église,  laisse  Her- 
mas seul  avec  cette  troupe  virginale.  «  Le  pasteur,  me 
dirent-elles,  ne  doit  pas  revenir  aujourd'hui.  —  Que 

1.  V.  Mandata,  inproœm.  el  Similil.,  VI,  2. 
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ferais-je  donc?  leur  répondis-je  —  Reste  avec  nous 
jusqu'à  ce  qu'il  vienne.  —  J'attendrai  jusqu'au  soir; 
s'il  ne  \ient  pas,  je  retournerai  dans  ma  demeure.  — 
Non ,  me  dirent-elles,  tu  nous  as  été  confié  ;  tu  ne 
peux  t'éloigner  de  nous.  —  Mais  où  demeurerai-je? — 
Tu  demeureras  avec  nous,  non  comme  un  époux,  mais 
comme  un  frère.  — Et  comme  j'étais  confus  de  la  pen- 
sée de  demeurer  avec  elles,  celle  qui  semblait  de  toutes 
la  première  m'embrassa  et  me  donna  un  baiser.  Les 
autres  à  leur  tour  m'embrassèrent  fraternellement,  et, 
me  conduisant  autour  de  l'édifice  qu'elles  élevaient, 
elles  jouaient  amicalement  avec  moi.  Quelques-unes 
chantaient  des  psaumes,  d'autres  formaient  des  chœurs 
de  danse,  et  moi  je  marchais  après  elles,  silencieux  et 
comme  rajeuni  par  la  joie.  Quand  le  soir  vint  et  que  je 
voulus  partir,  elles  me  retinrent,  Je  restai  donc  cette 
nuit  avec  elles.  Elles  étendirent  à  terre  leurs  tuniques 
de  lin,  me  placèrent  au  milieu  d'elles,  et  ne  cessèrent 
de  prier.  Comme  elles,  je  priais  sans  interruption,  et 
leur  joie  était  grande  de  me  voir  prier  ainsi.  Le  jour 
venu,  quand  nous  eûmes  adoré  le  Seigneur,  le  pasteur 
vint  et  leur  dit  :  «  Vous  ne  l'avez  point  maltraité?  »  Elles 
répondirent  :  «  Interrogez-le  lui-même.  —  Seigneur, 
dis-je  à  mon  tour,  j'ai  été  très-heureux  de  demeurer 
avec  les  vierges.  —  De  quoi  as-tu  soupe?  —  Seigneur, 
répondis-je,  j'ai  soupe  toute  la  nuit  des  paroles  du  Sei- 
gneur. —  Ainsi,  dit-il,  elles  t'ont  bien  traité  ^  » 

Je  ne  sais  si  je  me  fais  illusion,  mais  il  me  semble 
que  cette  allégorie  naïve  peint  bien  ce  qu'était  la  vertu 
aux  yeux  des  chrétiens  de  ce  temps.  A  ces  hommes  qui 

1.  Similit.,  IX,  11. 
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menaient  dans  la  famille  la  vie  du  cloître;  qui  priaient 
quatre  fois  le  jour  et  deux  fois  la  nuit  ;  qui,  deux  fois  au 
moins  j3ar  semaine,  jeûnaient  d'un  jeime  plus  rigou- 
reux que  notre  jeune  du  vendredi  saint;  qui,  pauvres 
et  vivant  de  leur  travail,  trouvaient  cependant  à  épar- 
gner sur  leur  travail  de  quoi  donner  aux  pauvres  et  à 
l'Église;  qui,  de  plus,  avaient  toujours  en  face  d'eux 
l'espérance,  sans  doute,  mais  aussi  (car  ils  étaient  hom- 
mes) la  crainte  de  la  torture  et  du  supplice,  du  supplice 
pour  eux,  pour  leurs  amis,  pour  leurs  proches,  pour 
leurs  femmes,  pour  leurs  enfants  ;  à  ces  hommes,  dis- 
je,  malgré  tout  cela  ou  plutôt  à  cause  de  tout  cela,  la 
vertu  apparaissait  sous  cette  figure  douce,  souriante, 
joyeuse.  Cette  vertu  qui  les  faisait  marcher  ainsi  sur  les 
ronces  de  la  pénitence  et  du  martyre,  ne  leur  semblait 
pourtant  pas  épineuse;  c'était  pour  eux  une  gracieuse 
jeune  fdle  qui  souriait,  chantait,  dansait  auprès  d'eux. 
La  prière  leur  semblait  comme  une  veille  riante  et 
comme  un  festin  joyeux.  Il  paraît  que  rien  ne  se  fait 
aimer  comme  l'austérité. 

Cette  joie  confiante  du  chrétien,  qui  se  trahit  si  naï- 
vement chez  Hermas,  il  en  donne  ainsi  le  précepte  : 
«  Pourquoi  le  chrétien  aurait-il  les  peines  et  les  tris- 
tesses du  paganisme?  Crains  le  Seigneur,  mais  ne 
crains  pas  le  démon,  lui  dit-il,  le  démon  est  sans  force, 
et,  avec  la  crainte  du  Seigneur,  tu  le  vaincras  ^..  Eloi- 
gne de  toi  la  tristesse.  La  tristesse  est  sœur  du  doute 
(  oi|ux.''aç  )  et  de  la  colère.  La  tristesse  est  la  plus  mau- 
vaise de  toules  les  passions,  la  plus  redoutable  aux 


1.  1(1.,  Miuidata,  VH,  et  le  texte  grec  dans  Clem.  Alex.,  Slrom.,  H,  12,  et 
dans  Antiocims,  Uom.  127, 
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serviteurs  de  Dieu;  elle  anéantit  l'homme,  elle  torture 
l'Esprit-Saint.  Revêts-toi  de  cette  hilarité  qui  trouve 
toujours  grâce  devant  Dieu.  L'homme  joyeux  fait  le 
bien,  il  pense  le  bien.  L'homme  triste  s'aigrit,  s'irrite 
et  opère  le  mal;  il  ne  se  rencontre  pas  avec  Dieu,  il  ne 
lui  rend  pas  d'actions  de  grâce  ^  il  n'obtient  rien  de  ce 
qu'il  lui  demande...  Quand  la  pensée  d'un  homme  est 
mêlée  de  la  tristesse  du  monde,  elle  ne  monte  pas  pure 
vers  l'autel  de  Dieu.  Elle  est  comme  un  vin  mêlé  de  vi- 
naigre et  qui  a  perdu  toute  sa  douceur...  Purifie-toi  de 
cette  mauvaise  tristesse,  et  tu  vivras  en  Dieu  ^.  » 

Et,  en  vérité,  quand  nous  songeons  quelle  triste  vie 
était  la  vie  païenne,  corrompue,  tremblante,  perdue 
dans  de  telles  ténèbres,  soumise  à  deux  maîtres  si  durs: 
l'un  visible,  César;  l'autre  invisible,  Satan,  mais  que 
l'on  sentait  bien  réel  et  bien  tyraiinique  :  nous  en 
venons  à  comprendre  quelque  chose,  misérables  chré- 
tiens que  nous  sommes,  à  cette  joie  des  premiers  chré- 
tiens, au  milieu  des  austérités,  des  tribulations,  des 
supplices;  vivant,  eux,  dans  la  lumière,  dans  la  paix  de 
la  conscience,  dans  la  sécurité  d'une  àme  courageuse; 
libres  vis-cà-vis  de  César  par  l'acceptation  du  martyre, 
libres  vis-à-vis  de  Satan  par  la  connaissance,  la  protec- 
tion, la  sainte  amitié  du  Juge,  du  Maître  et  du  Père 
céleste. 

Aujourd'hui,  hélas!  la  question  a  changé.  Par  mal- 
heur, il  n'y  a  plus  de  païens.  Il  y  a  bien  autre  chose  que 
des  païens  et  une  erreur  bien  plus  radicale  que  le  pa- 
ganisme. Les  idolâtres  d'alors  seraient  confondus  et 

2.  Id.,  Mandai.,  X,  1,  s.,  (grec  ex  Doct.  ad  Aniiochuni  ibid.,  11,  et  Pseudo- 
Atlianasio  et  Anliochi  homel.,  25). 

II.  21. 
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effrayés,  s'ils  revenaient  au  monde  et  voyaient  des  po- 
pulations qui  ne  reconnaissent,  n'adorent,  ne  révèrent, 
ne  prient  qui  que  ce  soit,  ni  Dieu,  ni  idole,  ni  génie,  ni 
destin,  ni  puissance  surnaturelle  quelconque.  Ils  se 
demanderaient  si  ces  gens-là  croient  que  le  monde 
marche  tout  seul,  ou  s'ils  ont  trouvé  le  secret  de  diri- 
ger sa  vie,  de  faire  mouvoir  les  astres,  les  vents,  les 
tempêtes,  sans  que  nulle  puissance  supérieure  ait  be- 
soin de  s'en  mêler.  Eux  qui  appelaient  les  chrétiens 
athées  parce  que  les  chrétiens  n'avaient  pas  d'idoles, 
comment  appelleraient-ils  des  hommes  qui  vont  de  la 
naissance  à  la  mort  sans  avoir  une  seule  fois  prié,  vé- 
néré, adoré,  supplié,  expié?  Aujourd'hui,  sans  doute, 
grâce  à  la  faiblesse  des  uns,  à  la  courtoisie  des  autres, 
grâce  surtout  aux  notions  morales  que  le  christianisme 
a  répandues  chez  ceux-là  même  qui  ne  sont  pas 
chrétiens,  les  rapports  mutuels  sont  plus  faciles  et  les 
procédés  extérieurs  moins  violents  qu'ils  n'étaient 
alors.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  séparation  dog- 
matique est  plus  absolue  que  jamais  entre  ceux  qui 
croient  et  ceux  qui  ne  croient  pas.  Moins  corrompu  que 
le  paganisme,  à  cause  de  ce  qui  lui  reste  de  vie  chré- 
tienne, notre  siècle  n'a  pas  le  droit  cependant  de  mé- 
dire du  paganisme.  Il  est  moins  croyant;  car  le  paga- 
nisme croyait  à  quelque  chose.  Il  est  moins  religieux, 
car  le  paganisme  priait  ses  dieux  et  même  priait  Dieu. 
Il  a  moins  de  sens  et  de  logique  :  car  le  paganisme  cher- 
chait à  ce  qui  existe  un  principe  et  une  cause;  tandis 
que  notre  siècle,  tout  en  contemplant  ce  monde,  s'in- 
terdit d'en  rechercher  le  principe,  de  peur  qu'en  face 
de  ce  principe,  son  orgueil  ne  soit  contraint  de  s'hu- 
milier et  d'adorer. 


CHAPITRE  V 


LES     ESPERANCES 


Mais  quel  était  l'avenir,  quelles  étaient  les  espé- 
rances surnaturelles  de  cette  vie  chrétienne?  Quels 
étaient  ses  encouragements  au  martyre? 

L'Église  sans  cloute  avait  des  honneurs  réservés  à 
ceux  qui  souffraient  pour  sa  cause.  A  peine  étaient-ils 
dans  les  fers  que  toute  la  chrétienté  s'empressait  au- 
tour d'eux  ;  des  diacres  étaient  désignés  pour  aller 
porterie  rafraîchissement  à  leurs  corps,  latîonsolation 
à  leurs  âmes;  des  femmes  riches,  nobles,  délicates,  à 
prix  d'or  et  au  risque  de  leurvie,  pénétraient  dans  la 
prison  pour  aller  panser  leurs  plaies  et  baiser  leurs 
chaînes  ;  des  députations  des  Églises  éloignées  venaient 
les  féliciter  de  leurs  souffrances  *.  Laïques  et  captifs, 
ils  exerçaient  du  fond  de  leur  cachot  une  sorte  de  juri- 
diction dans  l'Église.    La  puissante  intercession  des 

1.  Lucien  peint  ironiquement,  mais  avec  vérité,  cet  empressement  des 
chrétiens  :  «  Dès  que  Pérëgrin  fut  mis  en  prison,  ce  fut  pour  lui  une  grande 
source  de  gloire...  Il  n'était  rien  ffue  les  chrétiens  n'essayassent  pour  le  faire 
évader.  Ne  pouvant  y  réussir,  ils  ne  négligeaient  aucun  des  :services  qu'ils 
pouvaient  lui  rendre.  Dès  le  matin,  on  voyait  aux  portes  de  la  prison  des 
veuves  âgées  et  des  enfants  orphelins.  Quelques-uns  même,  en  corrompant 
les  gardiens,  obtenaient  de  passer  la  nuit  dans  la  prison.  On  apportait  au 
captif  des  aliments  de  toute  espèce.  Ils  l'entretenaient  de  leurs  paroles  sacrées. 
Cet  excellent  Pérégrin  était  appelé  parmi  eux  le  nouveau  Socrate.  Bien  des 
villes  de  l'Asie  lui  envoyaient  des  députés  aux  frais  de  la  communauté  chré- 
tienne, pour  l'assister,  l'entretenir,  le  con.soler.  Il  est  incroyable  comme,  dès 
la  première  nouvelle,  ils  se  portent  à  cet  office  avec  zèle  et  avec  promptitude. 
On  envoyait  à  Pérégrin  beaucoup  d'argent  et,  sous  le  prétexte  de  sa  captivité, 
il  s'enrichit  fort.  »  Peregrin,  p.  996,  et  ce  qui  suit  que  j'ai  cité  ailleurs. 
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confesseurs,  un  message  écrit  dans  les  prisons,  ame- 
nait le  pardon  d'un  pécheur,  la  fin  des  épreuves  d'un 
pénitent,  la  solution  d'un  doute,  l'apaisement  d'une 
querelle.  Et  quand  le  martyr  avait  consommé  son 
sacrifice,  sous  le  feu  même  de  la  persécution,  ses  reli- 
ques étaient  recueillies,  enveloppées  dans  la  soie  et 
l'or,  placées  sous  un  autel;  le  jour  de  sa  mort  et  le  lieu 
consacré  par  sa  mémoire  étaient  indiqués  dans  le  ca- 
lendrier déjà  bien  rempli  de  l'Église,  pour  être  l'objet 
d'une  perpéluelle  vénération.  On  ne  priait  point  pour 
lui  comme  pour  les  autres  morts  ^  mais  on  le  priait;  sur 
ce  tombeau  béni,  on  ne  pleurait  ni  ne  s'inquiétait; 
on  rendait  grâces  ^. 

Mais  ces  honneurs  eussent  été  dérisoires,  ces  souf- 
frances sans  but,  ce  courage  insensé,  cette  vertu  im- 
possible, sans  l'espérance  de  la  vie  future.  Il  faut  mon- 
trer ici  comment  ce  sentiment,  énergique  et  confiant  à 
un  degré  que  nous  ne  comprenons  pas  assez,  éclairait 
et  animait  toute  l'existence  du  chrétien. 

D'abord  l'immortalité  était  pour  lui  positive  et  définie 
comme  elle  ne  l'était  pour  nul  autre.  Ce  n'était  pas 
une  thèse  de  savant,  un  rêve  de  philosophe,  une  con- 
templation de  quelques  heures  :  «  il  savait  à  qui  il  avait 
cru  et  il  était  certain  ^.  »  Ce  n'était  pas  le  rêve  d'une 

1.  Sur  la  prière  pour  les  morts,  voyez  entre  autres  Tertullien,  de  C-orona,  3 
(Oblationes  pro  defunctis  pro  natalitiis  annua  die  facimus);  S.  Cyprien,  Ep. 
66.  ConslUut.  apostol.,\u\,  4i-43,  etc. 

2.  Selon  le  savant  Gregorovius,  «  il  n'est  pas  douteux  qu'en  ce  temps  on 
ne  commençât  à  honorer  les  martyrs.  C'est  un  sentiment  naturel  de  piété  qui 
portait  à  recueillir  les  os  des  h('ros  de  la  foi,  à  conserver  le  souvenir  du  jour 
de  leur  mort,  à  prononcer  ce  jour-là  des  discours  en  leur  mémoire,  à 
écliaulTer  le  zèle  des  croyants  par  ces  glorieux  souvenirs.  Ce  n'est  pas  cepen- 
dant là  le  culte  des  reliques,  »  ajoute  ce  savant  protestant.  Gela  y  ressemble 
au  moins  beaucoup.  Voy.  Geschichte  des  Hadrians,  ch.  vm,  p.  273. 

3.  Il  Tim.,  1,  12. 
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félicité  abstraite  et  métaphysique,  grâce  à  laquelle  le 
moi  se  perdrait  dans  l'infini  et  l'homme  individuel  se- 
rait absorbé  par  l'àme  universelle.  Son  immortalité 
future  était  si  complètement  individuelle   que  c'était 
l'immortalité,  non-seulement  de  son  âme,  mais  même 
de  sa  chair.  11  ne  niait  point  la  félicité  de  l'âme  séparée 
du    corps,    mais    la   félicité  qu'il  envisageait  surtout 
était  celle  de  l'homme  tout  entier.   Ces  intelligences, 
que  leur  éducation  première,  juive  ou  païenne,  n'avait 
pas  autrement  préparées  aux  abstractions,  se  fussent 
difficilement  accommodées  (et   qui  s'en  accommode- 
rait?) d'une  immortalité  toute  philosophique  et  tôule 
spirituelle,  insaisissable  à  leur  imagination;  il  fallait 
que   leurs  espérances  pussent  avoir  un  corps,  que  le 
bonheur  attendu  fût  comme  eux  de  chair  et  d'os.  Aussi 
est-ce  sous  la  forme  et  avec  la  notion  de  la  résurrection 
des  corps  que  la  prédication  chrétienne,  et,  avant  elle, 
la  prédication  pharisaïque,  avaient  annoncé  la  vie  fu- 
ture. Par  suite,  ce  dogme  de  la  résurrection  qui  préci- 
sait et  incarnait  pour  ainsi  dire  les  idées  d'immortalité, 
vagues  et  inconsistantes  jusque-là,  était-il  tenu  pour 
capital  dans  le  christianisme.  Sur  nul  point,  les  objec- 
tions désespérées  des  païens  ne  furent  plus  fréquentes; 
sur  nul  point  les  réponses  de  l'Église  ne  furent  plus 
multipliées.  «  Quelle  puissance,  disaient  les  païens  en 
se  raillant,  rassemblera  ces  parcelles  dispersées  à  tous 
les  vents  du  monde,  brûlées,  dissoutes,  corrompues, 
consommées,   anéanties?  Vous  avez  beau  épargner  à 
vos  morts  la  flamme  du  bûcher,  les  confier  à  la  terre, 
les  entourer  d'aromates;  lever  du  sépulcre  en  aura 
bientôt  raison  et  mêlera  cette  poussière  sans  nom  à  la 
poussière  du  monde;  »  —  «  Dieu,  répondaient  les  chré- 
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tiens,  saura  bien  les  démêler.  Si  nous  épargnons  le 
bûcher  à  nos  frères,  c'est  par  respect,  non  par  néces- 
sité ;  c'est  pour  conserver  autant  qu'il  est  en  nous  ce 
que  Dieu  doit  retrouver  un  jour  ;  ce  n'est  pas  crainte 
qu'il  ne  sache  pas,  en  quelque  lieu  et  sous  quelque 
forme  que  ce  soit,  le  retrouver.  Le  miracle  que  Dieu 
fera  lorsqu'il  rétablira  en  forme  de  corps  humain  la 
poussière  dispersée  du  sépulcre,  est-il  donc  plus  diffi- 
cile et  plus  grand  que  le  miracle  qu'il  a  opéré  lorsqu'il 
a  formé  ce  corps  pour  la  première  fois  et  d'un  germe 
invisible  a  fait  un  homme  tout  entier?  »  Chacun  le  sen- 
tait: c'était  là  le  dogme  qui  faisait  les  martyrs.  Les 
philosophes  idolâtres,  en  combattant  chez  le  chrétien 
la  foi  à  l'immortalité  de  la  chair,  prétendaient  lui  ôter 
le  courage  du  martyre.  Les  apologistes  chrétiens,  en 
maintenant  cette  foi,  savaient  qu'ils  fortifiaient  son 
courage;  ils  tenaient  à  enseigner  à  ce  mourant  l'immor- 
talité et  la  gloire  future  de  cette  même  chair  qu'il 
livrait  au  bourreau  *. 

Ensuite,  cette  double  immortalité  du  corps  et  de 
l'âme,  pour  un  grand  nombre  de  chrétiens,  n'était  pas 
seulement  assurée,  elle  était  prochaine.  Par  une  dis- 
position mystérieuse  de  la  Providence,  la  venue  de 
l'antechrist,  la  chute  du  monde,  la  résurrection  des 
morts,  l'avènement  du  Fils  de  Dieu,  le  jugement  der- 
nier avaient  été  annoncés  plusieurs  fois  et  d'une  ma- 


1.  Sur  l;i  doctrine  do  la  résurrection  des  corps,  voy.  Clément,  I  cor.,  24, 
20;  Tertull.,  ApoL,  48  et  tout  le  livre  de  Resuvrectione  carnis;  de  Anima, 
17  ;  de  Teslirnonio  aniinœ,  4;  Justin,  ApoL,  I,  N;  Atliénagore,  de  Resurrec- 
tione  morluorum,  et  on  particulier  le  cliap.  25;  de  Légat.,  36;  fragments  du 
livre  de  saint  Justin,  de  ResarrecUone,  voy.  en  particulier  le  cliap.  vm  ;  JJi- 
nutius  Félix,  11,  ai;  Irénée,  V,  1  cl  s.;  Taticn,  ad  Grœc. ,  25;  Tliéopliilo,  ad 
Autobjcum,  1,  7,  8,  13;  II,  7,  8. 
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ïiière  précise  *.  Mais  la  date  en  était  demeurée  cachée 
sous  un  impénétrable  mystère.  Les  anges  ne  le  savent 
pas,  avait  répondu  le  Christ  aux  interrogations  de 
ses  apôtres,  le  Fils  ne  le  sait  pas;  le  Père  seul  le 
sait  2.  C'était  dire  que,  sur  cette  date  mystérieuse, 
l'homme  n'avait,  ni  du  Christ,  ni  des  Livres  saints,  ni 
de  l'Église,  aucune  lumière  à  attendre.  Et  la  conclusion 
à  tirer  de  ce  redoutable  silence,  c'est  qu'il  fallait,  tou- 
jours et  dès  le  premier  instant,  veiller,  prier,  être 
sobres  ^;  c'est  que  le  Seigneur  était  toujours  debout 
à  la  porte,  et  prêt  à  frapper  ;  c'est  que  le  filet  était 
toujours  suspendu  et  prêt  à  tomber  sur  notre  tête  ; 
c'est  que  le  voleur  était  toujours  prêt  à  faire  irruption 
dans  la  maison  du  père  de  famille;  c'est  que  le  temps 
était  toujours  court,  le  moment  toujours  proche;  c'est 
que  toujours  était  en  marche  et  toujours  approchait 
cette  heure  qui  devait  surprendre  l'homme  au  moment 
où  il  y  penserait  le  moins. 

Aussi  les  apôtres  ne  font-ils  pas  difficulté  de  parler 
de  l'heure  où  ils  vivent  comme  de  la  dernière  ;  du  se- 
cond avènement  comme  prêt  à  s'accomplir;  de  la  gé- 
nération présente  commic  si  elle  devait  être  témoin  des 
derniers  jours  du  monde.  Mais  ils  réservent  toujours 
implicitement  le  mystère  si  solennellement  indiqué 
dans  l'Évangile  et  contre  lequel  il  n'y  a  rien  à  con- 
clure de  leurs  paroles;  il  est  bien  entendu  que,  sur 
cette  date  suprême,  ni  eux,  ni  l'Église,  ni  le  genre 
humain  ne  peuvent  rien  savoir,  puisque  le  Verbe  in- 


1.  Prophétie  du  second  avènement.  i^/a^,xxI,  41,  43;xxvi,6i;  Luc,  xxi,  2i.  f 

2.  Matlh.,  XXII,  32;  xxiv,  36;  Actes,  i,  7.  ^1 

3.  Matth.,  XXIV,  38,   51;  xxv,  1,  30;  Marc,  xii  et  s.  ;  I  Thess.,  V,  2,  4  ;  j 
lïPeir.,  m,  10;  xvi,  15.  j 
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carné  lui-même,  en  tant  qu'homme,  ne  savait  rien.  Et 
aussi,  quand  des  impatients  qui  ont  pris  leurs  paroles 
trop  à  la  lettre,  murmurent  de  voir  se  passer  les  se- 
maines, les  mois,  les  années,  et  de  ne  point  entendre 
les  pas  du  ï^^ils  de  Dieu  ;  lorsque  d'autres  prétendent 
le  savoir  tout  près,  et  annoncent  sa  venue  pour  le  len- 
demain; les  apôtres  savent  bien  dire  qu'il  ne  nous 
«  appartient  pas  de  connaître  les  temps  et  les  moments 
que  le  Père  garde  en  sa  puissance  *  ;  »  que  «  mille  ans 
sont  pour  lui  comme  un  jour  ;  ^  »  qu'en  un  mot,  s'il 
faut  être  prêt  pour  le  lendemain,  il  ne  faut  pas  s'éton- 
ner d'attendre  des  siècles  ^.  Ils  ajoutent  même  que  ce 
retard  dont  on  murmure  est  un  bienfait  de  la  clémence 
divine  ;  que  Dieu  donne  des  jours  pour  sauver  des 
<àmes  ;  que  Dieu  attend  afin  d'exercer  une  miséricorde 
plus  large  et  de  gagner  plus  de  pécheurs  ;  qu'il  laisse 
vivre  le  monde  afin  que  le  monde  lui  donne  une  plus 
abondante  moisson  d'élus  *. 

Deux  tendances  différentes  se  partagent  donc  ces 
âmes  héroïques  pour  qui  la  vie  présente  était  remplie 
par  la  préoccupation  de  la  vie  future.  Les  uns  écou- 
tent peut-être  leur  cœur  plus  qu'ils  n'écoutent  et  ne 
pèsent  les  paroles  des  apôtres.  Le  dernier  jour  sera  la 
fin  de  leurs  maux,  l'a  rétribution  de  leurs  labeurs, 
le  triomphe  de  leur  foi,  le  châtiment  de  leurs  ennemis  ; 

1.  AcL,  I,  7. 

2.  II  Pelr.,  III,  8. 

3.  Hebr.,  i,  2;  x,  25,  37;  I  cor.,  iv,  5;  x,  11  ;  xi,  26;  I  Pelr.,  iv,  7;  PhiL, 
m,  10;  Jac,  v,  8,  9;  I  Joan.,  n,  18,  22  ;  I  Tliess.,  iv,  lo,  17  ;  I  Tim.,  vi.  14. 
Du  reste,  beaucoup  de  ces  passages  s'appliquent  à  la  chute  alors  imminente 
de  Jérusalem. 

4.  Il  Petr.,  m.  8,  0,  10;  Il  r/tcw.,  ii,  3,  11;  I  cor.,  xv,  12.  — .  Dos  le 
temps  de  saint  Paul,  dit  Origène,  ou  remuait  ces  ([uostions,  et  on  se  demandait 
si  la  fin  du  monde  était  ou  non  prochaine.  »  Origènc,  Conlrà  Cels.,  III,  H. 
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ils  ne  croient  pouvoir  ni  trop  le  désirer,  ni  l'envisager 
comme  trop  prochain.  De  plus,  sujets  de  Rome,  irrités 
contre  sa  domination,  Orientaux,  Juifs  d'origine,  ils 
n'ont  pas,  même  aprèy  leur  baptême,  oublié  leur  race 
exilée,  leur  cité  détruite,  leur  temple  profané;  et, 
comme  la  chute  de  Rome  (saint  Jean  le  leur  a  dit)  doit 
précéder  le  second  avènement,  ils  appellent  de  leurs 
vœux  et  la  chute  de  Rome  et  le  second  avènement. 
Ceux-là  prient  pour  que  le  jour  du  Seigneur  se  mani- 
feste; ils  l'épient,  ils  l'entendent  venir,  ils  chantent 
d'avance  sa  redoutable  splendeur. 

D'autres,  au  contraire,  plus  timides,  si  l'on  veut,  peut- 
être  aussi  plus  tendres  et  plus  miséricordieux,  redoutent 
le  dernier  jour  comme  le  terme  définitif  où  la  liste  de» 
élus  sera  fermée  et  où  Dieu  n'y  inscrira  plus  un  seul 
nom  ^  De  plus,  ils  sont  Romains  de  naissance  ou  d'af- 
fection, et  ils  ne  jjeuvent  souhaiter  de  voir  périr  cet  em- 
pire de  Rome,  cette  grande  unité  des  peuples,  ce  grand 
promoteur  de  la  paix  universelle,  ce  grand,  bien  qu'in- 
volontaire, instrument  de  la  rédemption.  Ils  n'ont  point 
hâte,  quels  que  soient  les  crimes  de  cette  Rabylone, 
que  l'ange  laisse  tomber  la  meule  qu'il  tient  suspendue 
au-dessus  d'elle.  Et  comme,  d'accord  en  cela  avec  le 
monde  entier,  ils  voient  dans  la  fin  de  Rome  la  fin  du 
genre  humain;  comme,  sans  l'empire  de  Rome,  ils  ne 
comprennent  ni  civilisation,  ni  société,  ils  prient  pour 
la  durée  de  Rome  et  pour  la  durée  du  monde.  L'Église, 
dans  sa  liturgie,  incline  vers  cette  pensée;  elle  est  du 
parti  de  la  miséricorde;  elle  supplie  Dieu  de  patienter 

1.  In  sieculo  libertate  remissa  et  maxinia  Dei  patientia,  eu  jus,  quanto  ju- 
dicium  lardiim,  tanto  niagis  justuni  est.  Minut.  Fel.,  24,  et  saint  Justin, 
ApoL,  l,  43  ;  II,  7. 
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encore  et  lui  rend  grâces  pour  chaque  jour  de  répit  qu'il 
accorde  au  monde;  elle  prie  pour  le  retardement  de  la 
fin  et  pour  la  durée  de  l'empire  de  Rome*. 

Mais,  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  ce  second 
avènement,  souhaité  ou  redouté,  appelé  ou  éloigné,  est 
une  préoccupation  fréquente,  la  méditation  de  bien  des 
veilles,  le  rêve  de  bien  des  nuits.  Leur  immortalité  leur 
est  à  chaque  moment  présente,  le  jugement  de  Dieu 
est  l'entretien  journalier  de  ces  grandes  âmes. 

Cette  pensée  ressort  de  la  littérature  et  de  la  poésie 
chrétienne  des  premiers  siècles.  Toute  doctrine  et  toute 
société  a  sa  partie  imaginative.  Quoi  qu'on  en  puisse 
dire,  les  sens  d'un  côté,  la  raison  de  l'autre  ne  font  pas 
tout  l'homme;  l'imagination  a  sa  place  entre  deux,  ne 
serait-ce  qu'à  titre  de  lien.  Elle  est  aussi  réelle  et  aussi 
nécessaire  que  l'un  et  l'autre.  Le  christianisme  n'eut 
donc  pas  seulement  ses  écrits  de  controverse,  ses  tra- 
vaux philosophiques  et  savants;  il  eut  aussi  sa  littéra- 
ture, il  eut  sa  poésie,  ses  rêves,  ses  fantaisies,  ses  fic- 
tions. Seulement,  chez  ce  peuple  de  martyrs,  la  poésie 
ne  pouvait  célébrer  que  le  martyre;  chez  ces  âmes  dé- 
goûtées du  monde,  l'imagination  ne  savait  s'éprendre 
que  de  l'infini.  Le  paganisme  avait  sa  poésie  et  sa  my- 
thologie sur  la  terre  et  dans  le  passé  ;  le  christianisme 
eut  sa  poésie,  je  peux  même  dire  sa  mythologie,  hors 


1.  Pro  mora  finis,  pro  statu  sœciili.  V.  Irenée,  V,  30;  Terlull.,  Apol,,  32, 
39,  de  Oral.,  5.  —  Y.  aussi  Lactance,  Div.  InsL,  VII,  15,  i6,  25;  Hieronym., 
Proœm.,  in  vm,  Ezech.;  Ep.  ad  Augustin.  12  ad  Gaudent.,  11  ad  Age- 
ruch.;  in  Daniel,  \u,  xi,  xii,  cités  par  Bossuot,  Préface  de  l'Apocalypse, 
22.  Saint  Jérôme  disait  :  «  Qnid  salvum  si  Roma  périt?  »  Et  Tcrtullicn  (ad 
Scap.,  2)  :  «  Deum  precamnr,  ut  imperatorem  salvum  volit  cum  romano  im- 
pcrio,  quamdiu  sroculum  stabit,  tamdiu  enim  stahit.  «  V.  aussi  Optât,  de 
Milôve,  contra  Donatislas,  11  ;  Aug.,  de  Civ.  Dei,  II,  11. 
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de  la  terre  et  dans  l'avenir.  La  poésie  païenne  était  l'a- 
musement des  voluptueux,  la  poésie  chrétienne  fut  l'en- 
couragement des  martyrs.  Cette  vie  en  face  du  supplice, 
ce  besoin  de  s'y  préparer;  cette  immortalité  promise; 
cet  avènement  du  Christ,  retardé  selon  les  uns  par  la 
miséricorde,  hâté  par  l'impatience  des  autres;  la  peine 
des  persécuteurs  et  de  Rome  la  grande  persécutrice  ;  la 
gloire  des  martyrs  et  de  la  nouvelle  Jérusalem  :  voilà 
quelles  pensées  remplissaient  les  âmes  et  par  suite  ont 
rempli  la  poésie  des  chrétiens. 

Nous  rencontrons  ici  le  livre  qu'on  peut  appeler  le 
grand  inspirateur  de  cette  poésie.  Lorsque  saint  Jean, 
exilé  par  Domitien  et  ruisselant  encore  de  l'huile  bouil- 
lante dans  laquelle  il  a  été  plongé  à  Rome,  est  visité  de 
l'esprit  de  Dieu  dans  l'île  de  Pathmos,  que  découvre-t-il 
dans  le  ciel?  Il  «  voit  sous  l'autel  ceux  qui  ont  donné 
leur  vie  pour  la  parole  divine  et  il  entend  leur  cri  : 
«  Seigneur,  qui  êtes  saint  et  véritable,  jusques  à  quand 
»  différerez-vous  de  faire  justice  et  de  venger  notre  sang 
»  sur  ceux  qui  habitent  la  terre  *?  »  Et  qu'est-ce  que  sa 
vision  tout  entière,  sinon  une  sublime  réponse  aux 
martyrs  qui  demandent  vengeance,  aux  persécutés  qui 
demandent  délivrance,  aux  Juifs  qui  demandent  la  res- 
tauration de  Jérusalem,  aux  chrétiens  impatients  qui 
demandent  à  Dieu  de  se  hâter? 

A.UX  souffrants  d'abord  et  aux  proscrits  :  Oui,  ré- 
pond-il, Rome  votre  persécutrice  sera  punie.  Cette  Ba- 
bylone,  ennemie  commune  de  la  synagogue  et  de  l'É- 
glise, cette  «  grande  prostituée  assise  sur  les  grandes 
eaux,  mère  des  abominations  et  des  fornications  de  la 

1.  Apocal,  VI,  9, 10. 
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leri'o...,  boira  deux  fois  autant  dans  le  même  calice  où 
clic  a  donné  à  boire  aux  saints.  Elle  sera  brûlée  par  le 
feu,  et  les  rois  de  la  terre  qui  se  sont  corrompus  avec 
elle,  se  tenant  loin  d'elle  dans  la  crainte  de  ses  tour- 
ments, s'écrieront  :  Malheur!  malheur!...  Et  les  mar- 
chands de  la  terre  qui  s'enrichissaient  avec  elle  s'éloi- 
gneront d'elle  dans  la  crainte  de  ses  tourments,  et  diront  : 
Malheur!  malheur!...  Et  tous  ceux  qui  naviguent  sur 
mer...  s'arrètant  loin  d'elle  et  voyant  le  lieu  de  son  em- 
brasement, s'écrieront  :  Quelle  ville  a  jamais  égalé  cette 
grande  ville!...  »  Ainsi  sera  traitée  la  ville  «  dans  la- 
quelle on  a  trouvé  le  sang  des  prophètes  et  des  mar- 
tyrs*. »  Et  alors  «  on  entendit  dans  le  ciel  comme  le 
bruit  d'une  grande  foule  qui  disait  :  «  Alléluia!  salut, 
»  gloire  et  puissance  à  notre  Dieu,  parce  que  ses  juge- 
»  ments  sont  véritables  et  justes,  parce  qu'il  a  con- 
»  damné  la  grande  prostituée...  et  qu'il  a  vengé  le  sang 
»  de  ses  serviteurs"^!  » 

Aux  Juifs  maintenant  qui  demandent  si  Jérusalem  ne 
sera  pas  relevée,  le  prophète  répond  qu'elle  le  sera. 
Pour  régner  à  la  place  de  cette  Babylone,  pour  servir 
de  sanctuaire  à  la  place  de  la  première  Jérusalem  infi- 
dèle et  profanée,  il  a  vu  descendre  du  ciel  une  Jérusa- 
lem nouvelle,  parée  comme  l'est  une  épouse  pour  son 
époux,  la  grande  et  sainte  cité  placée  sur  une  haute 
montagne,  bâtie  sur  le  jaspe  et  le  saphir.  Seulement 
cette  Jérusalem  ne  sera  pas  comme  l'ancienne,  une  cité 
terrestre;  elle  sera  sous  un  ciel  nouveau  et  sur  une 
terre  nouvelle;  le  soleil  ni  la  lune  ne  l'éclaireront  point 
parce  que  la  gloire  de  Dieu  sufïïra  à  l'éclairer.  Elle 

1.  Apocal.,  XVII,  1  et  s.;  xviii. 

2.  Ibid.,  XIX. 
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n'aura  pas  de  temple  comme  l'ancienne  Jérusalem, 
parce  que  le  Seigneur  lui-même  et  l'Agneau  en  sera  le 
temple*.  Le  Juif  baptisé  apprend  ici  à  dépouiller  ce 
qu'avait  de  trop  terrestre  son  amour  pour  le  temple  et 
pour  la  loi. 

Aux  martyrs  maintenant  qui  attendent  leur  récom- 
pense, ou  à  ceux  qui  hésiteraient  devant  le  martyre,  ou 
à  ceux  qui  pleureraient  encore  un  martyr  bien-aimé, 
Jean  annonce  la  consolation  et  la  gloire.  Il  a  vu  «  des 
trônes,  et,  assises  sur  ces  trônes  avec  la  puissance  du 
juge,  les  âmes  de  ceux  qui  ont  été  frappés  de  la  hache 
pour  avoir  témoigné  (otà  Tr,v  [^.apTuptav)  de  Jésus...  Ce  sont 
ceux  qui  ont  lavé  leurs  vêtements  dans  le  sang  de  l'A- 
gneau. Dieu  essuiera  toutes  les  larmes  de  leurs  yeux;  il 
n'y  aura  plus  ni  mort,  ni  cri,  ni  douleur;  Dieu  demeu- 
rera avec  eux,  ils  seront  son  peuple  et  Dieu  avec  eux  sera 
leur  Dieu^.  » 

Et  enfin,  aux  impatients,  à  ceux  qui  demandaient 
pourquoi  le  jugement  se  faisait  ainsi  attendre,  saint 
Jean  répond  :  Oui,  «  il  faut  que  tout  cela  se  fasse  bien- 
tôt ".  »  Mais  ce  bientôt  doit  s'entendre  selon  Dieu  et  à  la 
mesure  de  l'éternité.  Car  selon  l'homme  et  à  la  mesure 
du  temps,  la  série  d'événements  qui  se  développe  dans 
la  révélation  de  Pathmos  doit  remplir  des  siècles  en- 
tiers. Jean  ne  démentira  donc  pas  la  parole  de  Pierre. 
Aussi,  à  ce  premier  cri  de  justice  et  de  vengeance  qu'ont 
jeté  les  saints  placés  sous  l'autel,  est-il  répondu  par  une 
exhortation  à  la  patience  et  à  l'attente.  «  On  leur  donna 
à  chacun  une  robe,  et  il  leur  fut  dit  qu'ils  attendissent 

1.  Apocal.,  XXI  et  xxii. 

2.  Ibid.,  XX,  4;  xu,  34. 

3.  Ibid.,  I,  2,  3;  xxii,  10. 
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en  repos  encore  un  peu  de  temps  jusqu'à  ce  que  fût  ac- 
compli le  nombre  de  ceux  qui  devaient  servir  Dieu 
comme  eux,  et  le  nombre  de  leurs  frères  qui  devaient 
comme  eux  soutïrir  la  mort^»  C'est  toujours  ici  la 
pensée  de  saint  Pierre,  l'agonie  du  monde  prolongée 
afin  qu'elle  enfante  de  nouveaux  élus. 

Oui,  ce  livre  est  bien  le  poëme  d'un  peuple  de  mar- 
tyrs; c'est  appuyé  sur  de  telles  espérances  et  armé 
de  telles  menaces  qu'on  affrontait  les  bourreaux  et  qu'on 
épouvantait  les  persécuteurs.  Aussi  l'Apocalypse  est- 
elle  devenue  le  livre  type  de  la  poésie  chrétienne  du 
premier  siècle.  Cette  grande  prophétie,  qui  d'âge  en 
âge  et  jusqu'au  jour  où  elle  sera  pleinement  accomplie, 
sera  l'aliment,  le  rêve,  parfois  même,  grâce  à  de  diver- 
ses et  étranges  interprétations,  la  chimère  de  tant 
d'imaginations  chrétiennes,  cette  prophétie  a  eu,  dès 
le  premier  jour,  des  interprètes,  des  commentateurs, 
des  imitateurs  en  abondance. 

On  le  pense  bien  :  dans  cette  littérature  que  je  peux 
appeler  apocalyptique,  se  retrouve  la  divergence  que 
nous  avons  remarquée  entre  les  miséricordieux  et  les 
impatients,  entre  les  Romains  et  les  Juifs.  Hermas,  par 
exemple,  dont  j'ai  déjà  signalé  les  poétiques  visions, 
Hermas  qui  appartient  à  l'Église  de  Rome,  nous  repré- 
sente la  pensée  de  la  miséricorde.  A  ses  yeux,  la  catas- 
trophe du  dernier  jour  est  moins  encore  le  châtiment 
des  tyrans  que  l'épreuve  destinée  à  compléter  la  gloire 
des  saints.  La  persécution  imminente  lui  apparaît  sous 
la  forme  d'un  dragon  monstrueux  qui  de  loin  l'épou- 
vante, mais  qui  ensuite,  terrassé  par  la  prière,  passe 

1.  Apocal.,  VI,  11. 
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auprès  de  lui,  sans  lui  nuire,  se  roulant  à  terre  et  lé- 
chant la  poussière  à  ses  pieds.  La  tête  du  dragon  est 
couleur  de  feu  pour  marquer  le  châtiment  du  siècle, 
dorée  pour  marquer  l'épreuve  des  saints  dans  le  creuset 
de  la  persécution,  blanche  pour  marquer  la  gloire  imma- 
culée de  leur  triomphe  ^  Et  lorsque,  en  face  de  la  tour 
qui  figure  l'Église,  Hermas  demande  si  elle  ne  sera  pas 
bientôt  achevée,  et  si  la  consommation  ne  doit  pas  ve- 
nir :  «  Homme  insensé,  lui  est-il  répondu,  ne  vois-tu 
pas  que  la  tour  se  bâtit  encore?  Ne  m'interroge  donc 
pas  davantage;  qu'à  toi  et  tous  les  saints  suffise  cet 
ai^ertissement,  et  (ce  qui  doit  en  être  le  fruit)  le  renou. 
vellement  de  vos  esprits  ^.  » 

Mais  ce  mystère  de  la  miséricorde  divine  ne  saurait 
convenir  à  l'impatience  de  quelques  chrétiens  et  au  pa- 
triotisme irrité  de  quelques  Israélites.  Dans  la  littéra- 
ture dont  nous  parlons,  c'est  le  sentiment  de  ceux-ci  qui 
domine.  Les  poètes  du  dernier  jour  devaient  être  natu- 
rellement ceux  qui  l'appelaient  de  leurs  vœux,  plutôt 
que  ceux  qui  le  retardaient  par  leurs  prières.  La  litté- 
rature apocalyptique  a  du  être  surtout  l'œuvre  des 
chrétiens  impatients  et  des  Juifs  irrités. 

Ainsi,  au  même  temps  où  parle  Hermas,  un  autre 
chrétien,  mais  un  chrétien  juif  d'origine,  laisse-t-il  tout 
autrement  échapper  l'expression  de  sa   colère.  Sous 


1.  Visio,  IV.  Voy.  encore,  sur  le  triomphe  des  martyrs  et  des  confesseurs, 
Visio,  II,  1;  III,  1,  2;  Similit.,  VIII,  3. 

2.  Fisio,  III,  8  (texte  donné  ijar  Dresse],  0pp.  pair,  -dposî.).  Dans  le  livre 
des  Similitudes,  on  lit  de  même  (X,  4,  in  fine)  :  "  Faites  donc  de  bonnes  œu- 
VTes,  vous  tous  qui  avez  reçu  les  dons  du  Seigneur,  de  peur  que,  si  vous  lar- 
dez, la  construction  de  la  tour  ne  s'achève;  car  c'est  à  cause  de  vous  que  son 
édification  a  été  interrompue.  Si  vous  ne  vous  hâtez  de  faire  le  bien,  la  tour 
s'achèvera  et  tous  en  serez  exclus.  • 
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Trajnn,  au  milieu  des  désastres  du  peuple  juif,  ce  cliré- 
tieu  israélite  emprunte  Le  personnage  vénéré  d'Esdras 
et  le  langage  des  prophètes.  Jérusalem  est  détruite,  son 
peuple  est  captif  depuis  trente  ans.  Esdras  est  exilé 
dans  Babylone  (Rome?);  couché  sur  son  lit,  les  pensées 
débordent  de  son  cœur;  en  comparant  à  la  solitude  de 
Sion  les  multitudes  qui  habitent  Babylone,  il  ose  de- 
mander au  Seigneur  de  peser  les  iniquités  de  Sion  et 
îes  iniquités  de  Babylone,  et,  si  Jérusalem  est  la 
moins  coupable,  de  ne  pas  la  livrer  à  la  tyrannie  de  son 
-ennemie.  L'ange  Uriel  lui  répond  :  «  Tu  veux  connaître 
îes  voies  de  Dieu.  Pèse  donc  le  feu,  mesure  le  vent,  ou 
rappelle  le  jour  qui  est  passé...  Et,  si  tu  ne  peux  le 
faire,  si  tu  ne  peux  connaître  les  éléments  qui  vivent 
autour  de  toi,  comment  le  vase  fragile  de  ton  intelli- 
gence pourra-t-il  connaître  les  voies  du  Très-Haut?  » 
Mais  cependant,  après  qu'Esdras  a  jeûné  sept  jours 
dans  les  hurlements  et  dans  les  larmes,  il  arrive  à  con- 
naître que  «  ce  siècle  a  hâte  de  finir.  »  Cet  aigle,  qui 
déjà  dans  les  visions  de  Daniel  figurait  le  quatrième  et 
dernier  empire  de  l'antiquité  ;  cet  «  aigle  dont  les  ailes 
couvrent  toute  la  terre..,  a  comblé  la  mesure  de  ses 
crimes  ;  il  va  disparaître,  afin  que  toute  la  terre  délivrée 
de  sa  violence  soit  enfin  rafraîchie  et  espère  en  la  jus- 
tice de  la  miséricorde  de  celui  qui  Ta  créée  *.  » 
Mais  surtout,  ces  tendances  diverses  et  principale- 


1.  Voy.  les  chap.  m,  iv,  xi  du  prctendu  quatriî-me  livre  d'Esdras.  —  Le 
livre  ainsi  désigné  est  ajouté  conuiic  apocryjilie  dans  la  plupart  des  éditions 
de  l'Ancien  Testament.  Il  est  évidemment  l'ouvrage  d'un  Juif  converti  au 
christianisme,  mais  d'une  orthodoxie  assez  incomplète.  Il  a  prohahlemenl  été 
écrit  en  hébreu  ou  en  syriaque;  mais  il  ne  nous  en  reste  qu'une  version  la- 
tine (plus  une  version  éthiopienne  qui  a  étii  publiée  à  Londres  en  1820).  Cette 
double  version  prouve  que  ce  livre  a  eu  une  certaine   popularité  parmi  les 
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ment  ces  ressentiments  judaïques  se  font  remarquer 
dans  la  collection  de  ces  fragments  poétiques  que 
l'antiquité  chrétienne  a  réunis  et  a  tant  de  fois  ci- 
tés sous  le  nom  d'oracles  sibyllins.  Quelle  est  l'ori- 
gine de  ces  écrits?  quelle    en  est  la  pensée? 

D'abord,  quant  à  leur  origine,  il  n'est  pas  douteux 
que  l'esprit  de  fiction  judaïque  a  ici  la  grande  part. 
Les  Juifs  étaient  coutumiers  de  telles  suppositions;  les 
Juifs  d'Alexandrie  surtout  ne  s'étaient  pas  fait  faute  de 
mettre  les  lettres  helléniques  au  seryice  de  la  religion 
du  vrai  Dieu.  Non-seulement  ils  avaient  traduit  la 
Bible  ;  non-seulement  ils  avaient,  comme  Philon,  tenté 
de  concilier  l'un  avec  l'autre  Moïse  et  Platon,  et  d'ame- 
ner le  monde  grec  à  la  religion  par  la  philosophie  : 
mais  encore  ils  avaient  répandu,  sous  les  noms  mytho- 
logiques d'Orphée,  de  Linus,  de  Musée,  des  vers  d'un 
hellénisme  parfait  et  souvent  d'une  grande  beauté,  oii 
était  exprimée  la  foi  au  Dieu  un  et  la  détestation  de 
l'idolâtrie  *.  Enfin,  dans  les  derniers  siècles  avant  Jésus- 
Christ,  ces  siècles  d'attente  et  qui  avaient  soif  de  pro- 


chréliens.  Saint  Irénée  (III,  23), Clément  d'Alexandrie,  Strom.,  I,  2o,  Tertull. 
de  Cultu  feminar.,  I,  3,  paraissent  y  faire  allusion. 

Cet  écrit,  ou  la  vision  d'Esdras  qu'il  raconte,  est  daté  de  la  trentième  année 
delà  Captivité.  Nous  pouvons  donc,  avec  une  grande  probabilit'é,  fixer  sa 
date  véritable  à  la  trentième  année  après  la  destruction  du  temple,  c'est-à- 
dire  à  l'an  100  de  l'ère  vulgaire,  sous  Trajan. 

L'origine  judaïque  de  l'auteur  est  prouvée  par  les  hébraïsmes  du  style, 
l'imitation  du  langage  des  prophètes,  et  des  traces  d'idées  rabbiniques.  Ainsi 
le  récit  de  la  création  ;  Hénocli  et  Léviathan  (VI,  39,  52  ;  la  mer  ne  formerait 
que  la  septième  partie  du  globe)  ;  l'idée  rabbinique  d'une  doctrine  secrète  ré- 
vélée à  Muïse  et  transmise  par  lui  à  des  disciples  choisis  (XIV,  6,  26.)  —  Son 
christianisme  est  prouvé  parun  grand  nombre  de  réminiscences évangéliques: 
I,  30,  32;  II,  13,  27  ;  fin  de  la  loi  judaïque,  IV,  23;  vocation  des  gentils,  I, 
24.  32,  40. 

i.  V.  les  vers  orphiques  cités  par  saint  Justin,  cohorlat.,  13;  de  Monar- 
ehia,  2;  Clém.  Alex.,  Protrept,,  7,  §  14;  Slromat.,  V,  12, 

II.  22 
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pliéties,  ils  avaient  fait  parler  les  sibylles.  La  vierge  de 
Cuines  et  celle  de  Ghaldée  avaient  annoncé  la  délivrance 
prochaine  du  peuple  d'Israël ,  la  punition  de  ses  per- 
sécuteurs, 1p  rétablissement  de  son  empire  ^  Ces  Juifs 
eussent  aimé  à  se  persuader  et  à  persuader  à  la  Grèce 
qu'elle  avait  toujours  connu  et  honoré  le  vrai  Dieu,  et 
qu'un  pas  seulement  la  séparait  de  la  synagogue. 

Or,  quand  de  tels  Juifs  devinrent  chrétiens,  leurs 
œuvres  de  prosélytisme  judaïque  entrèrent  avec  eux 
dans  l'Église,  et  passèrent  au  service  du  prosélytisme 
chrétien.  Et  lorsque  ensuite,  au  sein  de  l'Église,  de 
nouvelles  douleurs  vinrent  émouvoir  leurs  imaginations 
et  troubler  leurs  cœurs,  leurs  plumes  habituées  à  ces 
fictions  pieuses  (il  serait  injuste  de  dire  à  ces  fraudes) 
en  enfantèrent  de  nouvelles.  Ces  hommes,  par  leur 
baptême,  étaient  frères  de  ces  martyrs  dont  le  sang 
réclamait  vengeance,  gloire,  consolation;  par  leur 
naissance,  ils  étaient  fils  de  cette  Jérusalem  dont  ils  ré- 
prouvaient le  crime,  mais  dont  ils  déploraient  le  mal- 
heur et  dont  ils  détestaient  les  meurtriers.  A  ce  double 
titre  ,  ils  avaient  besoin  d'entendre  la  voix  des  pro- 
phètes. De  même  que  leurs  aïeux,  opprimés  par  Antio- 
chus,  ne  se  contentant  pas  de  lire  Isaïe  et  Daniel, 
avaient  eu  besoin  de  trouver  chez  les  sibylles  la  con- 
damnation d'Antiochus;  eux  aussi,  opprimés  par  les 
Romains,  non  contents  de  lire  l'Évangile  et  l'Apoca- 
lypse, voulurent  entendre  des  sibylles  qui  leur  annon- 
çassent la  condamnation  de  Rome.  A  chacune  des 
péripéties  de  l'agonie  de  Jérusalem,  se  rattacha  donc 
une  nouvelle  efflorescence  de  ces  chants  fatidiques  qui 

1.  V.  le  livre  III  tles  Oracles  sibyllins,  contemporain,  selon  M.  Alexandre, 
de  Ptoléinée  Phiiométor  et  dos  Maclmbées. 


LES  ESPÉRANCES  387 

furent  pour  ces  siècles  comme  l'épopée  judœo-chré- 
tienne  de  l'avenir  *. 

Ainsi  avouons-le  :  dans  toute  cette  littérature  chré- 
tienne, dans  ces  fragments  poétiques  tant  de  fois  cités 
par  les  Pères  de  l'Église,  dans  ces  oracles  attribués  aux 
sibylles,  dans  ces  maximes  semi-chrétiennes  attribuées 
à  Orphée  ou  à  Simonide,  dans  ces  prophéties  attribuées 
à  Esdras,  dans  ces  hardis  et  poétiques  suppléments  de 
l'Apocalypse,  l'esprit  judaïque  converti  ou  non  con- 
verti, l'habitude  judaïque  des  fictions  pieuses  et  des 
compositions  apocryphes  ont  pu  avoir  une  grande  part. 
Mais  cependant  dirons-nous  que  tout  soit  juif,  que  tout 
soit  apocryphe? 

II  est  clair  d'abord  que  dans  les  fragments  sibyllins 
qui  nous  restent,  le  christianisme  pur,  le  christianisme 
le  plus  orthodoxe  et  le  plus  dépouillé  des  réminis- 
cences nationales  d'Israël,  a  sa  place.  Après  Hadrien 
surtout,  à  cette  époque  où,  comme  nous  l'avons  re- 
marqué, se  consomma  la  rupture  entre  l'Église  et  la 
synagogue  ;  à  cette  époque  où  les  traces  de  judaïsme 
dans  l'Église  allaient  être  bientôt  insignifiantes;  des 
voix  s'élèvent  au  milieu  du  concert  sibyllin  qui,  elles, 
ne  pleurent  plus  Jérusalem,  si  jamais  elles  l'ont  pleuré. 
Jérusalem  a  mérité  son  sort,  et  le  chrétien  peut  se 
livrer  aux  espérances  et  aux  grandeurs  de  l'avenir  sans 
être  troublé  désormais  par  les  regrets  et  les  ressenti- 
ments judaïques. 

Et,  dans  la  suite,  longtemps  après  le  dernier  dé- 
sastre de  Jérusalem,  nous  voyons  les  sources  apocalyp- 
tiques couler  encore,  quoique  la  pensée  judœo-chré- 

l.  Sur  les  diverses  parties  des  livres  sibyllins  et  leurs  datesprgbables,  voy. 
es  notes  à  la  fin  de  l'ouvrage. 
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tienne  ne  soit  plus  là  pour  les  alimenter.  Pendant  le 
troisième  siècle  de  l'Église,  comme  pendant  les  deux 
premiers,  les  chants  sibyllins  continuent  à  être  repro- 
duits, renouvelés,  augmentés,  composés  et  recomposés 
d'âge  en  âge.  Chaque  génération  y  ajoute  ses  souvenirs, 
ses  plaintes,  ses  espérances,  et  des  espérances  toujours 
prochaines  ^  ;  et  cependant  toute  trace  de  judaïsme  est 
effacée  de  ces  poèmes  comme  de  l'Église. 

Mais,  en  outre,  dans  ces  citations  soi-disant  païennes 
de  poètes  ou  de  sibylles,  n'y  a-t-il  donc  rien  que  de  chré- 
tien ou  de  juif  ?  N'y  a-t-il  rien  d'authentique,  d'antique  et 
de  païen?  Je  ne  sais  pourquoi  on  dénierait,  non  pas  sans 
doute  à  Orphée  et  àLinus,  mais  à  l'antiquité  hellénique, 
mais  à  Sophocle,  mais  à  Phocylide,  mais  à  Euripide,  la 
plupart  des  citations  que  leur  attribuent  saint  Justin  et 
d'autres  Pères  de  l'Église.  Les  vers  sont  beaux  et  les 
idées  qu'ils  expriment  ne  dépassent  guère  la  mesure 
de  vérité  qu'une  intelligence  païenne  pouvait  ou  con- 
cevoir ou  avoir  reçue.  Je  ne  sais  non  plus  pourquoi  on 
dénierait  aux  sibylles  païennes  ou  du  moins  au  paga- 
nisme la  totalité  des  fragments  sibyllins  que  rappor- 
tent en  si  grand  nombre  saint  Justin,  Tatien,  Athéna- 
gore,  Théophile  d'Antioche ,  Clément  d'Alexandrie, 
Lactance.  Le  paganisme  croyait  aux  sibylles  ;  leurs 
oracles  couraient  le  monde  ;  quatre-vingts  ans  avant  le 
Christ,  quand  les  vieux  volumes  achetés  par  Tarquin 
eurent  péri  dans  l'incendie  du  Capitole,  Rome  envoya 

1.  Sur  la  popularitû  dos  sibylles  et  des  écrits  sibyllins  parmi  les  cbrétiens, 
voy.  Origène.  conlrà  Cels.,N,CA,\U,  50;  Cléin.  Alex.,  Slrom.,  VI,  5  (Prenez 
les  sibylles,  lisez  Hystaspe,  fait-il  dire  à  saint  Paul);  Tortiill.  Ad  nation.,  11, 
12  (Illa  Sybilla  vora  veri  vales)  ;  llermas,  Visio,  I,  4.  —  11  y  eut  cependant 
beaucoup  de  chrétiens  qui  n'admirent  pas  l'authenticité  do  ces  oracles.  Orig., 
ibid.;  Eusôbc,  de  Vila  Constant.  ;  Laclauce,  de  Morte  pcrsecut.,  2. 
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par  tous  les  pays  des  députés  à  la  recherche  de  nou- 
veaux livres  sibyllins  ^.  Un  peu  plus  tard,  comme  la 
soif  de  prophéties  allait  croissant  par  le  monde,  parce 
que  l'attente  du  Rédempteur  était  aussi  croissante, 
Auguste  finit  par  trouver  qu'il  y  en  avait  trop.  Au  lieu 
de  les  rechercher,  il  leur  fit  la  guerre  et  en  fit  brûler 
des  millier?  ^  ;  la  justice  impériale,  prodigue  de  sup- 
plices, alla  jusqu'à  menacer  de  mort,  probablement 
sous  prétexte  de  lèse-majesté,  les  possesseurs  de  pa- 
reils livres  ^.  Disons  donc  que  les  Juifs  ont  pu  beaucoup 
inventer  ;  que  les  chrétiens  ont  pu,  comme  eux,  se 
plaire  à  ce  genre  de  fictions  ;  que  les  huit  livres  qui 
nous  restent  proviennent  pour  la  plus  grande  partie  de 
cette  double  origine  ;  mais  qu'il  n'en  est  pas  moins 
certain  qu'en  dehors  des  chrétiens  et  bien  avant  eux, 
en  dehors  même  des  Juifs,  il  y  avait  une  immense  cir- 
culation d'écrits  sibyllins,  païens  d'origine.  Pourquoi 
les  Pères  n'auraientils  pas  puisé  aussi  à  cette  source? 
Virgile  y  avait  bien  puisé.  Virgile,  qui  vivait  en  plein 
paganisme,  protégé  par  la  police  d'Auguste  contre  les 
prophéties  apocryphes;  Virgile  ayant  à  Rome,  à  Gumes 
et  ailleurs  toutes  les  sources  officielles  et  païennes  à  sa 
disposition  ;  Virgile  s'en  sert  pour  écrire  sa  quatrième 
églogue,  qui  est  tout  aussi  juive  et  même  tout  aussi 

1.  An  G71  et  678  de  Rome.  Denys  d'Halicarnasse,  IV.  Lactance,  de  Ira  Dei, 
22,  de  Falsa  Religione,  ï,  6  (d'après  Varron  et  Fenestella).  Au  temps  de  Cé- 
sar, une  foule  d'oracles  sibyllins  couraient  dans  Rome.  Suét.,ùi  Cœs.,69;  Ap- 
pien,  deB.  C-,  24;  Plutarque,  in  aes.;  Dion,  XLl,  14,  XLIV,  13  (sur  les  an- 
nées 703  et  710.) — Oracle  sibyllin  qui,  au  moment  de  la  naissance  d'Auguste 
(en  691)  annonça  naturam  populo  romaiw  regem  parlurire  (Suéionc,  in  Aug., 
94.)  La  sibylle,  disait-on,  avait  prophétisé  l'éruption  du  Vésuve  sous  Titus 
(Plutarq.,  de  Sera  Numinis  vbuUcla).  A,'antre  de  la  sibylle  à  Curaes  avait  été 
visité  par  S.  Justin,  cohortat.,  36. 

2.  En  741  de  Rome.  Suét.  in  Aug.,  31;  Tacite,  4n/ia/.,  VI,  12. 

3.  Justin,  ApoL,  I,  44. 

)i.  22. 


390  LIVRE  Y.  -  L'EGLISE 

chrétienne  qu'une  bonne  partieMes  fragments  cités  par 
les  Pères  de  l'Église. 

Du  reste,  au  sujet  de  la  part  qu'ont  eue  dans  ces 
compositions  les  souvenirs  et  les  regrets  israélites,  il 
est  une  remarque  que  j'ai  faite  ailleurs  *  et  qui  repa- 
rait ici  avec  une  nouvelle  force. 

Voilà  des  Israélites  baptisés,  Israélites  par  le  sang  et 
même  parle  cœur,  qui,  au  sein  de  l'Église,  ont  encore, 
pour  la  cité  et  le  temple  de  leurs  pères,  une  larme  filiale 
et  une  douleur  qui  n'est  pas  sans  éloquence.  Le  faux 
Esdras  est  imitateur  souvent  heureux,  quelquefois 
très-élevé,  du  style  des  prophètes.  La  poésie  sibylline, 
inspirée  d'Hésiode  et  d'Homère,  malgré  les  inévitables 
faiblesses  d'un  art  en  décadence,  a  parfois,  avec  l'har- 
monie poétique  de  ses  modèles,  un  sentiment  heureux 
de  la  grandeur  des  idées  chrétiennes.  On  peut  dire 
qu'au  sein  de  l'Église,  Jérusalem  a  été  dignement 
pleurée  1 

Mais  comment  l'a-t-èlle  été  au  sein  de  la  synagogue? 
Comment  se  fait-il,  hélas  l. que,  chez  les  Juifs  restés 
Juifs,  il  ne  soit  demeuré,  en  souvenir  de  cette  grande 
ruine,  que  quelques  légendes  sottes,  sèches,  puériles, 
dignes  de  l'imagination  racornie  des  rabbins?  La  voix 
de  Jérémie  n'a  pas  tout  à  fait  manqué  à  la  ruine  su- 
prême de  Jérusalem  ;  mais  c'est  dans  l'Église  chré- 
tienne qu'il  faut  aller  entendre  la  voix  de  Jérémie. 

Et  maintenant,  quelles  sont  les  pensées  qui  animent 
cette  littérature  et  quels  sont  les  faits  qu'elle  prophé- 
tise au  genre  humain? 

Ses   diverses  parties    sçnt   entre  elles  assez   d'ac- 

l.  Rome  et  la  Judée,  ch.  xvii. 
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Corel;  les  poètes  sibyllins  ne  se  font  pas  faute  de  se 
copier  les  uns  les  autres,  et  même  le  prétendu  Esdras, 
si  différent  quant  à  la  forme,  est  au  fond  dans  le  môme 
ordre  de  pensées.  Cette  pensée,  je  l'ai,  dit,  c'est  celle 
de  l'Apocalypse  de  saint  Jean,  interprétée,  commentée, 
liâtée,  anticipée.  C'est  d'abord  la  ruine  future  de  toutes 
les  contrées  qu'a  infectées  l'idolâtrie  et  qu'a  ensan- 
glantées la  persécution  contre  les  Juifs  ou  contre  les 
chrétiens.  Antioche,  si  hostile  aux  Juifs  ;  Chypre,  qui 
au  temps  de  Trajan  avait  été  le  théâtre  de  leur  révolte 
et  de  leur  extermination;  Délos,  sanctuaire  de  la  my- 
thologie grecque;  les  villes  d'Asie  pleines  de  chrétiens 
et  par  suite  pleines  de  martyrs;  toutes  ces  contrées 
subiront  par  le  feu,  par  le  fer,  par  la  faim,  parla  peste, 
par  les  commotions  souterraines ,  par  les  déborde- 
ments de  la  mer,  le  poids  de  la  vengeance  divine.  Ces 
écrits,  dont  Alexandrie  paraît  avoir  été  le  principal 
foyer,  insistent  principalement  sur  le  châtiment  de 
l'Egypte,  si  cruelle  envers  les  Juifs  sous  Galigula,  sous 
Vespasien,  sous  Trajan.  Mais  Rome  par-dessus  toutes, 
Rome  qui  a  envoyé  ses  soldats  contre  Jérusalem  et 
inondé  ses  amphithéâtres  de  sang  chrétien,  Rome  por- 
tera un  lourd  fardeau  ^  Rome,  est-il  dit  par  une  pensée 
bien  juive,  rendra  à  l'Asie  (et  surtout  aux  communau- 
tés juives  de  l'Asie)  trois  fois  le  capital  que  ses  publi- 
cains  ont  arraché  à  l'Asie.  Mais  ces  représailles  pécu- 
niaires seraient  trop  peu  de  chose.  Pour  accabler  Rome 
de  tous  les  maux  à  la  fois.  Dieu  lui  tient  en  réserve  son 
Néron.  Néron  n'est  pas  mort  (plus  de  cent  ans  après  la 
fin  de  ce  prince,  c'était  encore  la  rumeur  populaire, 

1.  Sur  cette  chute  de  Rome,  voy.  le  livre  V,  160  et  suiv.,  bien  empreint 
de  la  colère  judaïque. 
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même  chez  les  païens),  Néron  est  caché  au  delà  de 
l'Euphrate  ;  il  reviendra  à  la  tête  d'une  armée  immense. 
Il  coupera  l'isthme  de  Corinthe,  cette  entreprise  semi- 
fabuleuse  dans  laquelle  il  a  jadis  échoué.  Dès  lors  plus 
rien  ne  lui  résistera.  Rome  retombera  en  son  pouvoir. 
Néron,  «  le  plus  prudent  des  hommes,  »  reparaissant  à 
titre  d'antechrist,  aura  toute  puissance  et  contre  Rome 
et  contre  le  monde,  et  contre  Jérusalem,  et  contre  les 
saints,  jusqu'au  jour  prochain  où  le  Christ  doit  venir  *. 
Car  la  fin  de  tout  ceci,  c'est  toujours  le  jugement  de 
Dieu,  la  Jérusalem  nouvelle,  le  triomphe  des  martyrs. 
«  Je  ne  serais  pas  aussi  irrité  contre  toi,  dit  le  Seigneur 
à  Rabylone  dans  le  prétendu  livre  d'Esdras,  si  en  tout 
temps  lu  n'avais  égorgé  mes  élus...  et  chanté  des  hym- 
nes de  triomphe  sur  leur  mort.  »  L'ange  montre  à  Es- 
dras  une  foule  immense  qu'il  ne  peut  compter  et  qui 
chante  la  gloire  du  Seigneur;  au  milieu  d'eux,  un  jeune 
homme  dont  la  taille  les  domine  tous  met  une  couronne 
sur  la  tête  de  chacun  d'eux.  Ce  sont  ceux  qui,  pour 
confesser  le  Fils  de  Dieu,  ont  dépouillé  la  tunique  mor- 
telle et  reçoivent  de  lui  une  splendide  tunique  ^.  Et  la 

1.  Sur  Néron,  voy.  Livres  sibyllins,  IV,  116  et  suiv.,  V,  34  et  s.,  100  et  s., 
130  et  s.,  362  et  s.,  VIII,  139  et  s.,  13G  et  s.,  176  et  s.  J'ai  parlé  ailleurs  (tes 
césars,  Néron,  |  IV,  t.  II,  p.  119)  de  cette  opinion,  qui  pouvait  avoir  pour 
point  de  départ  le  passage  de  saint  Paul,  II  lliess.,  ii,  3,  11.  Cette  opinion 
existait  encore  au  quatrième  siècle,  ainsi  que  l'attestent  Gonimodianus  (Spi- 
cileg.  Solesm.,  t.  I,  p.  43),  Laclance  (de  Mûrie  persec,  2),  Sulpice  Sévère 
{Hist.  £cfL,  1.2). Selon  quelques-uns, Nih'on était  mort,  mais  devait  ressusciter 
(August.,  G.  D.,  XX,  19).  Je  ne  puis  adiiu'ttre,  avec  l'abbé  DiJllinger,  que  les 
passages  des  livres  sibyllins  où  il  est  ainsi  question  de  Néron  soient  émanés 
de  mains  purement  juives.  Le  quatrième  livre,  par  exemple,  semble  bien  chré- 
tien (Voy.  les  vers  2i,  29,  160,  174,  184).  L'auteur  du  livre  de  VAscensioii 
d'haïe  attend  aussi  Néron  comme  une  espèce  d'incarnation  de  Bélial,  qui  per- 
sécutera l'Kglise  et  se  fera  oITrir  des  sacrifices,  IV,  2-24. 

2.  Ksdras,  III,  27,  31,  38,  48,  Voy.  aussi  XV,  52,  53.  Sur  la  restauration 
de  Jérusalem  et  du  peuple  juif,  sclou  les  sibyllistcs  judaïsants,  V,  2.j5,  267. 
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nouvelle  Sion,  qu'elle  se  relève  sur  la  terre  comme  les 
judaïsants  voudraient  l'espérer,  ou  qu'elle  ne  se  relève, 
comme  l'annonce  saint  Jean,  que  dans  les  cieux,  sera 
surtout  le  splendide  séjour  où  sera  adorée  la  chair  res- 
suscitée  du  Christ,  ou  sera  glorifiée  la  chair  ressuscitée 
des  martyrs. 

En  effet,  sur  les  caractères  de  la  nouvelle  Sion  et  de 
la  future  royauté  du  Christ,  les  poètes  sibyllins  n'étaient 
ponit  d'accord.  Cette  gloire  et  cette  royauté  de  Jérusa- 
lem, si  magnifiquement  décrite  dans  les  prophètes, 
devait-elle  s'entendre  dans  un  sens  purement  allégo- 
rique et  se  traduire  par  la  gloire  et  la  royauté  toute 
spirituelle  de  l'Église?  Ou  bien  encore  s'entendre  dans 
un  sens  mystique  et  ne  se  réaliser  que  dans  les  cieux? 
Bien  des  chrétiens,  surtout  des  chrétiens  juifs,  n'accep- 
taient ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  interprétations;  chez 
eux,  le  besoin  était  si  grand  de  donner  à  la  félicité  fu-- 
ture  quelque  chose  de  corporel  et  de  saisissable,  qu'ils 
ne  pouvaient  se  résoudre  à  ne  pas  la  voir  commencer 
sur  la  terre.  11  y  en  eut  même  un  jour  qui  crurent  l'a- 
voir vue,  et  Tertullien  raconte  que  de  son  temps,  en 
Judée,  la  cité  céleste  était  apparue  au  milieu  des  nua- 
ges chaque  matin  pendant  quarante  jours  ^  Tel  était 
leur  besoin  de  voir  et  de  toucher  le  triomphe  de  leur 
foi.  Pour  concilier  la  doctrine  de  l'Évangile  et  les  espé- 
rances de  la  synagogue,  pour  ne  renoncer  ni  au  royaume 
céleste  du  Christ,  ni  au  royaume  terrestre  d'Israël,  ils 
appelèrent  de  leurs  vœux  ce  qu'on  a  nommé  le  règne 
de  mille  ans,  le  règne  visible  de  Jésus-Christ  sur  la 
terre,  au  milieu  des  saints  ressuscites. 

1.  Pendant  la  guerre  de  Sévère  en  Orient  (197,  108)  et  le  fait  fut  attesté  par 
des  témoins  païens.  Adv.  Marcionem,  III,  24. 
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L'hérésiarque  Gérinthe  avait  émis  ou  accepté  cette 
pensée  *.  l^es  autres  judaïsants  la  partagèrent 2.  Le  pré- 
tendu Esdras  ne  la  rejette  point.  Selon  lui,  la  catastro- 
phe finale  n'embrassera  pas  le  genre  humain  tout  en- 
tier :  «  Dix  dans  une  ville  ,  deux  dans  un  champ 
parviendront  à  se  cacher  dans  l'épaisseur  des  bois  et 
dans  les  fentes  des  rochers  ;  de  même  que,  sur  l'olivier 
dont  on  a  cueilli  les  fruits,  quelques  olives  demeurent; 
de  même  que,  dans  la  vigne  qui  a  été  vendangée,  quel- 
ques grappes  échappent  à  l'œil  scrutateur  du  maître  ; 
ainsi,  en  ce  jour,  (rois  ou  quatre  pourront-ils  échapper 
à  ceux  qui  fouilleront  les  maisons  le  glaive  à  la  main  '. 
Et  alors  la  fiancée  apparaîtra,  et  une  terre  nouvelle, 
invisible  aujourd'hui,  se  fera  voir  aux  regards  de  ceux 
qui  auront  survécu.  Car  mon  Fils  Jésus  se  révélera  à 
ceux  qui  habiteront  la  terre,  et  les  demeurants  du  genre 
humain  se  réjouiront,  pendant  quatre  cents  années,  » 
jusqu'au  jour  où  la  mort,  universelle  cette  fois,  viendra 
ressaisir  et  le  Christ  lui-même,  et  le  genre  humain 
tout  entier,  qui,  après  sept  jours  de  sommeil  et  de 
silence,  ressuscitera  pour  comparaître  au  jugement  de 
Dieu  ^ 

Mais,  surtout  dans  les  Églises  de  l'Asie  Mineure  fon- 
dées par  saint  Jean,  et  au  milieu  desquelles  le  sang 
juif  pouvait  tenir  une  grande  place,  la  doctrine  du 
règne  de  mille  ans  se  développa  davantage.  Saint  Papias, 
évêque  d'Hiérapolis,  disciple  immédiat  de  saint  Jean, 
selon  quelques-uns5;  saint  Irénée,  sorti  aussi  de  cette 

1.  Eusèbo,  111,28. 

2.  Hieronvni.,  in  Isaiam,  LIV,  7,  LVI,  20. 

3.  XVI,  29,  32. 

4.  Vil,  26,  33. 

5.  Saint  Papias,  selon  saint  Irénce,  était  disciple  de  saint  Jean  cl  commen- 
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école  de  l'Asie  Mineure  ;  saiat  Justin,  Samaritain  d'ori- 
gine, et  qui  pouvait  avoir  rapporté  de  Palestine  une 
certaine  affinité  avec  les  espérances  juives  et  les  tradi- 
tions rabbiniques;  tous  trois  admettent,  en  se  fondant 
sur  un  passage  diversement  interprété  de  l'Apocalypse*, 
mille  années  de  félicité  terrestre  avant  la  félicité  du  ciel. 
Après  la  chute  de  Rome,  la  venue  de  l'Antéchrist,  les 
quarante-deux  mois  de  règne  accordés  à  celui-ci,  lors- 
que l'Antéchrist  aura  été  précipité  dans  l'abîme  et  Ba- 
bylone  détruite,  on  verra  les  martyrs,  les  saints  et  les 
patriarches  ressuscites  régner  avec  le  Christ  dans  Jéru- 


sal  de  saint  Polycarpe,  Il  était  évêque  d'Hiérapolis,  en  Phrygie.  Il  avait  écrit 
cinq  livres,  où  il  rapportait  les  paroles  de  Notre  Seigneur  et  de  saint  Jean 
(Irénée,  V,  33).  Selon  Eusèbe,  qui  rapporte  ce  témoignage  de  saint  Irénée, 
Papias  était  un  homme  d'un  faible  génie,  qui  avait  mal  compris  les  paraboles 
dont  se  servaient  les  apôtres  (III,  36-39).  Il  déclarait,  du  reste,  selon  Eusèbe, 
qu'il  n'avait  ni  vu  ni  entendu  les  apôtres^  mais  recueilli  leurs  paroles  de  la 
bouche  des  anciens.  (Ibid.).  Voyez  encore  sur  Papias,  Eusèb.,  in  chron.  ad 
ann.  2115.  —  Hieronym.,  Ep.  71,  76;  De  vir.  illustrib.,  18. 

Fragments  de  ses  écrits,  apud  Migne,  Patrologie,  t.  V,  p.  12o3  et  s. 

Sur  la  croyance  des  millénaires  au  deuxième  siècle,  voy.  saint  Justin, 
Tryphon.,  80,  81  ;  saint  Irénée,  V,  31,  33,  36,  où  il  cite  Papias  et  d'autres 
anciens,  Tertullien,  dans  son  livre  de  Spe  fideiium,  aujourd'liui  perdu,  abon- 
dait en  ce  sens.  (V.  Tertull.,  Adv.  Marc,  111,24;  I\^,  29;  Hieronym,,  in 
Ezech.,  36,  Prœf.  ad  Isai.,  18;  calai,  script,  eccles.)  Saint  Justin,  du  reste, 
reconnaît  très-bien  que  «  plusieurs  qui  appartiennent  à  la  doctrine  pieuse  et 
sainte  des  chrétiens,  ne  partagent  pas  sa  croyance.  »  Ce  sont  ceux  qui, 
comme  dit  saint  Irénée,  expli(iuent  allégorique  ment  les  prophéties.  Saint 
Jérôme    considère    les  millénaires   comme   des   judaïsants. 

C'est  surtout  au  troisième  siècle  que  nous  voyons  le  système  millénaire 
combattu  par  le  prêtre  de  Rome  Caïus  {apud  Euseb,,  Hist.  eccl.,  III,  28),  par 
Origène  (Hcpl  «o'/wv,  II,  II),  et  par  saint  Denys  d'Alexandrie  {apud  Euseb., 
H.  eccl.,  Yli,  24." 

Il  y  a  aussi,  quoique  rarement,  cbez  les  sibyllisles,  des  traces  de  l'opinion 
millénaire.  Ainsi  cette  idée  qu'après  le  jugementles justes  habiteront  la  terre, 
tandis  que  les  méchants  rentreront  sous  terre.  Livre  IV,  42  et  s.,  179  (écrit 
sous  Domitien  ou  Titus). 

1.  XX,  3,  7.  La  fixation  du  terme  de  mille  ans  s'appuyait  encore  sur  le 
psaume  LXXXIX,  4,  et  l'épître  de  saint  Pierre,  II  Petr.,  \ni,  8,  9.  Voy.  I 
TIms.,  IV,  16,  17;  il  cor.,  v,  1,  2;  Philipp.,  i,  23. 
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salem  miraculeusement  relevée.  La  création  du  monde 
a  duré  six  jours,  après  lesquels  est  venu  le  jour  du  Sei- 
gneur, le  jour  du  repos  :  la  durée  du  monde  doit  être 
également  de  six  jours,  mais  de  ces  jours  du  Seigneur 
qui  sont  de  mille  années*;  et  après  ces  six  jours  doit 
venir  le  septième  jour,  le  septième  millénaire,  le  repos 
des  saints,  le  règne  du  Christ  visible  sur  la  terre  régé- 
nérée. Cette  période  de  mille  ans  doit  précéder  la  résur- 
rection universelle  et  le  jugement  dernier,  après  lequel 
«  il  y  aura  un  ciel  nouveau,  une  terre  nouvelle,  et  dans 
ce  monde  renouvelé  un  homme  nouveau  persévérant 
éternellement  dans  son  entretien  toujours  nouveau  avec 
Dieu.  Alors,  selon  le  mérite  plus  ou  moins  grand  de 
chacun  des  élus,  ceux  qui  seront  dignes  des  cieux  pas- 
seront aux  cieux  ;  d'autres  jouiront  des  délices  du 
paradis;  d'autres  habiteront  la  Terre  sainte  et  la  splen- 
deur de  la  nouvelle  Jérusalem.  Car,  comme  a  dit  le  Sei- 
gneur, il  y  a  plusieurs  demeures  dans  la  maison  de  mon 
Père  ;  mais  tous,  et  partout,  verront  le  Sauveur*.  » 

Telle  est  cette  doctrine  de  quelques  chrétiens  du 
premier  âge,  qui  n'a  disparu  qu'au  v^  siècle.  On 
sait  comment,  au  xvi®  siècle  et  depuis,  plusieurs  sectes 
protestantes  la  relevèrent  en  lui  donnant  un  caractère 
de  fanatisme  politique  qui  ne  rappelle  guère  ni  saint 
Papias  ni  saint  Justin. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  connaître  la  forme  de 


1.  Irénée,  V,  28,  29,  30.  Sur  cette  durée  ^e  six  mille  ans  attribuée  au 
monde  et  l'idée  d'un  septième  millénaire  correspondant  au  jour  du  sabbat, 
voy.  l'EpUre  de  saint  Barnabe,  1,  5,  et  les  rabbins  cités  dans  Rome  et  la 
Judée,  ch.  i.  Saint  Ilippolyte,  dans  son  Explication  de  Daniel,  admet  cette 
pensée.  Seulement,  comme  il  croit  que  le  Christ  a  paru  en  l'an  du  monde 
5500,  il  attend  dans  trois  siècles  (c'est-à-dire  au  v^  siècle  après  J. -G.)  le  règne 
des  saints  avec  Je  Christ,  ce  règne  dont  le  sabbat  était  la  figure. 


LES  ESPÉRANCES  397 

cette  grande  manifestation  divine.  On  prétendait  en 
savoir  l'heure.  Quand  aura-t-elle  lieu?  — Demain,  ré- 
jDond  chaque  âge  et  chaque  prophète.  «  Le  siècle,  dit 
le  faux  Esdras,  a  hâte  de  finira  La  terre  est  comme  une 
mère  dont  la  jeunesse  est  passée  et  qui  ne  met  plus  au 
monde  que  des  enfants  débiles.  Les  hommes  d'aujour- 
d'hui sont  plus  faibles  que  leurs  pères;   les  hommes 

de  demain  seront  plus  petits  et  plus  faibles  encore » 

«  Le  monde,  dit-on  aussi,  est  comme  une  femme  en- 
ceinte qui  est  arrivée  à  son  neuvième  mois.  Bientôt  elle 
sentira  les  douleurs  l'environner  ;  au  bout  d'une  heure, 
de  deux,  de  trois,  elle  mettra  un  homme  au  monde  ^..,  » 
«  Le  siècle,  dit  encore  l'ange  à  Esdras,  est  divisé  en 
douze  parties,  dix  et  demie  sont  écoulées.  Il  n'est  donc 
pas  loin  celui  qui  doit  venir  à  la  fin  des  temps  •^.  » 

Les  oracles  sibyllins  sont  plus  affirmatifs  encore.  Ce 
n'est  pas  que  la  divergence  habituelle  ne  se  retrouve 
ici,  ni  que  la  pensée  d'ajournement  et  de  miséricorde 
soit  toujours  absente  de  ces  anticipations  de  l'avenir. 
Chose  remarquable,  l'instrument  et  l'ambassadrice  de 
cette  miséricorde  est  déjà  celle  que,  depuis,  tous  les 
siècles  de  l'Église  catholique  ont  implorée  comme  la 
protectrice  des  hommes  auprès  de  Dieu:  «  Sept  âges 

1.  Festinans  festinat  sicculum  perlransire.  Esdras,  iv,  26. 

2.  Esdras,  xvi,  38,  40. 

3.  Esdras,  xiv,  10,  12;  iii^  34.  Le  temps  du  véritable  Esdras  correspon- 
dant à  l'an  3o00  du  monde,  à  ce  compte,  le  monde  aurait  dû  finir  en  l'an 
4000.  Si  au  contraire  on  compte  d'après  le  temps  où  vivait  l'auteur  du  livre 
(100  après  J.-C,  4100  du  monde)  la  fin  du  monde  serait  fixée  vers  l'an  540 
après  J.-C.  Mais  M.  Alexandre  cite  une  version  éthiopienne  du  quatrième 
livre  d'Esdras,  d'après  laquelle  il  faudrait  lire  ce  passage  ainsi  :  «  Le  siècle 
est  divisé  en  dix  parties  ;  nous  sommes  dans  la  dixième,  et  la  moitié  en  est 
écoulée.  »  Cette  division  est  conforme  à  celle  des  livres  sibyllins  qui  par- 
tagent la  durée  du  monde  en  dix  âges  {■^iuy.i),  et  croient  le  dixième  com- 
mencé depuis  Alexandre  le  Grand. 

II.  S3 
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(sept  années  ou  sept  siècles?)  de  répit  et  de  pénitence 
ont  été,  disent  certaines  sibylles,  accordés  de  Dieu  au 
genre  humain,  par  les  mains  de  la  Vierge  pure ^  w  Remar- 
quable et  bien  ancien  témoignage  de  foi  à  l'intercession 
de  Marie!  — Mais  il  y  a  aussi  des  sibylles  d'esprit  plus 
rigide,  juives  ou  judaïsantes,  qui  ne  veulent  pas  croire 
à  ce  délai.  Elles  invectivent  contre  les  faux  docteurs, 
comme  elles  les  appellent,  «  loups  revêtus  de  la  peau 
de  brebis,  faux  Juifs  qui  prophétisent  pour  de  l'argent 
et  promettent  une  prolongation  de  jours^.  »  D'après 
elles,  le  délai  expire  ou  est  près  d'expirer.  La  durée  du 
monde  est  de  dix  âges,  et  le  dixième  est  près  de  finir. 
Une  de  ces  sibylles  a  prédit  tous  les  empires  et  tous  les 
empereurs;  elle  a  prédit  l'antiquité,  Rome,  les  Césars; 
elle  a  désigné  chacun  de  ceux-ci  par  des  caractères  fa- 
ciles à  reconnaître,  auxquels  elle  ajoute,  pour  plus  de 


'AvS'faat  7TAa^c[j,év(;i;,  S'tà  y.eiptôv  napûèvou  àpr;. 

Sibyll.,  VII,  357  (écrit  au  temps  de  Trajan?)  et  II,  312  (au  temps  de  Dèce). 
M.  Alexandre  veut  que  ce  passage,  deux  fois  répété,  soit  au  moins  une  fois 
interpolé.  Quelle  raison  de  le  supposer?  Un  protestant  en  aurait  une  qui 
serait  de  dire,  d'un  côté,  que  rintercession  de  la  sainte  Vierge  n'a  pas  de 
fondement,  parce  qu'elle  ne  s'appuie  que  sur  ce  passage;  de  l'autre,  que  ce 
passage  est  apocryphe,  parce  qu'il  admet  l'intercession  de  la  sainte  Vierge  : 
pétition  de  principe  qui  fait  tout  le  fond  de  l'argumentation  protestante 
en  fait  d'antiquité  ecclésiastique.  Mais  cette  raison,  j'aime  à  le  dire,  n'est 
pas  à  l'usage  du  savant  chrétien  dont  nous  parlons  ;  au  contraire,  il  est 
plein  d'une  touchante  vénération  pour  celle  à  qui  l'Église  de  notre  siècle  a 
si  solennellement  confirmé  le  titre  d'àpYÎ  (immaculée).  Nous  traversons 
maintenant  de  douloureuses  et  do  bien  humiliantes  épreuves;  mais  nous  les 
traverserons,  j'en  ai    la  confiance,  gardés  et   préservés,    Sià,  x,£tpwv  napôî'^tu 

2.  Kaîvov  7fbvov  àXt^atvovTEc,  V,  123.  L'auteur  de  ce  fragment  serait  un 
chrétien  judaisant  ou  un  juif  christianisant  eu  Egypte  au  temps  d"Anlouiu. 
(M.  Alexandre.) 
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certitude,  la  première  lettre  de  leur  nom  *  ;  mais,  arrivée 
à  la  triple  descendance  (adoptive)  d'Hadrien,  c'est-à- 
dire  à  Antonin,  Luciiis  Vérus  et  Marc  Aurèle,  elle  s'ar- 
rête et  elle  annonce  la  fin  des  temps  :  ce  qui  veut  dire 
que  le  poëte,  contemporain  de  ces  princes,  n'attend 
pour  eux  de  successeurs  que  l'Antéchrist.  Pour  une 
autre  sibylle,  le  nom  même  de  Rome,  interprété  par 
l'arithmétique,  confirme  cette  attente;  il  représente 
le  nombre  neuf  cent  quarante-huit'^;  Rome  périra  donc 
dans  sa  neuf  cent  quarante-huitième  année,  c'est-à- 
dire  cinquante-sept  ans  seulement  après  l'avènement 
d'Antonin.  Frivoles  jeux  d'esprit,  j'en  conviens;  mais 
qui,  dans  une  œuvre  aussi  populaire  parmi  les  chré- 
tiens, indiquent  où  allait  leur  pensée. 

Telles  étaient  ces  rêveries,  puériles  en  certaines 
choses,  mais  au  fond  ces  nobles  rêveries,  des  âmes 
chrétiennes.  Leur  imagination  n'habitait  point  ce 
monde.  La  chimère  des  plus  charnels  d'entre  eux, 
était  de  vivre  sur  cette  terre  dans  les  délices  de  la 
Jérusalem  renouvelée,  sous  le  regard  et  à  la  splen- 
deur du  Christ.  Ils  pouvaient  s'affliger  du  déclin  des 
choses  humaines,  «  des  calamités  physiques  plus  mul- 
tipliées chaque  jour,  de  l'abaissement  soudain  de  ce 


i.  Voy.  ces  séries  d'empereurs,  V,  10,  oO;  XII,  15,  ad  fin. 
2.  Sibijll.,  VIII,  48. 
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Il  circula  aussi,  du  temps  de  Tibère,  parmi  les  païens,  de  prétendus  vers 
sibyllins  qui  annonçaient  de  grands  troubles  pour  la  neuf  centième  anijée  (de 
Home).  Cela  se  rapportait  à  notre  temps,  dit  Dion  Cassius,  qui  écrivait 
comnie  on  le  sait,  vers  l'an  220  (y73  de  Uomej. 
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qui  était  grand,  de  l'élévation  imméritée  de  ce  qui 
était  vil,  de  voir  la  justice  plus  rare,  l'iniquité  plus  fré- 
quente, les  traditions  honnêtes  abandonnées,  l'ordre 
des  saisons  lui-même  se  troubler  et  la  nature  produire 
des  monstres*.  »  Mais  tout  cela  avait  été  écrit  de  la 
main  de  la  Providence,  et  à  beaucoup  d'entre  eux, 
tout  cela  annonçait  la  fin  prochaine  des  choses  hu- 
maines. «  Nous  sommes  venus,  disaient-ils,  à  la  fin  des 
temps...  Les  temps  courent  vers  leur  terme.  Il  est  aux 
portes,  celui  qui  doit  blasphémer  le  Très-Haut  et  faire 
mourir  les  Saints-.  »  Et  TertulUen,  avec  sa  rude  élo- 
quence, développant  le  Vœ  prœgnantibus  f  de  l'Évangile, 
gourmande  les  femmes  qui  ambitionnent  encore  les 
soucis  de  la  maternité:  «  Pourquoi  Dieu  a-t-il  ainsi 
parlé,  si  ce  n'est  pour  vous  faire  comprendre  combien, 
au  jour  du  suprême  départ,  les  enfants  seront  pour 
vous  un  bagage  incommode?  Tant  pis  alors  pour  qui 
se  sera  mariée  ;  celle  qui  sera  demeurée  libre  s'élancera, 
au  premier  son  de  la  trompette,  prête  à  supporter  tou- 
tes les  persécutions  et  toutes  les  souffrances,  ne  sen- 
tant ni  dans  son  sein  ni  dans  ses  mamelles  le  doulou- 
reux fardeau  du  mariage^.  » 


i.  TertuU  ,  ApoL,  20. 

2.  TertuU.,  de  CuUu  fœmin,,  II.  9  :  «  Nos  sumu3  ia  quos  decurrcrunt  fines 
Sceculorum.  »  Saint  Ignace,  ad  Ephaios,  11  :  "E<s-/jy.Ta  /^atpo!  Xcirto'v  Èiaiv.  Ilernias, 
Visio,  III,  8,  IV,  1  et  s.  Similil.,  X;  Justin,  Tryph.,  28,  32,  33;  CohorL,  3; 
Clem.  Alex.,  Stroin.,  V;  Minutius  Félix,  10.  Un  peu  plus  tard,  saint  Cypricn, 
ad  DemeArianum  et  de  Morlalilale.  Plus  tard  encore,  Lactance  {Div.  instit., 
VII,  23)  attend  la  fin  du  monde  dans  deux  cents  ans, 

3.  «  Nulla  in  utero,  nulla  in  uberibus  a'stuante  sarcina  nuptiaruni,  »  ad 
Uxorem,  1,6.  Tertullien,  devenu  hérétique,  reprend  la  même  pensée  avec  une 
énergie  autrement  brutale:  «  Ce  vœl  prononcé  contre  celles  qui  sont  enceintes 
et  celles  qui  allaitent  sera  bien  plus  redoutable  au  jour  de  la  destruction  du 
monde  entier,  qu'il  ne  le  fut  au  jour  où  fut  ravagé  seulement  un  coin  du 
monde,  la  Judée.  Jugez  avec  quel  merveilleux  à-propos  ces  veuves  scprcpa- 
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Sans  doute,  en  face  des  douleurs  qui  devaient  ac- 
compagner ce  dernier  jour,  il  était  permis  de  deman- 
der de  ne  pas  le  voir.  Il  était  surtout  permis  de  deman- 
der à  Dieu  d'accorder  encore  au  monde  un  répit  et  de 
ne  pas  fermer  sitôt  la  liste  des  élus.  Mais,  d'un  autre 
côté,  qu'il  devait  être  beau  ce  jour  de  la  délivrance! 
On  ne  doutait  guère  (et  en  un  certain  sens  on  avait  rai- 
son) que  la  persécution  ne  dut  se  prolonger  jusqu'à  ce 
jour  là^  :  Néron  avait  été  le  premier  des  persécuteurs; 
Néron,  reparaissant  sous  la  forme  de  l'Antéchrist,  de- 
vait en  être  le  dernier  et  clore  la  série  des  tyrans.  Quel 
jour  glorieux  que  le  jour  de  sa  chute!  La  pensée  de  la 
fin  du  monde  était  autre  chose  alors  qu'une  pure  pensée 
de  terreur.  Il  y  avait  alors  des  chrétiens  qui  aimaient, 
comme  dit  saint  Paul,  l'avènement  de  Dieu.  Il  y  en 
avait  qui  disaient  avec  la  confiance  du  Psalmiste  : 
«  Terre,  réjouis-toi  ;  chantez  et  bondissez,  et  faites  ré- 


rent,  par  des  mariages  multipliés,  à  affronter  l'e'preuve  du  dernier  jour,  avec 
le  gonflement  de  leurs  mamelles,  le  soulèvement  de  leur  cœur  et  le  piaille- 
ment de  leurs  enfants  (uteros  nauscantes  et  infantes  pipiantes)  I  Elles  prépa- 
rent ainsi  à  l'Antéchrist  de  quoi  satisfaire  les  caprices  de  ses  cruautés;  il 
leur  donnera  ses  bourreaux  pour  sages-femmes.  »  De  Monogam.,  16.  Voy. 
aussi  de  Exhortatione  caslitatis,  6. 

Le  faux  Esdras,  lui  aussi,  poussait  à  l'excès  ce  sentiment  (exprimé  par 
saint  Paul,  I  Cor.,  vu,  29,  31)  :  «  Écoutez  la  parole,  ô  mon  peuple,  préparez- 
vous  au  combat  et  soyez  comme  des  étrangers  sur  la  terre.  Que  celui  qui 
vend  le  fasse  comme  pour  se  disposer  à  fuir  ;  celui  qui  achète,  comme  pour 
perdre;  celui  qui  commerce,  comme  pour  n'en  recueillir  aucun  fruit;  celui 
quibcâtit,  comme  pour  ne  point  habiter  ;  celui  qui  sème,  comme  pour  ne  pas 
recueillir;  celui  qui  ébranche  sa  vigne,  comme  pour  ne  pas  vendanger;  ceux 
qui  se  marient,  comme  pour  ne  pas  avoir  de  fils;  que  ceux  qui  ne  se  ma- 
rient point  vivent  comme  dans  le  veuvage.  Car  ceux  qui  travaillent  se  trou- 
veront avoir  travaillé  sans  but,  l'étranger  récoltera  leurs  fruits,  ravagera 
leur  patrimoine,  renversera  leur  demeure,  réduira  leurs  fils  en  captivité, 
parce  qu'ils  ont  engendré  leurs  fils  pour  la  captivité  et  pour  la  faim.  »  (xvi, 
41,  47.) 

1.  Justin,  in  Tryph.,  39. 
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sonner  la  cithare...  Les  fleuves  applaudiront  et  les 
montagnes  seront  transportées  de  Joie  à  la  vue  du 
Seigneur,  parce  qu'il  vient  juger  la  terre.  Il  jugera  la 
terre  dans  sa  justice  et  les  peuples  dans  son  équité*.  » 
Il  y  en  avait  qui  disaient  du  fond  du  cœur  cette  parole 
que  nous  ne  disons  guère  que  du  bout  des  lèvres: 
«Père,  que  votre  règne  arrive!  Votre  règne  sera  le 
jour  où  finira  le  siècle,  où  les  martyrs  seront  vengés. 
Qu'il  vienne  donc,  qu'il  vienne  au  plutôt!  Votre  règne 
est  le  vœu  du  chrétien,  le  cantique  des  nations,  l'ex- 
sultation  des  anges;  c'est  pour  lui  que  nous  combat- 
tons, et  c'est  pour  lui  que  nous  prions^.  »  Et  un  des 
auteurs  des  chants  sibyllins,  après  avoir  peint  à  l'a- 
vance les  calamités  du  dernier  jour  et  les  terreurs  du 
dernier  jugement,  n'en  aspire  pas  moins  à  le  voir,  et 
termine  par  ce  vers  qui  s'est  répété  après  lui  et  qui  est 
devenu  classique  dans  les  chants  pareils  au  sien  ; 

Bien  heureux  qui  vivra  pour  contempler  ce  jour  '! 

Après  tout ,  cette  croyance  à  une  menace  immi- 
nente était-elle  si  erronée?  Leur  erreur  de  fait  sur  une 
date  que  Dieu  a  voulu  rendre  profondément  impéné- 
trable avait-elle  pour  conséquence  de  bien  graves  erreurs 
dans  la  conduite  ou  dans  la  foi?  Elle  les  amenait  <à 
veiller,  à  prier,  à  être  sobres,  à  être  chastes,  à  avoir 
d'autant  plus  présente  à  l'esprit  la  foi  aux  promesses 
que  l'accomplissement  des  promesses   leur  semblait 


1.  Ps.  XCVII. 

2.  ïertull.,  de  Oral.,  5 

3.  SibylL,  lY,  vers,  ult 
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plus  proche.  Au  fond,  ils  ne  se  trompaient  pas,  le 
Seigneur  était  proche,  il  était  à  la  porte,  et  il  frappait. 
Avant  peu  de  jours  il  allait  venir,  sinon  pour  tous  en- 
semble, du  moins  pour  chacun  en  particulier;  l'heure 
de  son  jugement  n'était  pas  loin,  d'un  jugement  moins 
solennel  que  celui  que  révèle  l'Apocalypse,  mais,  pour 
chacun,  plus  décisif  et  plus  redoutable.  Pour  les  saints, 
la  première  résurrection,  comme  l'appelle  saint  Jean, 
la  résurrection  de  l'âme  était  près  de  se  faire  ;  pour 
eux,  dans  quelques  années  tout  au  plus,  le  milleniutn 
éternel,  le  septième  des  jours  du  Seigneur,  le  jour  du 
vrai  repos  et  du  sabbat  incommutable,  allait  commen- 
cer, dans  la  céleste  Jérusalem  et  sous  la  royauté  du 
Christ.  Leurs  espérances  ou  leurs  craintes,  malgré  les 
chimères  que  des  poètes  y  avaient  pu  ajouter,  no  les 
trompaient  donc  pas.  Le  père  de  famille  allait  bien  vé- 
ritablement rentrer  dans  sa  maison  ;  l'époux  allait  venir 
dans  la  demeure  nuptiale,  il  fallait  que  les  serviteurs 
fussent  prêts  et  que  l'huile  ne  manquât  pas  dans  les 
lampes  des  vierges. 

Ce  qui  est  certain  encore,  c'est  que  cette  attente,  ces 
espérances,  ces  révélations  apocalyptiques,  peut-être 
même  ces  chimères  des  écrits  sibyllins  et  ces  imagi- 
nations des  millénaires,  contribuaient  à  produire  dans 
la  société  chrétienne  un  degré  d'héroïsme,  de  détache- 
ment, d'élévation  du  cœur  qui,  ailleurs,  a  pu  se  voir 
chez  des  hommes  isolés  ou  dans  des  sociétés  restreintes, 
mais  bien  rarement  dans  une  société  dont  les  membres 
se  comptaient  par  millions. 

Pour  le  comprendre,  il  faut  redire  ici  ce  qu'était  alors 
un  chrétien  et  ce  qu'il  avait  à  supporter.  Nous,  que  le 
moindre  respect  iiumain  trouble  et  arrête,  nous   ne 
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savons  guère  ce  qu'était  le  respect  humain  d'alors, 
appuyé  par  les  tortures  domestiques ,  les  menaces 
populaires,  le  glaive  du  spicuîator  et  les  sarments  du 
bûcher.  Un  chrétien,  c'était  un  homme  que  le  respect 
humain,  si  on  peut  l'appeler  ainsi,  poursuivait  par- 
tout, et  au  foyer,  et  dans  la  rue,  et  dans  l'atelier, 
et  aux  champs ,  et  sur  les  chemins  ;  le  respect  hu- 
main armé  d'injures,  de  calomnies,  de  malédictions, 
de  violences,  de  spoliations,  de  blessures,  de  bourreaux. 
Un  chrétien,  c'était  le  bouc  émissaire  sur  lequel  tom- 
baient toutes  les  colères,  toutes  les  insultes,  tous  les 
crachats,  tous  les  coups  do  pierre  et  tous  les  coups  de 
hache  de  cette  société  aigrie,  maladive,  fiévreuse,  dis- 
solue. 

A  ces  tortures  qu'opposait-on?  Je  n'irai  pas  jusqu'à 
nier  que  nulle  amertume  se  glissât  dans  ces  fortes 
âmes,  si  cruellement  et  si  constamment  torturées.  Par 
moments,  au  lieu  d'être  des  Christs,  selon  l'expression 
d'Origène^  ce  furent  des  hommes;  par  moments,  la 
faiblesse  humaine  leur  arracha  un  cri  de  satisfaction  à 
la  pensée  des  futurs  châtiments  de  leurs  persécuteurs. 
Le  dur  Africain  ne  résiste  pas  à  cette  tentation  :  «  Tu 
veux  des  spectacles,  dit-il  au  fidèle  qui  regrette  les 
spectacles  des  gentils,  pense  à  ceux  que  te  montrera  l'a- 
venir. Quel  plus  beau  spectacle  que  l'arrivée,  mainte- 
nant prochaine,  en  tout  cas  indubitable,  superbe,  triom- 
phante, du  Seigneur! . . .  que  ce  jour  de  l'éternel  jugement, 
méconnu,  raillé  des  nations!...  Quelle  grandeur  dans 
ce  spectacle!  que  de  sujets  d'admiration,  de  sourire,  de 
joie  I...  Quand  je  verrai  tous  ces  rois,  dont  on  avait  fêté 

1.  Orig.,  conlrà  Ceh.,  VI,  79. 
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radmissioii  clans  l'Olympe,  gémissant  dans  les  ténèbres 
avec  leur  Jupiter  et  avec  les  témoins  menteurs  de  leur 
apothéose!  ces  proconsuls,  nos  persécuteurs,  dévorés 
par  des  flammes  plus  cruelles  que  celles  dont  ils  ont 
brûlé  les  chrétiens!  (;es  sages  et  ces  philosophes  con- 
fondus en  face  de  leurs  disciples  auxquels  ils  affirmaient 
que  Dieu  ne  s'occupe  de  rien,  qu'il  n'y  a  point  d'âmes 
ou  que  les  âmes  ne  rentreront  pas  dans  leur  corps  I  ces 
poètes  frissonnant  de  terreur,  non  devant  le  tribunal  de 
Minos  ou  de  Rhadamanthe,  mais  devant  le  tribunal 
inespéré  du  Christ!  ces  tragédiens  dont  les  hurlements 
seront  autrement  dramatiques  qu'ils  n'étaient  sur  la 
scène!  ces  histrions  si  souples  et  qui  s'assoupliront  en- 
core dans  les  flammes!...  Quel  est  le  préteur,  ou  le 
consul,  ou  le  questeur,  ou  le  prêtre  des  idoles  qui, 
dans  sa  largesse,  te  procurera  un  semblable  spec- 
tacle *  î  » 

Voilà,  je  crois,  les  paroles  les  plus  amères  qu'un  chré- 
tien de  ce  temps  ait  prononcées;  voilà  le  point  culmi- 
nant, blâmable  et  blàmé,  de  la  vengeance  chrétienne. 
Mais  là  même,  d'une  vengeance  actuelle  et  humaine, 
pas  un  mot.  Elle  n'eût  pourtant  pas  été  impossible.  Les 
chrétiens  étaient  nombreux,  beaucoup  plus  nombreux 
que  les  Juifs,  qui,  eux,  se  soulevaient  sans  cesse  et 
dont  le  nombre,  à  cette  époque,  pouvait  monter  à 
quatre  ou  cinq  millions.  Il  y  avait  des  chrétiens  dans 
toutes  les  villes,  il  commençait  à  s'en  former  bon 
nombre  dans  les  villages  ;  dans  certaines  cités,  ils 
étaient  en  majorité.  Il  y  avait  des  chrétiens  de  tous  les 
états.  Après  les  plébéiens,  après  les  esclaves  et  les 

1.  DeSpectac.,30. 

II.  23. 


40G  LIVRE  V.  -  L'Ér.LlSE 

pauvres,  les  riches,  les  nobles,  les  décurions,  les  séna- 
teurs arrivaient  au  baptême*.  Il  n'était  pas  de  procon- 
sul qui  déjà  ne  se  sentît  gêné  par  le  voisinage  des  chré- 
tiens qu'il  dccouvrait  autour  de  lui,  dans  sa  maison, 
dans  sa  famille,  dans  son  conseil"^.  Le  paganisme  était 
coudoyé  partout  par  ce  nouveau  venu  qu'il  avait  cru 
pouvoir  écraser  sans  peine  et  qu'il  voyait  grandir  au 
point  d'en  être  lui-môme  écrasé.  «  Les  chrétiens  d'une 
seule  province,  dit  Tertullien  aux  empereurs,  sont  plus 
nombreux  que  toutes  vos  armées  réunies^.  »  Et,  pen- 
dant tout  le  siècle  qui  va  suivre,  l'altitude  des  empe- 
reurs, tantôt  persécuteurs  systématiques  et  acharnés, 
tantôt  arrivant  à  une  tolérance  presque  amicale,  prou- 
vera bien  qu'ils  se  sentent  en  face  d'une  puissance  re- 
doutable; que  le  progrès  de  cette  puissance  les  irrite 
et  les  etïraye  tour  à  tour;  que,  de  temps  à  autre,  ils 
essayent  de  la  briser  par  un  grand  effort,  et  qu'ensuite, 
lorsque  cet  effort  est  demeuré  inutile,  ils  essayent  de 
vivre  avec  elle  et  de  faire  vivre  avec  elle  le  paganisme. 
En  outre,  le  courage  et  l'énergie  ne  manquaient  pas  à 
ces  hommes  plus  que  le  nombre.  Quand  ils  étaient  sol- 
dats, c'étaient  les  meilleurs  soldats  de  l'empire.  Cette 
population  dont  les  femmes  et  les  enfants  allaient  au 
hùclier  sans  hésiter,  n'aurait  pas  eu  de  peine  à  trouver 
dans  son  sein  des  hommes  capables  de  mourir  l'épée  à 
la  main  ;  le  courage  du  soldat  est  plus  facile  que  celui 

1.  Orig.,  conlrà  Cels.,  III,  9. 

2.  Tertull.,  ad  Scapulatn,S. 

3.  L'armée  romaine  pouvait  inontor  alors  à  trois  cent  mille  hommes,  et  il 
y  avait  alors  trente-quatre  pn)viiic(;s.  En  g.'néralisant  l'appréciation  de  Ter- 
tullien, on  compterait  environ  neuf  millions  de  chrétiens.  Il  est  probable  qu'il 
a  dit  peu  en  croyant  dire  lieaucoup.  Voy.  encore  Tertull.,  ad  Nation.,  I,  1. 
Apologet.,  37,  42,  ad  Scaimlam,  2,  o;  Orig.,  ibid.,  VIU,  (38,  Minutius  Félix, 
9;  Pline,  X,  £1^.97. 
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du  martyr.  Chez  ces  nations  dégénérées  de  l'empire 
romain,  où  les  légions  se  recrutaient  plus  dilficilement 
chaque  jour,  où  le  sang  des  corps  et  la  sève  des  âmes 
s'épuisaient  en  des  débauches  indicibles,  les  enfants 
des  mariages  chrétiens  auraient  aisément  fourni  une 
tribu  de  guerriers  devant  laquelle  les  conscrits  du 
cirque  et  des  boudoirs  eussent  pâli  et  eussent  pris  la 
fuite.  Mèm.?  dans  les  temps  modernes,  on  a  vu,  en 
Chine,  au  Tongking,  à  Siam,  au  Japon,  entre  gens  de 
même  raco,  ce  que  c'est  au  miheu  d'une  population 
idolâtre  que  des  soldats  chrétiens. 

Eh  bien  I  cette  résistance,  que  provoquaient  tant  de 
tortures  et  pour  laquelle  ne  manquaient  ni  le  nombre 
ni  le  courage;  cette  résistance  n'a  jamais  été  essayée. 
Pour  mieux  constater  la  divinité  de  son  œuvre,  le  Sau- 
veur a  voulu  que  l'obéissance  envers  le  princ,  l'hor- 
reur du  sang  versé,  l'éloignement  pour  l'usage  des 
armes,  la  résignation  passive  aux  mauvais  traitements 
et  aux  injures,  fussent  plus  fortements  gravés  dans  l'es- 
prit des  chrétiens  en  ces  siècles  qu'en  nul  autre  siècle. 
On  pourrait  dire  qu'à  cet  égard,  ce  qui  est  seulement 
conseil  dans  l'Évangile  était  alors  considéré  comme 
précepte*.  L'Église  faisait  aux  siens  un  devoir  de  ne  pas 
résister  par  la  force  comme  elle  leur  faisait  un  devoir 
de  résister  par  la  foi.  Elle  voulait  qu'ils  poussassent  la 
modération  jusqu'au  scrupule  en  même  temps  qu'ils 
poussaient  la  fidélité  jusqu'à   l'héroïsme.  Insulter  un 

^.  On  peut  le.  voir  principalement  dans  Origène  (contra  Ce/s.,  VII,  26,  VIII, 
83,  80).  Selon  lui,  la  loi  de  Moïse,  destinée  à  être  la  loi  d'une  nation  et 
d'une  nation  indépendante  et  guerrière,  pouvait  autoriser  la  milice,  la 
guerre,  le  supplice  des  criminels  ;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  loi 
chrétienne,  providentiellement  réservée  aune  société  d'hommes  de  toutes  les 
nalions,  vivant  en  paix  sous  la  domiuition  romaine. 
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temple,  briser  une  idole,  refuser  l'impôt  à  César,  ne 
pas  saluer  un  proconsul,  étaient  choses  interdites  aussi 
bien  que  s'incliner  devant  une  idole,  que  payer  un  seul 
denier  pour  les  temples,  que  jurer  par  le  génie  de  Cé- 
sar. L'Église  refusait  également  à  ses  enfants  et  la  res- 
source des  armes  que  tous  les  sectaires  ont  si  prompte- 
ment  employées,  et  la  ressource  de  la  dissimulation, 
comme  la  pratiquaient  à  cette  époque  les  gnostiques, 
comme  la  pratiquèrent  les  Juifs  du  moyen  âge;  il  n'y 
avait  pas  chez  elle,  comme  chez  eux,  des  abjurations 
hypocrites,  autorisées  et  pardonnées  à  l'avance.  Elle 
n'eût  absous  qu'à  grand'peine  le  chrétien  qui  aurait 
donné  le  signal  de  la  guerre  civile;  elle  n'admettait 
l'apostat  dans  ^on  sein  qu'après  une  longue,  humiliante, 
douloureuse  pénitence.  Elle  ne  laissait  donc  qu'une  voie 
ouverte  :  persévérer,  souffrir,  et  se  laisser  tuer.  Et  l'É- 
glise était  écoutée,  et  cette  voie  était  suivie.  On  ne  cite 
jamais  ni  une  apostasie  calculée,  ni  un  acte  de  révolte*. 
La  société  chrétienne,  par  principe  et  par  une  libre 
résolution  de  sa  conscience,  marcha  pendant  trois  siècles 
dans  cette  ligne  si  ardue,  ne  provoquant  jamais  et  ne 
cédant  jamais,  ne  se  révoltant  jamais  et  ne  faiblissant 
jamais. 

Certes,  dans  une  situation  pareille,  quelques  amer- 
tumes de  parole  sont  bien  excusables.  N'en  appeler 

1.  A  moins  que  l'on  ne  veuille  qualifler  tel  le  fait  (unique,  je  crois)  de  la 
population  de  plusieurs  villages  chrétiens  en  Egypte  qui,  sachant  leur  évèque 
arrêté,  s'attroupèrent  autour  du  lieu  où  il  était  enfermé.  Les  soldats  qui  lo 
gardaient,  effrayés  du  nomhre,  s'enfuirent  sans  être  attaqués,  et  laissèrent 
leur  prisonnier  libre.  C'est  ce  que  raconte  l'évèque  lui-même,  saint  Denis 
d'Alexandrie,  dans  Eusèbe,  Hist.  eccL,  VI,  40  (au  temps  de  la  persécution 
de  Dèce). 

Ceci  prouve  combien  la  masse  des  chrétiens  eût  facilement  vaincu  la  très- 
petite  force  militaire  de  l'empire  romain. 
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qu'à  la  vengeance  divine  et  ne  jamais  s'en  remettre  à 
soi-même  du  soin  d'une  vengeance  aussi  tentante  et 
parfois  aussi  facile  ;  accepter  pour  toute  consolation  les 
représailles  de  la  vie  future  ;  ne  se  dédommager  que 
par  l'attente  d'un  événement  mystique ,  surnaturel , 
extra-humain  ,  prochain  ,  disaient  quelques-uns  ,  mais 
dont,  à  vrai  dire,  le  temps  était  profondément  inconnu; 
et,  en  attendant,  ne  pas  se  donner  la  joie  de  briser  un 
seul  dieu  lare,  ni  de  bàtonner  un  seul  valet  du  pro- 
consul; ayant  pour  soi  le  nombre,  la  force  et  le  cou- 
rage, étant  soldat,  étant  officier,  jeter  son  épée  et  son 
baudrier,  ajourner  simplement  son  ennemi  au  jugement 
dernier  et  se  laisser  égorger  :  —  c'était  certes  de  la  clé- 
mence, une  rare  et  méritoire  clémence. 

Ce  fait-là  est  un  des  faits  saillants  du  christianisme 
primitif,  un  fait  unique  dans  l'histoire.  On  dit  quelque- 
fois, sous  forme  de  lieu  commun,  que  toutes  les  doc- 
trines qui  sont  persécutées,  trouvent  dans  la  persécu- 
tion une  force,  et  que  le  sang  des  martyrs  leur  donne 
des  fidèles.  Rien  n'est  moins  vrai.  Bon  nombre  de  doc- 
trines, vraies  ou  fausses,  bonnes  ou  mauvaises,  ont  suc- 
combé sous  la  persécution,  et,  en  général,  quand  la 
persécution  est  devenue  funeste  à  son  auteur,  c'est 
parce  qu'elle  a  engendré  la  révolte  et  que  les  confes- 
seurs se  sont  faits  soldats.  Ainsi  le  mahométisme,  à 
peine  un  instant  persécuté,  a  été,  dès  le  premier  jour, 
armé,  conquérant,  persécuteur  lui-même.  Ainsi  le  pro- 
testantisme a  eu  le  double  tort  de  provoquer  la  persé- 
cution par  l'outrage,  de  répondre  à  la  persécution  par 
la  guerre  civile  et  par  la  persécution.  En  loi",  Luther 
commençait  à  prêcher  ;  en  1520,  le  protestantisme  était 
en  armes  à  Smalkalde  ;  trois  ans  à  peine  après  sa  nais- 
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sance,  il  franchissait  cette  ligne  de  la  résistance  sans 
provocation  et  sans  révolte  où  le  christianisme  s'est 
tenu  pendant  trois  siècles. 

Même  dans  le  christianisme  orthodoxe  des  temps 
modernes,  l'appel  aiix  armes  n'a  pas  toujours  été  rejeté. 
Par  des  motifs  que  je 'ne  blâme  point,  et  dans  des  pays 
où,  le  christianisme  ayant  été  légalement  accepté,  la 
liberté  du  citoyen  avait  ses  droits  à  faire  valoir  à  côté  de 
la  foi  du  chrétien,  les  paysans  anglais  contre  Henri  VIII, 
l'Irlande  contre  l'Angleterre,  la  Vendée  en  1793,  les 
cantons  catholiques  de  la  Suisse  à  plusieurs  époques, 
l'Espagne  en  i808,  les  chrétiens  du  Japon  au  xvii^  siècle 
ont  combattu  pour  la  foi.  L'Église  primitive  aurait  eu 
peut-être  le  même  droit, je  ne  l'examine  point;  ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'elle  n'en  a  pas  usé;  et  quand  Dio- 
clétien,  rassemblant  toutes  les  forces  de  la  tyrannie 
pour  une  dernière  lutte,  a  tout  simplement  entrepris 
l'extermination  d'un  tiers  peut-être  de  son  empire, 
Dioclélien,  attaquant  ces  chrétiens  chez  qui  il  y  avait 
tant  de  soldats,  n'a  pas  rencontré  une  seule  épée  tirée 
en  face  de  lui. 

Voilà,  je  le  répète,  la  mesure  de  cet  héroïsme  chré- 
tien. Les  autres  nations  se  croient  héroïques  lors- 
qu'elles s'arment  pour  leur  liberté  et  meurent  en 
frappant.  La  nation  chrétienne  a  su  trouver  le  courage 
de  mourir  sans  avoir  la  consolation  de  frapper. 

Et  ce  courage ,  où  le  trouvait-on ,  sinon  dans  ces 
espérances  d'un  ordre  surhumain,  dans  ces  promesses 
qui  étaient  l'entretien  habituel  de  la  pensée  et  la  fai- 
saient vivre  dans  une  sphère  supérieure?  De  là  sortait 
aussi  une  vertu  supérieure  à  tous  les  niveaux  ordi- 
naires de  la  vertu  humaine.  Je  sais  parfaitement  que 
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cette  société  chrétienne  avait  ses  taches  ;  que,  comme 
toute  autre,  elle  avait  ses  désordres,  ses  vicieux,  ses 
hypocrites,  ses  ambitieux.  Il  s'est  trouvé  de  tout  cela 
dès  le  premier  jour,  comme  il  s'est  trouvé  un  Ananie 
et  une  Sapphire  parmi  les  chrétiens  de  Jérusalem, 
comme  il  s'est  trouvé  un  Judas  parmi  les  Apôtres.  Je 
sais  encore  que,  plus  tard,  dans  certaines  communautés 
rigoureusement  séparées  du  monde,  un  ascétisme  plus 
parfait,  une  vie  plus  purement  contemplative  a  pu 
se  rencontrer.  Mais  il  s'agit  ici  d.'une  société  qui  a 
compté  peut-être  jusqu'à  trente  ou  quarante  millions 
de  fidèles,  d'une  société  composée  d'esclaves,  d'arti- 
sans, de  gens  mariés,  de  gens  de  tout  sexe  et  de  tout 
état,  ayant  à  pourvoir  à  tous  les  besoins  de  la  famille,  de 
l'industrie,  du  trafic.  C'est  dans  cette  société,  vivant  de 
la  vie  commune  et  séculière,  que  se  pratiquaient,  au 
degré  que  nous  avons  dit,  le  jeune,  le  jeune  volontaire 
ou  obligé,  mais  austère  et  multiplié;  la  prière,  la  prière 
fréquente,  la  prière  nocturne  et  la  prière  continuelle  ; 
le  travail,  le  travail  libre,  si  méprisé  et  si  peu  rétribué 
dans  le  monde  païen;  l'aumône,  l'aumône  abondante 
malgré  la  pauvreté,  l'aumône  qui  donne  ses  deniers, 
qui  donne  son  temps,  qui  donne  sa  personne,  qui 
donne  sa  vie.  C'est  là  que  régnait  surtout,  et  dans  les 
actes  et  dans  les  paroles  et  dans  la  pensée,  la  préoc- 
cupation habituelle  des  choses  surnaturelles,  telle 
qu'elle  ne  s'est  depuis  retrouvée  que  dans  les  cloîtres; 
c'est  là  que  s'accomplissait  le  martyre  continuel  des 
calomnies,  des  injures,  des  malédictions,  des  coups; 
joint  au  martyre,  toujours  attendu,  toujours  })0ssi- 
ble,  souvent  probable,  du  prétoire,  du  chevalet  ou  du 
bûcher,  au   martyre   attendu  /pour  soi,  pour   autrui* 
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pour  ses  amis,  pour  ses  parents,  pour  sa  femme,  pour 
ses  enfants;  et  vis-à-vis  du  martyre  nulle  résistance, 
nul  recours  à  l'épée,  nulle  représaille;  la   patience, 
l'égalité  d'àme  ;  bien  mieux  le  contentement,  la  joie, 
le  bonheur  :  voilà  tout  ce  qu'était  la  vie,  non  pas  de 
tous  sans  doute,  mais  du  grand  nombre.  Je  serais  tenté 
d'en  douter,   mais  je  ne  puis.  Si  nous  ne  jugions  les 
chrétiens  que  d'après  leurs  préceptes  de  morale,  nous 
pourrions  dire  :  «  Ces  préceptes,  ils  ne  les  suivaient 
que  de  loin.  »  Si  nous  n'avions  à  citer  que  des  écrits 
apologétiques,  nous  pourrions  dire  :  «  Ces  chrétiens  se 
drapaient.  Devant  leurs  juges,  ils  parlaient  d'or,  se  fai- 
saient saints  et  patients  à  plaisir.   Reste  à  savoir  ce 
qu'ils  se  disaient  entre  eux.  »  Mais  nous  avons  autre 
chose  que  de  purs  préceptes,  nous  avons  autre  chose 
que  des  apologies.   Ce  que  les  chrétiens  se  disaient 
entre  eux,  nous  le  savons.  Nous  avons  des  écrits  pour 
ainsi  dire  intimes,  de  chrétien  à  chrétiens,  nous  savons 
quels  reproches  on  leur  faisait  et  ce  que  trouvait  à 
reprendre  en  eux  la  censure  domestique  de  l'Église.  La 
plupart  des  écrits  de  Tertullien  ont  ce  caractère.  Il  est 
certes  rigide,  sévère,  exagéré,  même  avant  que  son 
rigorisme  le  menât  à  l'hérésie.  De  tels  prédicateurs  sont 
rarement  contents  de  leur  auditoire.  Eh  bien,  on  peut 
dire  que  Tertullien  n'est  pas  mécontent  du  sien.  Il  at- 
taque certaines  fautes  ;  il  ne  les  présente  pas  comme 
générales.  La  société  chrétienne  prise  en  masse  ne  lui 
semble  pas  au-dessous  de  l'austérité  de  ses  préceptes. 
Son  rigorisme,  si  grand  qu'il  soit,  paraît  assez  satisfait. 
Quand  je  vois  tout  cela,  et  en  particulier  ce  fait  in- 
contestable de  la  résistance   à  un  pouvoir  homicide 
prolongée   pendant  deux  cent   soixante-dix-neuf   ans, 
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sans  défaillance  et  sans  révolte,  je  ne  puis  me  refuser 
à  cette  évidence  que  des  dons  surnaturels  tout  à  fait 
singuliers  furent  accordés  à  ces  premières  générations 
chrétiennes,  et  que  leur  existence  non  moins  que  celle 
du  christianisme  fut  un  miracle. 


CHAPITRE  VI 

HÉRÉSIES   JUDAÏQUES 


Voilà  donc  ce  qu'était  l'empire  païen  d'un  côté,  l'É- 
glise de  l'autre.  Mais  le  coup  d'oeil  que  nous  jetons  sur 
cette  époque  ne  serait  pas  complet,  si,  entre  l'empire 
et  l'Église,  entre  le  paganisme  et  la  foi  chrétienne, 
nous  ne  signalions  un  état  intermédiaire:  la  foi  chré- 
tienne amoindrie  et  détournée  par  l'hérésie.  L'histoire 
de  la  religion  et  l'histoire  de  l'esprit  humain  ne  peuvent 
ni  méconnaître  ce  fait  ni  le  négliger. 

Chaque  époque  a  eu  ses  erreurs;  chaque  époque 
chrétienne  a  eu  ses  hérésies.  Dans  tous  les  siècles,  la 
vérité  dans  sa  marche  a  toujours  laissé  quelques  traî- 
nards derrière  elle.  «  Il  faut  qu'il  y  ait  des  hérésies,  » 
a  dit  l'Esprit  sainte 

Il  y  en  a  eu,  pour  ainsi  dire,  dès  le  lendemain  de  la 
Pentecôte.  Les  Juifs  ont  murmuré  contre  les  Grecs; 
c'a  été  une  première  dissidence.  Simon  le  Magicien 
s'est  séparé  de  saint  Pierre;  c'a  été  une  première  rup- 
ture. 

J'ai  dit  ailleurs^  le  double  courant  qui,  à  cette  épo- 
que, entraînait  hors  de  la  foi  orthodoxe  certains  esprits 
pervertis:  les  uns,  Juifs,  remontant  vers  le  judaïsme  et 

1  I  Cor.,  XI,  19. 

2.  Voy.  Rome  et  la  Judée,  cli.  m. 
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ne  pouvant  se  consoler  de  la  perte  de  la  synagogue; 
les  autres,  païens  et,  par  des  voies  plus  ou  moins  dé- 
tournées, retournant  aux  adorations  et  aux  abomi- 
nations païennes. 

Dès  les  premiers  temps  les  Apôtres  luttent  contre 
cette  double  erreur.  Au  concile  de  Jérusalem,  et  con- 
trairement à  l'esprit  judaïque,  ils  affranchissent  les 
païens  convertis  du  joug  de  la  loi  de  Moïse;  et  peu  au- 
paravant Pierre  a  rejeté  et  condamné  Simon  le  Magi- 
cien, le  Samaritain  idolâtre,  le  père  de  tous  les  gnosti- 
ques.  Saint  Paul  combat  les  faux  docteurs  qui  veulent 
introduire  dans  le  christianisme  le  judaïsme  forma- 
liste et  scrupuleux  des  rabbins;  et  il  s'élève  aussi 
contre  ces  hérétiques,  précurseurs  de  l'Antéchrist,  qui 
nient  la  résurrection  des  corps  et  qui  interdisent  le 
mariage.  Saint  Jean  à  son  tour  n'a  écrit  son  Évangile 
que  pour  répondre  aux  uns  et  aux  autres,  pour  attes- 
ter contre  ceux  qui  niaient  l'une  ou  l'autre,  la  divinité 
et  l'humanité  du  Christ.  Il  voit  près  de  lui  ces  docteurs 
de  mensonge:  «  Mes  petits  enfants,  dit-il...  vous  avez 
ouï  dire  que  l'Antéchrist  approche  ;  et  voilà  maintenant 
qu'il  s'est  fait  beaucoup  d'Antechrists...  Ils  sont  sortrs 
du  milieu -de  nous,  mais  ils  n'étaient  pas  de  nous*... 
Beaucoup  de  faux  prophètes  ont  paru  dans  le  monde. 
Beaucoup  d'imposteurs  se  sont  répandus  qui  ne  recon- 
naissent pas  que  Jésus-Christ  est  venu  dans  la  chair; 
celui  qui  parle  ainsi  est  un  imposteur  et  un  Antéchrist... 
Si  quelqu'un  vient  à  vous  et  ne  vous  apporte  pas  cette 
doctrine  (de  l'humanité  de  Jésus-Christ),  ne  le  recevez 
point  dans  votre  maison  et  ne  lui  dites  pas:  Je  te  sa- 

1.  I  Joan.,  I,  18,  19,  IV,  1. 
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lue^  »  Dans  l'Apocalypse,  lorsque  l'Esprit  Saint  ren- 
contre dans  certaines  Églises  ces  sectaires  attardés  du 
judaïsme:  «Je  sais,  dit-il  à  l'ange  (Tévêque)  de  Smyrne, 
que  tu  es  outragé  })ar  ces  hommes  qui  se  prétendent 
Juifs  et  qui  ne  le  sont  même  pas,  mais  qui  sont  la  syna- 
gogue de  Satan ^.  »  Quand  il  rencontre  ailleurs  quel- 
qu'une de  ces  sectes  analogues  au  gnosticisme  et  chez 
qui  l'impureté  de  la  vie  avait  enfanté  la  dépravation  de 
la  foi:  «  Tu  as  auprès  de  toi,  dit-il  à  l'ange  de  Pergame, 
ceux  qui  tiennent  la  doctrine  de  Balaam,  quand  il  pous- 
sait Balac  à  jeter  le  scandale  parmi  les  fils  d'Israël,  à 
leur  enseigner  l'intempérance  et  l'impureté.  Tu  as 
auprès  de  toi  des  hommes  qui  tiennent  la  doctrine  des 
nicolaïtes^.  »  Et  à  l'ange  d'Ephèse  :  «  Tu  as  cela  pour  toi 
que  tu  détestes  la  vie  des  nicolaïtes,  que  je  déteste  éga- 
lement^. » 

Autre  n'est  pas  le  langage  de  saint  Ignace- au  milieu 
des  assauts  de  l'hérésie.  Ce  héros  de  l'Église  au  temps 
de  Trajan,  allant  au  martyre  et  sous  le  poids  de  ses 
chaînes,  est,  à  la  vue  de  cette  double  insurrection  du 
mensonge,  plein  d'inquiétude  et  de  douleur:  «  Ne  vous 
laissez  pas  séduire  aux  doctrines  étrangères,  ni  à  de 
vieilles  et  inutiles  rêveries^....  Je  vous  en  supplie,  non 
pas  moi,  mais  la  charité  de  Jésus-Christ,  n'usez  que  de 
l'aliment  chrétien,  abstenez-vous  de  l'herbe  étrangère, 
c'est-à-dire  de  l'hérésie.  Ces  hommes  qui  vous  parlent 
mêlent  Jésus-Christ  à  leur  venin....  comme  ceux  qui 
donnent  dans  un  vin  miellé  un  breuvage  empoisonné, 

1  I,  Joan. ,  II,  7,  10. 

2.  Apoc,  11,  9. 

3.  Apoc,  VI,  14,  IS. 

4.  Apoc,  11,  6. 

5.  Ad  Magnes.,  8. 
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et  trompent  leur  victime  par  l'attrait  d'une  volupté 
homicide*....  Ces  hommes  parlent  du  Christ;  oui,  ils 
en  parlent  comme  les  colonnes  et  les  monuments  funé- 
raires parlent  du  mort  dont  le  nom  est  inscrit  sur  leur 
marbre,  mais  dont  l'âme  n'est  point  avec  eux....  Je  ne 
veux  pas  écrire  leurs  noms,  ce  sont  les  noms  des  in- 
fidèles^;.... mais  je  vous  prémunis  contre  ces  chiens 
enragés  qui  mordent  en  secret;  ne  les  accueillez  pas, 
ne  les  entretenez  ni  en  public,  ni  en  particulier;  s'il 
se  peut,  ne  les  rencontrez  même  pas;  priez  seulement 
pour  eux,  afin  que,  s'il  est  possible,  ils  fassent  péni- 
tence^. »  Dans  chacune  de  ces  lettres,  à  chaque  étape 
de  son  suprême  voyage,  le  martyr  se  retourne  en  ar- 
rière et  jette  à  l'Église  qui  lui  survit  un  nouvel  aver- 
tissement contre  l'hérésie. 

Or,  ces  erreurs  offraient  toujours  le  même  contraste. 
C'était,  d'un  côté,  le  mouvement  de  retour  de  certains 
esprits  faux  et  obstinés  vers  le  judaïsme:  «  Si  nous 
vivons  selon  la  loi  du  judaïsme,  nous  avouons  donc  que 
nous  n'avons  pas  reçu  la  grâce.  Les  plus  saints  pro- 
phètes ont  vécu  en  Jésus-Christ;  c'est  à  cause  de  lui 
qu'ils  ont  souffert  la  persécution,  inspirés  par  sa  grâce 
pour  convertir  les  incrédules;....  c'est  à  cause  de  lui 
que  des  hommes  qui  avaient  vécu  sous  l'ancienne  loi 
ont  embrassé  une  espérance  nouvelle,  et,  au  lieu  d'ho- 
norer le  sabbat,  ont  honoré  le  jour  du  Seigneur,  le 
jour  où  celui  qui  est  notre  vie  est  sorti  de  la  mort. 
Comment  donc  pourrons -nous  vivre  sans  lui  que  les 
prophètes,  ses  disciples  en  esprit,  attendaient  comme 

1.  Ad  TralL,  6,  7,  9,  II. 

2.  Ad  Philipp.,  2,  3,  6. 

3.  Ad  Smyrn.,  4,  7  ;  ad  Ephes,,  7,  9. 
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leur  luailrc?....  Soyons  ses  disciples,  cL  vivons  selon 
le  christianisme.  Une  doctrine  qui  s'appelle  d'un  autre 
nom  que  celui-là,  une  telle  doctrine  n'est  pas  de  Dieu. 
Rejetez  le  mauvais  levain,  le  levain  acide  et  vieilli,  et 
transmutez-vous  au  levain  nouveau  quiest  Jésus-ChrisL. 
Soyez  imprégnés  de  ce  sel  divin,  afin  que  nul  d'entre 
vous  ne  se  corrompe  et  ne  se  trahisse  par  l'odeur  de 
la  corruption.  Il  est  absurde  d'appeler  Jésus  le  Christ 
et  de  judaïser.  Ce  n'est  pas  le  christianisme  qui  doit 
se  faire  juif;  c'est  le  judaïsme  qui  a  dû  se  faire  chré- 
tien*. 0 

Et,  d'un  autre  côté,  c'était  ce  qu'on  a  appelé  depuis 
le  Docétisme,  cette  erreur  commune  à  une  toule  de 
sectes  gnostiques,  qui  ne  voulaient  voir  qu'un  fantôme 
dans  le  corps  du  Christ  et  niaient  la  réalité  de  sa  chair. 
Cette  erreur  s'était  produite  presque  au  lendemain  de 
l'Ascension  et  lorsque  la  chair  de  l'Homme-Dieu  venait 
à  peine  de  quitter  la  terre.  Saint  Jean  l'avait  combat- 
tue par  ces  paroles^  :  «  Nous  vous  annonçons  ce  que 
nous  avons  vu  et  entendu,  ce  que  nos  mains  ont  palpé 
et  touché,  au  sujet  du  Verbe  de  vie;...  tout  esprit  qui 
confesse  que  Jésus-Christ  est  venu  dans  la  chair,  est  de 
Dieu,  et  tout  esprit  qui  délie  {solvit,  Xm,  décompose) 
Jésus-Christ,  n'est  pas  de  Dieu,  c'est  l'Antéchrist  3.  » 
Et  à  son  tour  le  disciple  parle  comme  le  maître,  l'évo- 
que comme  l'apôtre:  «  N'écoutez  pas  ceux  qui  vous 
parlent,  s'ils  ne  vous  parlent  de  Jésus-C!ir!st,  descendu 
de  David,  fils  de  Marie,  qui  n'est  point  émané,  comme 
ils  disent,  du  sein  de  l'éternel  SilenceS  mais  qui  est 

1.  Magn.,  8,  10;  Philad.,6. 

2.  Hicron.,  Adv.  Lucifer.,  8. 

3.  I  Joan.,  I,  1,  IV,  2,  3,  v,  6,  8. 

4.  tùjc  àirb  2q7i  TrpotXOwv,  ad  Magnes. ,  8.  Je  no  doule  pas  que  le  mol  do 
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né,  qui  a  vécu,  qui  a  bu  et  mangé  véritablement,  et 
qui  a  véritablement  souffert  sous  Ponce  Pilate,  qui  a 
véritablement  été  crucifié  et  mis  à  mort  à  la  vue  des 
puissances  célestes,  terrestres  et  souterraines,  qui  est 
véritablement  ressuscité  des  morts.  S'il  n'a  souffert 
qu'en  apparence,  c'est  donc  en  apparence  que  je  suis 
enchaîné.  Pourquoi  me  suis-je  livré  à  la  mort,  au  fer, 
au  glaive,  aux  bètes?  Pourquoi, est-ce  que  je  veux  com- 
battre contre  les  lions?  Je  meurs  en  vain!  Que  m'importe 
d'étro  loué  si  on  blasphème  mon  maître  en  niant  qu'il 
ait  pris  la  chair?  »  EL,  signalant  ensuite  l'immoralité 
commune  à  la  plupart  des  écoles  gnostiques:  «  S'ils 
étaient,  dit-il,  la  plantation  du  Père,  ils  porteraient  les 
fruits  incorruptibles  de  la  croix;  mais  au  contraire,  la 
charité  ne  leur  est  point  à  cœur,  ni  le  soin  de  la  veuve, 
de  l'orphelin,  de  l'opprimé,  du  captif,  de  Paffamé.  Ils 
s'abstiennent  de  l'Eucharistie  et  delà  prière,  ne  pou- 
vant confesser  que  l'Eucharistie  est  la  chair  de  Jésus- 
Christ,  qui  a  souffert  pour  nos  péchés  et  que  le  Père  a 
ressuscité....  Ils  contredisent  le  don  de  Dieu.  » 

Examinons  ces  deux  tendances.  Je  les  ai  déjà  décri- 
tes* telles  qu'elles  se  produisaient  vers  le  temps  de  la 
chute  de  Jérusalem.  Que  devinrent-elles  depuis?  Et 
comment  figuraient-elles  à  côté  du  progrès  de  l'É- 
glise, tel  que  nous  l'avons  montré  sous  Trajan,  sous 
Hadrien,  sous  Antonin? 

Les  destinées  de  l'une  et  de  l'autre  de  ces  doctrines 
devaient  être  bien  différentes.  Les  tendances  judaïques 

li'^fi  ne  soit  une  allusion  au  système  de  Simon,  qui  faisait  tout  dériver  d'un 
dieu  suprême  appelé  Silence.  Voy.  les  Philosophuumènes,  IV,  SI,  VI.  7,  20. 
Sans  cela,  le  passage  de  saint  Ignace  n'aurait  pas  de  sens.  Bunsen  et  Hefele 
l'entendent  ainsi. 
1.  Rome  et  la  Judée,  ch.  m,  lviii. 
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dans  le  christianisme  n'étaient  qu'une  affaire  de  race. 
On  était  judaïsant,  nazaréen,  ébionite,  surtout  parce 
qu'on  était  né  Juif.  Les  tendances  païennes,  au  contraire, 
tenaient  au  fond  même  de  la  nature  humaine,  aux  fai- 
blesses les  plus  radicales  de  notre  cœur,  aux  erreurs  les 
plus  aimées  de  notre  esprit.  Les  unes  n'étaient  qu  un 
instinct  et  un  souvenir  national  ;  ce  n'était  que  de  l'his- 
toire. Les  autres  étaient  un  des  travers  essentiels  et  ua 
des  égarements  radicaux  de  l'âme  humaine;  c'était  de 
la  philosophie,  de  cette  invincible  philosopliie  du  mal. 
Les  premières  devaient  promptement  disparaître. 
Les  autres,  au  moyen-âge,  n'étaient  pas  encore  déra- 
cinées. 

Parlons  d'abord  des  tendances  judaïsantes.  Au  temps 
où  mourait  saint  Ignace,  elles  semblent  avoir  été  à  leur 
apogée.  L'Église  chrétienne  de  Jérusalem,  qui  longtemps 
était  restée  inattaquée  par  l'hérésie  et  qu'on  appelait 
la  Vierge,  venait  de  voir  finir,  par  le  martyre  de  saint 
Siméon,  la  génération  qui  avait  vu  la  face  du  Seigneur. 
Les  hérésiarques,  cachés  dans  l'ombre  jusque-là,  levè- 
rent la  tête  au  milieu  d'elle.  Le  premier  fut  un  Théobu- 
lis,  ambitieux  auquel  l'épiscopat  avait  été  refusé;  puis 
Simon,  Cléobule,  Dosithée,  Goïtheus,  Marbothée,  sept 
docteurs  différents  et  sept  écoles  différentes  surgirent, 
toutes  juives  par  leur  origine  et  leurs  sentiments.  Ail- 
leurs, d'autres  sectes,  ou  les  mêmes  sectes  sous  d'au- 
tres noms,  osséens,  minéens,  nazaréens ,  ébionites, 
surgirent  égalementavec  le  même  esprit  de  regret  etde 
retour  vers  la  synagogue  éteinte  ^ 

Classer  ces  écoles  dans  l'ordre  des  temps  ou  des  idées 

1.  Hégésippe,  opud  Eusèbe,  Hlst.eccl,  III,  26. 
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serait  une  tàclie  ingrate;  et,  avec  le  peu  de  documents  qui 
nous  restent,  impossible.  Le  nom  de  Nazaréen  semble 
s'être  appliqué  à  la  plus  modérée  d'entre  ces  écoles, 
aux  Juifs  chrétiens  et  même  chrétiens  orthodoxes,  qui 
demeuraient  fidèles  aux  pratiques  de  la  loi  mosaïque, 
mais  ne  les  imposaient  pas  aux  Gentils  *.  Par  la  force  des 
choses,  et  à  mesure  que  le  christianisme  se  recrutait 
davantage  parmi  les  Gentils,  l'importance  de  cette  école 
diminuait  chaque  jour.  Une  trace  resta  pourtant  et  resta 
longtemps  dans  l'Église  de  cette  persévérance  de  l'esprit 
judaïque;  ce  fut  la  dissidence  sur  l'observation  de  la 
pâque.  Longtemps,  on  le  sait,  les  Églises  d'Asie  célébrè- 
rent la  pâque  au  jour  fixé  par  la  loi  juive,  et  cette  dissi- 
dence fut,  à  certaines  époques,  la  cause  de  violents 
débats^. 

Le  nom  de  Minéens,  et  selon  saint  Jérôme,  celui  de 
Nazaréens  dans  la  bouche  du  vulgaire,  auraient  été 
donnés  à  des  sectaires  un  peu  plus  éloignés  de  la  foi 
chrétienne,  quoique  bien  loin  encore  du  judaïsme. 
«  Ceux-là,  dit-il,  croient,  de  même  que  nous,  au  Christ 
Fils  de  Dieu  ;  mais,  pour  vouloir  être  juifs  et  chrétiens 
à  la  fois,  ils  ne  sont  ni  juifs  ni  chrétiens.  L'Église  les 
repousse  et  le  pharisaïsme  les  condamne  ^.  » 

Enfin,  le  nom  d'Ébionite  '*,  que  ce  soit  une  épithète 


d.  Hieron.,  in  Isaiam. 

2.  Sur  cette  secte  des  quarto-décimans  (ainsi  appele's,  parce  que,  avec  les 
Juifs,  ils  célébraient  la  pâque  le  quatorzième  jour  du  mois  de  Aisan,  que  ce 
fût  ou  non  un  dimanche)  et  les  querelles  qu'elle  suscita  sous  le  pape  Anicet 
(137-168)  et  le  pape  Victor  (193-202).  V.  les  PhilosopImimènes.YUl,  18.  Eu- 
sèbe,  H.  E.,  V.  lo,  23,  24,  devita  Constant.  III,  i9. 

3.  Ep.  ad  Augustin.,  75. 

4.  Tertullien  parle  d'Hébion  (sic),  successeur  de  Cérinthe  et  fondateur  de 
cette  secte  :  d'après  lui,  Héhion  soutient  que  le  monde  a  été  créé,  non  de 
de  Dieu,- mais  par  les  anges.  II  tomberait  par  là  dans  le  gnosticisme.  De 

II.  24 
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Jiébraïque,  caracLérisaut  la  secLc  et  la  pauvreté  de  son 
dogme,  que  ce  soit  le  nom  de  sou  fondateur,  contempo- 
rain, dit-on,  de  la  chute  de  Jérusalem,  est  resté  à  la 
plus  absolue  de  toutes  ces  tendances. 

L'ébioniiisme  a  eu  des  racines  profondes.  Nous  en 
avons  fait  voir  des  traces  dans  les  fragments  sibyllins  si 
populaires  parmi  les  chrétiens  des  premiers  siècles. 
Dans  son  sein,  se  conservait  cet  Évangile  des  Hébreux  que 
nous  ne  possédons  plus,  mais  que  les  Pères  citent  soU' 
vent,  et  qui  n'était  autre  chose  qu'une  version  plus  ou 
moins  fidèle  de  l'Évangile  de  saint  Matthieu,  le  seul 
qu'admissent  ces  sectaires.  L'ébionitisme  enfin  a  dicté 
les  livres  apocryphes  attribués  à  saint  Clément*,  qui, 
eux  aussi,  ont  été  longtemps  populaires  et  que  l'ortho- 
doxe Rufin  n'a  pas  dédaigné  de  traduire.  La  doctrine 
ébionite  nous  sera  donc  facilement  connue. 

Mais  ici  encore,  nous  sommes  loin  de  rencontrer  une 
école  une  et  homogène.  On  supposerait  au  premier  coup- 
d'œil  que  la  plupart  des  ébionites,  s'ils  étaient  chrétiens 
hétérodoxes,  étaient  au  moins  de  bons  Juifs,  qu'ils 
révéraient  Moïse,  qu'ils  acceptaient  l'Ancien  Testament 
tout  entier.  Des  hommes  qui,  baptisés,  s'étaient  révoltés 

Prœscr.,  48.  —  Saint  Justin  peut  aussi  faire  allusion  aux  Ébionites,  quand  il 
parle  de  ces  chréiiens  qui  tiennent  le  Christ  pour  un  homme  né  des  hommes. 
Tryph.,  48.  Voj'.,  de  plus,  sur  les  Ébionites  et  sur  le  livre  ébionite  des 
Récognitions.  Épiph.,  XXX,  15,  XXVI,  10;  Origôno,  Philocal.,  I,  17;  Eusèb., 
Hisl.E.,  III,  27. 

1.  Uecogniliones  (Iva^voiaitç)  Clemontis;  Circuilus  (nesîc^o;)  Pelriou  encore 
KtÔsu-^u-o.  HcTfoù  ou  npâ^Ei;  nsTpcù  ou  n^b;  rbv  2t|xwva.  S'.ililv.ç.  Les  vingt 
homélies  de  saint  Clément.  Ce  ne  sont  guère  que  des  versions  difTérentes  d'un 
même  livre  à  la  fois  romanesque  et  théologique.  Voy.  Hufin,  Pro^.  in  lib. 
Becognit.;  liusèbe,  Hisi.,  III,  38,  VI,  14;  Photius,  ih,  113;  Laclance,  IV, 
21;  Hieronym.,  de  Vir.  illusl..  1.  Une  dernière  édition  des  homélies  a  été 
donnée  par  Dressel.  Gottingue,  1853. 

Le  texte  du  KTÎfu-^p.a  cité  sans  blàmc  par  Clém.  Alex..  Slromal.,  \l,  5,  6. 
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contre  saint  Paul  et  contre  l'Église,  par  amour  de  la  cir- 
concision et  du  sabbat,  devaient  au  moins  être  des  pha- 
risiens exacts  et  des  Juifs  soumis  à  la  lettre  du  Pentateu- 
que.  Et  cependant,  derrière  ce  judaïsme  ostensible, 
biblique  et  littéral,  il  y  avait  un  judaïsme  allégorique, 
secret,  anti-mosaïque,  anti-biblique.  Tant  il  est  vrai  que 
l'esprit  humain  est  toujours  et  partout  capable  de  tous 
les  égarements,  et  qu'il  ne  se  fait  jamais  faute  d'une 
erreur  nouvelle,  même  quand  elle  contredit  son  erreur 
première! 

Nous  en  avons  la  preuve  dans  ces  prétendus  livres  de 
saint  Clément.  Le  compagnon  de  saint  Paul,  le  disciple 
et  le  successeur  de  saint  Pierre  ne  joue  ici,  on  le  pense 
bien,  qu'un  rôle  supposé.  Saint  Clément,  tel  qu'il  appa- 
raît dans  ce  livre,  n'a  pas  connu  saint  Paul;  il  ne  le 
nomme  jamais;  il  n'est  disciple,  il  n'est  ami  que  de  saint 
Pierre.  Saint  Pierre  mourant  lui  a  laissé  une  doctrine 
secrète,  et,  cette  doctrine,  Clément  l'envoie  mystérieu- 
sement à  saint  Jacques,  premier  évêque  de  Jérusalem. 
Saint  Jacques  ne  la  communiquera  qu'à  son  clergé  et 
son  clergé  jurera  de  n'en  rien  révéler.  Nulle  confidence 
n'en  sera  faite  à  personne,  si  ce  n'est  à  des  chrétiens 
circoncis,  par  conséquent  Juifs  d'origine,  et  après  six 
années  entières  d'attente  et  d'épreuve.  Ils  jureront  un 
profond  secret,  au  nom  du  ciel,  de  la  terre  et  de  l'eau  ; 
ils  se  soumettront,  si  jamais  ils  trahissent  ce  serment,  h 
toute  la  colère  de  Dieu,  et  même,  ajoutent-ils,  «  pour  le 
cas  où  ils  viendraient  à  connaître  un  autre  Dieu,  à  la 
colère  de  cet  autre  Dieu,  qu'il  soit  ou  non.  » 

Nous  sommes  avertis,  par  ce  début,  de  l'étrangeté 
antichrétienne  et  même  antimosaïque  du  cercle  de  doc- 
trines dans  lequel  nous  allons  entrer.  Ce  sont  bien  là  des 
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hommes  comme  ceux  dont  parle  saint  Jérôme,  qui,  se 
portant  pour  chrétiens  et  pour  Juifs,  ne  sont  ni  Juifs  ni 
chrétiens.  Ce  sont  bien  encore  ceux  que  flétrit  l'Apoca- 
lypse, «  geas  qui  se  donnent  pour  Juifs  et  ne  sont 
pas  même  Juifs ,  mais  qui  sont  la  synagogue  de 
Satan*.  » 

Aussi,  non-seulement  la  doctrine  de  saint  Paul  et  de 
l'Église  sur  l'inutilité  des  œuvres  judaïques  sera-t-elle 
blasphémée;  non-seulement  saint  Paul,  sansêtrenommé 
nulle  part,  sera-t-il  représenté  sous  le  personnage  de 
l'hérésiarque  Simon,  discutant  contre  saint  Pierre  et 
confondu  par  lui^;  non-seulement  la  doctrine  catholique 
et  paidinienne  de  la  suprématie  de  l'état  virginal  sur  le 
mariage  sera-t-elle  repoussée,  et  le  mariage  exalté  avec 
tout  le  zèle  du  pharisaïsme  le  plus  pur:  mais  vous 
verrez  de  plus  comment  on  traite  la  sainte  Écriture  : 
«  L'Écriture,  disent-ils,  au  moins  telle  qu'on  la  lit,  est 
pleine  de  mensonges  et  de  blasphèmes;  les  rabbins  ou 
d'autres  l'ont  corrompue.  LePeutateuque  a  été  falsifié; 
les  prophètes  ont  moins  d'autorité  encore  que  le  Penta- 
teuque.  Adam  n'a  point  péché.  Abraham  n'a  pas  vécu 
dans  la  bigamie.  Seulement,  il  faut  se  garder  de  révéler 
cela  au  peuple;  il  faut  lui  citer  l'Écriture,  telle  qu'elle 
est,  et  garder  les  errata  pour  soi.  »  Aussi  saint  Pierre, 
disputant  contre  Simon,  cite-t-il  les  livres  saints  dans 
le  sens  et  avec  la  portée  vulgaires. 

Et  quel  est  le  grand  secret  que  cette  falsification  des 
Écritures  a  servi  à  cacher  et  qu'on  ne  révèle  qu'avec 
tant  de  précaution?  Ce  secret,  c'est  celui  de  l'universel 

1.  II,  0. 

2.  Ainsi  raulour  a  soin  Je  mellre  dans  la  bouche  de  Simon  les  expressions 
des  épîtrcs  de  saint  Paul. 
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antagonisme.  Dieu  a  sa  main  droite  et  sa  main  gauche. 
De  l'une  et  de  l'autre  sont  sortis,  en  opposition  mutuelle, 
le  jour  et  la  nuit,  le  soleil  et  la  lune,  le  chaud  et  le  froid, 
la  vie  et  la  mort,  le  bien  et  le  mal,  l'ordre  supérieur  et 
l'ordre  inférieur  du  monde.  Du  côté  droit  est  sorti  le 
premier  Adam,  l'être  viril  et  parfait;  du  côté  gauche  est 
sortie  après  lui,  Eve,  l'être  féminin  et  imparfait.  Adam 
est  resté  pur,  prophète,  père  de  la  prophétie  légitime 
que  Dieu  bénit.  Eve  a  péché  et  a  été  la  mère  de  la  pro- 
phétie illégitime,  maudite  de  Dieu.  De  la  prophétie 
d'Adam  et  du  côté  viril  de  l'humanité  est  sorti  Abel  et 
par  lui  le  peuple  hébreu.  De  la  prophétie  d'Eve  et  du 
côté  féminin  de  l'humanité  sont  sorties,  par  Gain,  toutes 
les  nations  païennes.  D'un  côté,  tout  ce  qui  est  pur  et 
vrai,  le  dogme  de  l'unité  divine,  la  haine  des  sacrifices 
sanglants,  le  mariage,  la  chasteté,  la  paix;  de  l'autre, 
tout  ce  qui  est  mensonge,  idolâtrie,  polythéisme,  souil- 
lure, guerre. 

Mais,  par  malheur,  les  fdles  d'Eve  ont  corrompu  les 
fils  d'Adam.  C'est  le  côté  féminin  de  l'humanité  qui  l'a 
emporté.  Le  peuple  hébreu  lui-même  a  été  souillé.  En 
vain  Dieu  a-t-il  envoyé  successivement  ses  prophètes, 
Hénoch,  Noé,  Abraham,  Moïse.  En  vain  Moïse  a-t-il  laissé 
à  la  synagogue  sa  tradition.  Cette  tradition,  d'abord  trans- 
mise de  bouche  en  bouche,  on  a  eu  le  tort  de  l'écrire, 
et,  en  l'écrivant,  on  l'a  corrompue.  On  a  corrompu  le 
peuple  hébreu  lui-même;  on  lui  a  enseigné  les  sacri- 
fices sanglants.  Et,  à  la  fin  des  temps,  il  a  fallu  que  l'A- 
dam primitif,  qui  s'était  déjà  manifesté  en  Moïse,  se 
manifestât  de  nouveau  en  Jésus,  et  qu'ainsi  fût  assurée 
la  victoire  du  bien  sur  le  mal,  du  côté  droit  sur  le  côté 
gauche,  de  la  prophétie  virile  sur  la  prophétie  féminine. 

II.  24. 
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Car  (el  c'est  ici  le  fond  de  la  doctrine)  Adam,  Hénoch, 
Noé,  Abraliani,  Moïse,  Jésus,  disent-ils,  ne  sont  qu'un 
seul  et  môme  être.  C'est  la  Sophia,  la  sagesse  de  Dieu, 
l'Esprit  saint,  la  puissance  créatrice,  l'âme  de  Dieu, 
qui  s'est  successivement  unie  à  chacun  de  ces  hommes 
et  l'a  fait  prophète-  Son  union  avec  Jésus  n'est  point 
d'une  autre  nature  que  son  union  avec  les  autres,  elle 
est  seulement  plus  complète  et  elle  sera  éternelle.  Jus- 
qu'à la  fin  des  temps,  la  divine  Sophia  reposera  en 
Jésus*. 

Quelle  est  l'origine  de  ces  doctrines?  Faut-il  les  faire 
remonter  aux  Juifs  esséniens  qui  eux-mêmes  tien- 
draient quelque  chose  des  pythagoriciens  et  entre 
autres  le  rejet  des  sacrifices  sanglants  ?  Je  ne  sais  ;  mais 
ce  qui  est  évident,  c'est  leur  but.  [1  s'agissait  pour  ces 
Juifs  d'exalter  le  judaïsme  et  la  tradition  antérieure  cà 
la  venue  du  Christ;  il  s'agissait  d'amoindrir  l'œuvre  de 
la  Rédemption  et  la  personne  du  Christ,  en  h  mettant 
à  peine  au-dessus  d'Adam  et  de  Moïse;  il  s'agissait  de 
mettre  plus  bas  que  jamais  le  paganisme  et  les  races 
païennes;  il  s'agissait  d'humilier  et  de  réprouver  les 
gnostiques,  qui,  eux,  combattant  en  un  sens  opposé 
l'orthodoxie  chrétienne,  réprouvaient  l'Ancien  Testa- 
ment, avilissaient  le  peuple  juif,  blasphémaient  Moïse. 

Mais,  ô  misère  de  l'esprit  humain!  Cette  haine  des 
gnostiques  r.'empêche  pas  que  l'on  ne  tombe  dans  le 
gnosticisme.  Cet  antagonisme  perpétue.,  cette  lutte  à 
armes  égales  du  bien  et  du  mal,  cette  prophétie  divine 
et  cette  prophétie  diabolique,  n'est-ce  pas  le  dualisme 
de  l'Asie?  N'est-ce  pas  le  sabéisme  ds  la  Perse,  tel  que 

it  Épipliane,  Hœr.',  Glum.,  Jlom.,  111,  Gl. 
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nous  le  retrouverons  chez  Simon  le  Magicien,  tel  que 
nous  le  retrouverons  chez  les  gnostiques  ses  fils,  chez 
les  marcionites  et  chez  les  manichéens? 

Nouvelle  contradiction!  Par  haine  de  saint  Paul  qui 
loue  la  virginité  et  des  gnostiques  qui  allèrent  jusqu'à 
condamner  le  mariage,  on  exalte  le  mariage.  On  or- 
donne aux  prêtres  de  veiller  à  ce  que  les  fidèles  aban- 
donnent de  bonne  heure  le  célibat.  On  veut  donner  au 
mariage  une  sorte  de  sainteté  mystique;  c'est  l'image 
de  l'alliance  de  Dieu  avec  l'àme  humaine,  alliance  qui 
sera  d'autant  plus  parfaite  que  le  mariage  sera  gardé 
plus  pur.  Et  cependant  qu'est-ce  que  le  mariage,  sinon 
l'union  d'Adam  avec  Eve,  par  conséquent  du  bien  avec 
le  mal,  du  principe  parfait  avec  le  principe  vicieux,  de 
la  prophétie  légitime  avec  la  prophétie  illégitime? 
Chose  étrange,  oa  déteste  la  femme  et  on  recommande 
le  mariage. 

Au  delà  de  ces  contradictions,  il  n'y  avait  plus  que  la 
folie,  et  la  folie  ne  tarde  pas  à  apparaître.  La  secte 
d'Elxaï,  sous  Trajan,  déclara  que  son  Christ  (comprenne 
qui  pourra)  était  une  vertu  longue  de  vingt- quatre 
schœnes,  large  de  six  schœnes.  Le  Saint-Esprit  (en  hébreu, 
rovach ,  au  féminin)  était  un  être  féminin  pareil  au 
Christ,  «  comme  une  statue  placée  au-dessus  des  nuages 
entre  deux  montagnes.  »  Comme  les  ébionites,  Elxaï 
interdisait  la  virginité  ;  mais  en  même  temps,  comme 
les  gnostiques,  il  dispensait  du  martyre.  11  permettait 
d'adorer  de  la  bouche  et  de  la  main  toutes  les  idoles 
possibles,  pourvu  que  la  foi  restât  au  cœur.  Les 
plus  abominables  crimes  pouvaient  être  remis  par 
un  second  baptême  dans  lequel  on  invoquait  sept  té- 
moins :  le  ciel,  l'eau,  les  espritSj  les  anges,  l'huile,  le 
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sel,  la  terre.  Cette  secte  d'insensés  se  perpétua  long- 
temps :  deux  cents  ans  plus  tard,  au  temps  de  saint 
Épiphane,  deux  femmes  descendantes  d'Elxaï*,  Marthus 
et  Marthana  étaient  toujours  en  vénération  parmi  ces 
sectaires  qui  recueillaient  la  salive  de  leurs  lèvres  et 
la  poussière  de  leurs  pas  pour  en  oindre  leurs  malades. 

Tout  cela  c'est  le  Juif,  le  Juif  orgueilleux  et  inconso- 
lable, effaçant  autant  qu'il  est  en  lui.  la  trace  de  son 
baptême  et  retournant  à  la  synagogue,  à  la  synagogue 
pervertie  et  réprouvée  :  Juif  par  le  sang  bien  plus  que 
par  la  foi,  sacrifiant  au  besoin  la  Bible  à  sa  race  et  Moïse 
à  Barcochébas,  pas  plus  Juif  orthodoxe  qu'il  n'est  chré- 
tien orthodoxe.  Je  l'ai  dit,  cette  doctrine,  qui  ne  vou- 
lait être  que  celle  d'une  nation,  cette  théologie  ou  cette 
philosophie  qui  ne  pouvait  être  acceptée  qu'à  titre  hé- 
réditaire et  qui  n'était  pas  même  fidèle  à  l'hérédité,  ne 
pouvait  être  de  longue  durée.  C'est  un  des  divins  ca- 
ractères du  christianisme  d'être  de  toutes  les  races 
comme  de  tous  les  temps.  L'idée  d'un  christianisme 
juif  était  un  non-sens  comme  l'eût  été  l'idée  d'un  chris- 
tianisme syrien  ou  cappadocien,  comme  l'est  de  nos 
jours  l'idée  d'un  christianisme  russe  ou  anglais.  La  vé- 
rité n'est  ni  russe,  ni  anglaise,  ni  grecque,  ni  juive; 
elle  est  universelle.  En  fait  de  religion,  qui  dit  nationa- 
lité dit  fausseté;  culte  national,  culte  sans  foi.  Se  faire 
locale,  de  la  part  d'une  religion,  c'est  abdiquer. 

La  crise  des  hérésies  judaïques  ne  devait  donc  pas 
troubler  longtemps  la  marche  de  l'Église.  L'Église 
datait  d'un  siècle  et  demi  ;  elle  avait  été  fortifiée  par  la 

1.  Elxnï,  Elcliasaï,  Elcosaï.  Ses  sectaires  s'appelèrent  lielcc'seens.  Ëpi- 
phan.,  I,  19,  30,  ,53;  Philosoph.,  iV,  i3,  17.  Lq  schœne  était  une  mesure 
égyptienne  valant  environ  60  stades  grecs. 
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persécution,  glorifiée  par  ses  martyrs,  grandie  par  sa 
constance.  Elle  pouvait  laisser  en  arrière,  non  sans  un 
amer  regret  pour  les  âmes  égarées,  mais  sans  péril  pour 
sa  propre  grandeur,  Ébion  et  ses  homélies  apocryphes, 
Elxaï  et  son  Christ  de  trente-deux  lieues  de  long. 


CITAPITRE   VU 
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Venons-en  maintenant  aux  hérésies  d'un  ordre  op- 
posé, à  celles  qui  faisaient  retour  vers  le  paganisme, 
vers  l'Orient,  vers  les  écoles  profanes  des  philosophes 
grecs  ou  plutôt  des  illuminés  de  l'Asie. 

Ici  nous  rencontrons  une  tout  autre  puissance,  une 
tout  autre  affinité  avec  les  instincts  éternels  de  la  na- 
ture humaine,  un  tout  autre  appui  emprunté  aux  erreurs 
familières  à  l'esprit  humain.  Ici  un  problème  philoso- 
phique est  du  moins  soulevé  ;  mais  soulevé  téméraire- 
ment pour  retomber  sur  les  intelligences  qui  le  sou- 
lèvent, et  pour  les  écraser. 

Dieu  existe,  ont  dit  ces  penseurs,  Dieu  existe,  mais  le 
monde  existe  ;  Dieu,  être  pur  et  absolument  spirituel  ; 
le  monde  formé  de  la  matière.  Comment  l'un  a-t-il  pu 
sortir  de  l'autre? 

Dieu  existe,  mais  le  mal  existe;  le  mal  à  côté  du 
Dieu  infiniment  bon.  Comment  le  mal  a-t-il  pu  sortir 
du  bien  infini  ? 

Le  christianisme  et,  avant  lui,  le  judaïsme  répon- 
daient à  ces  questions  par  deux  notions  qui  sont  deve- 
nues aujourd'hui  presque  vulgaires  et  que  les  intelli- 
gences acceptent  sans  beaucoup  de  peine.  La  réponse 
à  la  première  question  est  l'idée  de  la  création  par  la- 
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quelle  Uieu  a  donné  l'être  à  ce  qui  n'était  ni  en  lui  ni 
hors  de  lui,  à  ce  qui  n'était  pas;  par  laquelle  il  a,  non 
pas  enfanté,  ce  qui  supposerait  une  similitude  de  sub- 
stance, non  pas  façonné,  ce  qui  supposerait  une  ma- 
tière préexistante,  mais  suscité  à  l'être  et  à  la  vie,  ce 
qui  n'avait  ni  l'un  ni  l'autre,  les  intelligences,  la  matière, 
le  monde.  La  réponse  à  la  seconde  question  est  l'idée 
du  libre  arbitre  par  lequel  l'être  intelligent  créé  de 
Dieu,  mais  créé  libre,  c'est-à-dire  capable  de  bien  et 
capable  de  mal,  a  pu  produire  le  mal  qui  n'était  ni  en 
lui,  ni  en  Dieu,  ni  dans  la  matière,  ni  dans  le  monde. 

Ces  réponses  n'étaient  pas  à  l'usage  du  paganisme. 
L'idée  du  libre  arbitre  était  pour  lui  profondément 
obscurcie.  L'idée  de  la  création,  il  ne  sut  jamais  l'at- 
teindre^ (ce  fut  là  sa  faiblesse  capitale).  Le  paganisme 
en  était  donc  ré  luit  au  vague  des  idées,  à  la  confusion 
des  mythes,  à  l'absence  de  dogme.  Tantôt  dualiste  et 
supposant,  avec  la  plupart  des  philosophes,  l'éternité 
de  la  matière  ;  tantôt  panthéiste  et  supposant,  avec  les 
premiers  mythologues,  la  divinité  de  la  matière;  nom- 
mant souvent  le  Dieu  suprême,  mais  le  discernant  mal; 
ne  le  séparant  exactement  ni  du  monde,  ni  de  la  ma- 
tière, ni  du  mal,  ni  des  intelligences  intermédiaires,  ni 
de  l'homme  ;  le  paganisme  ne  se  chargeait  de  rien  expli- 
quer et  n'expliquait  rien.  Il  imposait  des  rites,  il  n'en- 
seignait pas  des  dogmes. 

Mais  quand  vint  l'agitation  des  temps  philosophiques 
et  surtout  la  lumière  des  temps  chrétiens,  ce  repos 
des  intelligences  dans  les  ténèbres  et  dans  le  vague  ne 
fut  plus  tolérable.  Il  ne  l'était  pas,  surtout  pour  des 

1.  V.,  par  exemple,  la  manière  dont  Lucien  se  raille  de  l'idée  de  la  créa- 
ion.  Icaro-Menipp.,  p.  728.  A.  B, 
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hommes  qui  avaient  été  un  instant  disciples  de  la  foi, 
qui  avaient  passé  par  l'Église,  et  que  le  paganisme, 
sous  le  nom  d'hérésie,  cherchait  à  ressaisir.  Ces  hommes 
étaient  restés  païens  de  cœur;  ils  ne  pouvaient  donc 
se  faire  à  accepter  l'idée  de  la  création,  de  toutes  les 
vérités,  la  première  obscurcie  et  la  plus  profondément 
obscurcie,  de  toutes  la  plus  difficile  à  reconquérir  pour 
les  intelligences  égarées.  Ces  hommes  étaient,  ou  par 
hostilité  de  race,  ou  par  rivalité  d'école,  ennemis  des 
Juifs;  et  leur  ambition  était  de  se  faire  un  christianisme 
anti-judaïque,  un  Évangile  qui  fût,  non  le  complément, 
mais  la  perpétuelle  contradiction  de  la  Bible.  Ils  repous- 
saient donc  la  solution  biblique  du  problème  comme 
ils  repoussaient  tout  ce  qui  était  biblique.  Mais,  d'un 
autre  côté,  reprendre  cet  ancien  et  brutal  sommeil  des 
intelligences  païennes  que  la  prédication  chrétienne 
avait  interrompu,  était  impossible  pour  eux;  leur  paga- 
nisme baptisé  ne  pouvait  tenir  ses  yeux^fermés  en  face 
du  problème  qui  se  dressait  devant  lui*. 

Expliquer  l'existence  du  monde  et  l'existence  du  mal 
sans  admettre  l'idée  de  la  création;  l'expliquer  par  un 
rêve,  par  une  hypothèse  quelconque,  quand  ce  serait  une 
fantastique  et  monstrueuse  hypothèse,  aliment  creux, 
que  les  intelligences  ne  pouvaient  accepter,  mais  dont 
les  imaginations  se  rassasiaient  un  moment  :  tel  fut  le 
singulier  travail  de  ces  écoles. 

Elles  commencèrent  par  élargir,  s'il  est  possible,  la 
distance  entre  Dieu  et  le  monde,  entre  Dieu  et  la  ma- 
tière, entre  Dieu  et  le  mal  qu'elles  reprochaient  à  la 

d.  La  question  de  l'origine  du  mal  était  le  grand  embarras  des  hére'tiques  ; 
•  Languens  (Marcion)  quod  et  nunc  mulli  et  maxinii  liœrclici,  circa  raali 
quœstionem.  »  Tert.,  adv.  Marcion.,  1,  2. 
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tradition  judaeo-chrétienne  de  trop  diminuer.  A  un  bout 
de  l'immensité,  il  y  a,  disaient-elles,  le  chaos,  la  ma- 
tière informe,  ou  pour  mieux  dire,  le  vide.  A  l'autre 
bout,  il  y  a  le  premier  Être,  l'Inaccessible,  l'Insondable, 
l'Abîme  (Bi/thos).  Or,  de  l'un  à  l'autre,  quel  rapport  est 
possible,  de  la  plénitude  au  vide,  de  l'être  au  néant,  de 
l'esprit  à  la  matière,  de  l'infini  au  fini,  du  bien  au  mal? 

Et  cependant,  puisque  le  monde  existe,  un  rapport  a 
existé  entre  la  matière  inerte  et  la  volonté  toute-puis- 
sante, entre  le  vide  qui  s'est  rempli  et  la  plénitude  qui 
a  débordé  sur  lui.  Un  contact  a  existé,  au  moins  par  des 
intermédiaires;  et  quels  ont  pu  être  ces  intermédiaires? 

Essayons.  Le  premier  être  a  pu  engendrer  et  produire 
d'autres  êtres.  L'Abîme  a  sa  Pensée  (Ennoïa),  qui  est 
sa  fille  et  sa  compagne.  Avec  elle  il  engendre  un  couple 
(une  syzygie)  d'êtres  divins,  d'cons  ^  (on  a  inventé  ce  nom 
cVéotis  pour  ne  pas  les  appeler  des  dieux,  et  pour  masquer 
ainsi  le  retour  vers  le  polythéisme),  mais  d'êtres  divins 
inférieurs  à  lui-même.  Ce  couple  en  engendre  un  autre, 
cet  autre  un  troisième,  et  ainsi  tant  qu'on  voudra.  Ce 
sera,  selon  les  uns,  la  tétrade  (quatre),  selon  les  autres, 
l'heptade  (sept),  l'ogdoade  (huit),  la  dodécade  (douze), 
qui,  avec  le  divin  Bythos,  formera  le  Plérôme,  la  Pléni- 
tude du  monde  supérieur.  Ainsi,  grâce  à  des  généra- 
tions et  en  môme  temps  à  des  dégradations  successives, 
le  suprême  Abîme  sera  le  premier  anneau  d'une  chaîne 
dont  l'homme  pourra  être  le  dernier. 

Mais  non  !  cela  est  impossible  !  Est-ce  que  le  père  peut 
mettre  au  jour  un  rejeton  d'une  nature  différente  de  la 

1  Âi&)V2;,  seciila.  Ce  terme  déjà  employé  par  saint  Paul  {Hebr.,l,  2)  et  ainsi 
traduit  par  la  Vulgate  :  Auov  (seculum)  était  un  dieu  de  la  mythologie  phé- 
nicienne qui  figure  quelquefois  sur  des  monnaies  romaines;  lion  ailé  couronné 
de  ^la  tiare.  (Monnaies  d'Albinus  et  de  Posthume.  —  Rronze  phénicien.) 

II.  23 
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sienne?  Est-ce  que  chacun  de  ces  couples  sortis  de  By- 
llios  ne  sera  pas  divin  comme  lui,  immatériel  comme 
lui,  parfait  comme  lui,  comme  lui  sans  affmité  pos- 
sible avec  la  matière,  avec  l'imparfait,  le  vide?  Il  y  aura 
peut-être  entre  eux  des  degrés  de  hiérarchie,  non  des 
différences  de  nature.  Qu'on  les  multiplie  tant  qu'on 
voudra,  ces  générations  successives  ne  feront  faire  un 
pasni  àDieuvers  lemonde,  ni  (à  la  pensée  vers  la  matière, 
ni  à  notre  intelligence  vers  la  lumière  qu'elle  cherche. 
Que  faire?  Il  faut  qu'un  des  êtres  divins  ait  dévié,  ait 
abdiqué  sa  nature,  soit  sorti  de  sa  route,  soit  allé, 
contre  toute  loi  et  contre  toute  raison,  s'échouer  sur 
les  plages  du  néant,  du  vide,  du  chaos.  Il  faut  la  chute 
d'un  dieu,  pour  ne  pas  admettre  avec  la  Bible  la  chute 
de  l'homme.  Sans  doute,  cela  est  illogique,  antiphiloso- 
phique, impie,  impossible  ;  mais  il  le  faut.  Placer  cette 
déviation  dans  les  degrés  les  plus  élevés  du  divin  Plé- 
rôme,  ce  serait  trop  dur.  On  la  placera  dans  les  der- 
niers; l'hypothèse  n'en  sera  pas  plus  logique,  mais  elle 
sera  moins  choquante.  Maintenant  donc,  aux  imagina- 
tions gnostiques  (car  la  raison  n'a  que  faire  ici),  à 
rêver  le  monstrueux  roman  de  la  déviation.  Selon  les 
uns,  dans  cette  chaîne  des  éons,  dont  chaque  anneau 
connaît  celui  qui  le  précède  et  celui  qui  le  suit,  mais 
n'en  connaît  point  d'autres,  il  y  aura  eu,  au  dernier 
degré,  un  éon  plein  d'orgueil,  qui  aura  voulu  remonter 
aux  degrés  supérieurs,  traverser  les  espaces  ténébreux 
qui  le  séparent  du  premier  être,  percer  jusqu'au  divin 
et  suprême  Abîme  :  et,  pour  punir  cet  orgueil,  il  aura 
été  rejeté  hors  du  Plérùine,  il  aura  habité  le  vide  et  il 
l'aura  fécondé.  Selon  d'autres,  ce  sera  un  éon  féminin, 
assez  mal  appelé  Sophia  (la  sagesse),   qui,  dans  une 
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extase  d'orgueil,  d'étonnement  ou  de  crainte,  aura,  à 
elle  seule  et  sans  son  époux,  enfanté  une  race  illégitime 
dont  elle  sera  devenue  ensuite  la  victime  ou  la  captive. 
Ou  bien  encore,  ce  seront  deux  Éons  masculins,  qui, 
épris  d'une  môme  beauté,  auront  doublement  enfanté 
par  elle  et  loin  d'elle,  légitimement  ou  illégitimement, 
une  postérité  parfaite  et  divine,  une  postérité  impar- 
faite et  inférieure.  Le  génie  de  l'hérésie  varie  à  l'infini 
ces  hypothèses  qui,  on  le  sent  bien,  ne  sauraient  rien 
expliquer.  N'importe!  il  faut  que  la  déviation  ait  eu 
lieu,  et  la  gnose  se  tuera  à  faire  et  à  refaire  sans  fin  le 
mythe  de  la  déviation. 

La  déviation  admise,  tout  se  déroule  sans  peine.  La 
déviation  a  produit  le  Démiurge  (l'auteur  du  monde), 
un  ou  multiple,  quel  que  soit  son  nom,  dieu  illégitime 
et  qui  n'aurait  point  dû  naître,  qui  est  né  et  qui 
vit  hors  du  divin  Plérôme.  Le  Démiurge,  en  s'appro- 
chant  du  vide,  a  produit  le  monde,  illégitime,  vicieux, 
imparfait  comme  lui;  mais,  cependant,  le  mal  qu'il  a 
fait  n'a  pas  été  absolument  sans  remède.  Selon  la  plu- 
part des  gnostiques,  le  dernier  des  Éons,  Sophia,  la  mère 
du  Démiurge,  dans  sa  pitié,  s'est  approchée  de  ce  monde 
illégitime  et  y  a  déposé  une  étincelle  de  l'Esprit  divin. 
Le  monde,  et  l'homme  qui  habite  le  monde,  ont  pos- 
sédé ainsi  le  triple  élément  dont  la  distinction  est  si 
familière  à  la  philosophie  chrétienne  ou  païenne,  ortho- 
doxe ou  hérétique,  de  ce  siècle-là  :  du  chaos  dont  il  est 
sorti,  l'homme  tient  le  principe  matériel  (hylique),  son 
corps  ;  du  Démiurge,  qui  a  façonné  le  chaos,  il  tient  le 
principe  animal  (psychique),  son  âme  ;  de  la  compatis- 
sante et  libérale  Sophia,  il  tient  le  principe  spirituel 
(pneumatique),  son  esprit. 
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Mais  maintenant  va  éclater  la  haine  de  ces  païens 
baptisés  pour  le  judaïsme,  cette  haine  qui  est  le  pre- 
mier mobile  des  hérésies  gnostiques.  Par  haine  du  ju- 
daïsme, on  a  rejeté  l'idée  de  la  création  et  on  s'est  jeté 
dans  les  monstrueuses  hypothèses  que  nous  venons 
d'indiquer.  Par  haine  du  judaïsme,  on  arrive  à  un  blas- 
phème plus  abominable  encore.  Ce  Démiurge,  ce  dieu 
bâtard,  c'est  le  Dieu  des  Juifs;  c'est  lui  qui,  contre  les 
lois  du  Plérôme,  a  fait  le  monde,  et  c'est  lui  qui  l'a  gou- 
verné contre  la  volonté  du  Plérôme.  Cette  conduite  de 
Dieu  sur  les  choses  humaines  que  la  Bible  met  en  lu- 
mière n'est,  selon  les  gnostiques,  que  le  gouvernement 
d'un  usurpateur  et  d'un  tyran.  Moïse  n'est  que  l'en- 
voyé mensonger  d'un  dieu  inférieur.  Sa  loi  est  une  loi 
entachée;  ses  prophètes,  des  imposteurs;  ses  saints, 
des  maudits;  ses  maudits,  des  héros;  ses  pratiques, 
des  superstitions;  sa  morale,  une  tyrannie.  On  va  par- 
fois jusqu'à  justifier  la  désobéissance  d'Adam  et  hono- 
rer le  crime  de  Caïn. 

Aussi  la  rédemption,  la  mission  du  Christ  ne  saurait 
plus  être  autre  chose  qu'une  délivrance  de  cette  tyran- 
nie. Le  Plérôme  a  eu  pitié  de  la  race  humaine.  L'un  des 
éons,  appelé  Christos,  s'est  approché  de  la  terre.  Il  n'a  pas 
pris  la  nature  charnelle  de  l'homme  ;'car  entre  lui  et  cette 
chair  sortie  du  chaos,  nul  contact  n'était  possible  ;  mais 
il  en  a  pris  l'apparence.  Selon  les  uns,  il  a  passé  par  le 
sein  de  Marie  sans  rien  recevoir  d'elle  ;  selon  d'autres, 
dans  les  trois  années  qui  se  sont  écoulées  entre  le  bap- 
tême dans  le  Jourdain  et  le  crucifiement  sur  le  Calvaire, 
il  s'est  associé  à  l'homme  Jésus,  gardant  son  être  dis- 
tinct, et  laissant  Jésus  mourir  sans  lui  comme  il  l'avait 
laissé  naître  sans  lui.  Mais,  dans  cette  courte  habitation 
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sur  la  terre,  il  a  appelé  à  lui  ceux  qui  ont  voulu  venir  ; 
il  les  a  délivrés  de  la  tyrannie  du  Démiurge  et  de  la  loi 
mosaïque;  il  leur  a  donné,  non  pas  son  âme  ni  sa  chair, 
puisqu'il  n'en  a  pas,  mais  son  esprit;  il  a  relevé  en  eux, 
ou  plutôt  il  leur  a  rendu  l'étincelle  spirituelle  jadis 
apportée  au  monde  par  Sophia ,  mais  étouffée  depuis 
par  la  tyrannie  des  puissances  inférieures;  il  leur  a 
assuré  pour  l'avenir,  non  pas  la  résurrection  de  leurs 
corps,  puisque  toute  matière  doit  être  anéantie,  non 
pas  même  la  félicité  de  leurs  âmes,  puisque  leur  âme, 
elle  aussi,  est  issue  d'un  principe  imparfait,  mais  l'ad- 
mission ou  plutôt  l'absorption  dans  le  Plérôme  de  leur 
esprit,  de  cette  étincelle  divine  qu'ils  ont  reçue  du 
Sauveur  et  qui ,  libre  enfin,  remontera  à  son  principe. 
Telle  est  la  théologie  des  écoles  gnosliques.  Quelle 
pouvait  en  être  la  morale  ?  Ce  que  nous  rencontrons 
ici,  ce  ne  sont  plus  seulement  les  habitudes  intellec- 
tuelles du  paganisme  et  la  haine  de  tout  ce  qui  est  juif  î 
c'est,  avec  la  haine  naturelle  de  tout  ce  qui  est  devoir,  les 
habitudes  morales  du  paganisme.  Pourquoi  dissimuler  la 
part  qui,  dans  les  égarements  gnostiques,  revient  à  la 
dépravation  des  consciences?  D'ailleurs,  le  dogme  que 
nous  avons  exposé  s'y  prêtait  merveilleusement.  Si  la 
création  n'est  qu'une  mauvaise  pensée  d'un  éon  déchu  ; 
si  le  monde,  la  matière,  la  chair  sont  radicalement 
mauvais  et  irrévocablement  condamnés,  il  faut  con- 
damner aussi  tout  ce  qui  en  dérive  :  tout  ce  qui  est  so- 
ciété, lois,  magistrats,  propriété,  famille,  est  détes- 
table. Le  mariage,  qui  affaiblit  l'être  spirituel  en  le 
divisant,  qui,  en  multipliant  les  êtres  charnels,  aug- 
mente l'empire  de  la  chair,  le  mariage  doit  être  ré- 
prouvé. Si  le  gouvernement  du  monde  n'est  qu'une 
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usurpation  et  une  tyrannie,  non-seulement  la  loi  mo- 
saïque, mais  toute  loi  morale,  écrite  ou  non  écrite,  est 
mauvaise;  les  notions  de  vice  et  de  vertu  sont  menson- 
gères; la  vertu  ne  peut  sauver,  le  vice  ne  peut  perdre 
les  hommes;  les  actions  humaines  sont  indifférentes. 
Les  sectes  gnostiques  n'allèrent  pas  toutes,  il  est  vrai, 
jusqu'au  bout  de  ces  blasphèmes  ;  quelques-unes  s'arrê- 
tèrent par  pudeur,  non  par  logique.  D'autres  ne  crai- 
gnirent pas  de  tout  admettre. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  le  gnosticisme  n'imposait 
pas  le  devoir  du  martyre,  pas  plus  qu'il  ne  donnait  aux 
âmes  le  secours  de  l'Eucharistie?  Qu'eût  signifié  de  se 
nourrir  de  cette  chair  du  Christ  qui  n'avait  été  elle- 
même  qu'illusion!  Et  quelle  folie  que  le  sacrifice  de 
sa  propre  vie,  puisque  les  actions  humaines  sont  indif- 
férentes, que  l'homme  doit  être  sauvé  par  l'esprit  qu'il 
aura  reçu,  non  par  les  mérites  qu'il  aura  gagnés!  Le 
gnostique,  conduit  devant  le  proconsul,  ne  faisait  donc  pas 
difficulté  de  sacrifier,  de  manger  la  viande  immolée,  de 
brûler  son  encens  à  tous  les  Jupiters  et  à  toutes  les 
Dianes  possibles;  libre  à  lui  devoir  son  Bythos  dans 
Jupiter  et  son  Ennoia  dans  Diane.  Aussi  le  gnosticisme 
en  général  vécut-il  en  paix  avec  Tautorité  établie,  ren- 
contrant tous  les  ménagements  dus  à  son  hypocrisie 
et  tous  les  honneurs  dus  à  ses  vices  ^  L'opprobre  et 
les  supplices  ne  furent  que  pour  les  vrais  chrétiens. 

Tels  sont  les  caractères  généraux,  l'abrégé,  le  sum- 
mum des  doctrines  gnostiques.  Mais  que  de  folies  encore 
si  nous  prenons  les  sectes  une  à  une! 

Deux  aimants  divers  devaient  attirer  les  disciples  de 

1.  Justin,  Trypkon.,  3"}.  ..  A  [teine  un  ou  doux  lidroù(iU(;s  ont-ils  oio  con- 
fondus avec  les  catholiques  et  livrés  avec  eux  au  martyre.  »  Ircnée,  IV,  'J. 
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.la  Gnose.  Quand  on  se  refuse  à  la  pensée  de  la  création, 
on  est  poussé,  ou  vers  le  panthéisme  qui  confond  Dieu 
et  le  monde,  le  bien  et  le  mal  ;  ou  vers  le  dualisme, 
qui  reconnaît  dans  le  monde  et  souvent  dans  l'auteur  du 
monde,  un  second  dieu,  un  dieu  mauvais  opposé  au  Dieu 
bon. 

Dans  l'exposé  que  nous  venons  de  faire,  il  y  a  un 
peu  de  chacune  de  ces  idées.  Le  gnosticisme,  en  effet, 
se  partagea  entre  deux  théogonies  et  par  suite  entre 
deux  morales  diverses.  L'Egypte  d'un  côté,  adoratrice 
de  la  nature,  la  Perse  del'autre,  fidèle  au  culte  du  double 
principe,  furent  les  deux  pôles  de  la  Gnose.  La  Gnose 
alla  de  l'un  à  l'autre,  moins  par  des  affinités  de  raison 
que  par  des  affinités  d'origine;  mais  elle  alla  surtout, 
il  faut  le  dire,  grâce  à  la  dépravation  des  cœurs,  vers 
l'Egypte  et  vers  le  panthéisme. 

Elle  naît  entre  deux,  en  Palestine.  Elle  a  là  pour  pre- 
mier père  le  Samaritain  Simon,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Le 
premier  héritier  de  Simon,  Ménandre,  dont  j'ai  parlé 
aussi  ^  vit  dans  la  même  région,  à  Antioche.  Mais  à  la 
troisième  génération  gnostique,  le  courant  se  divise. 

D'un  côté.  Saturnin,  à  Antioche^  (sous  Trajan  ou  Ha- 
drien) penche  vers  le  dualisme  de  la  Perso,  admet  une 
sphère  du  bien,  de  la  lumière,  des  Éons;  une  sphère 
du  mal,  des  ténèbres,  de  Satan  :  et  sur  les  confins  de 
l'une  et  de  l'autre,  est  le  monde  que  nous  habitons, 
œuvre  de  bons  génies,  mais  de  bons  génies  égarés  ;  ce 

«  Les  ophites  détestent  le  martyre,  nul  d'entre  eux  ne  le  souffrit.  «  Orig., 
C.  Cels.,  VII,  40.  —  Il  y  eut  cependant  quelques  martyrs  parmi  les  marcio- 
uites,  et  plus  tard,  parmi  les  montanistes. 

1.  V.  lioine  el  la  Judée,  ch.  m,  xviii. 

2.  Justin,  Tnjph.,  3o  ,   Ircnée,  I,  22,  23  ;  Philastr.,  31  ;   Épipliane,  XXIII, 
i  ;  Tert.,  de  Prœscr.,  46;  les  f^kilosophoumèiies,  VII,  28;  ïhéodoret,  1,  3.' 
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monde  que  se  disputent  Dieu  et  Satan,  que  les  saints 
anges  ont  peuplé  d'une  race  pure  faite  à  l'image  de 
Dieu,  que  Satan  a  peuplé  d'une  race  impure  faite  à 
sa  propre  image  et  malheureusement  multipliée  par  le 
mariage  et  la  génération. 

D'un  autre  côté,  vers  le  même  temps,  Basilide  à 
Alexandrie  (sous  Hadrien)  jette  le  gnosticisme  dans  une 
voie  opposée  *.  Selon  lui,  il  y  a  combat,  sans  doute, 
mais  combat  sur  la  terre  seulement,  entre  les  anges 
qui  l'ont  créée,  qui  la  gouvernent,  et  parmi  lesquels 
Jéhova  n'est  que  l'ange  de  la  nation  hébraïque. 
L'homme,  dans  cette  lutte,  allait  périr,  lorsque  des 
sommités  de  l'infini,  la  première  des  émanations  divines. 
Nous  (l'intelligence)  ou  Christos  (l'Oint),  est  descendue 
et  a  bien  voulu  se  cacher  sous  les  traits  de  l'être  hu- 
main Jésus.  A  l'heure  de  la  Passion,  elle  est  remontée 
dans  sa  sphère  et  a  laissé  Jésus  souffrir  seul  ;  ou,  selon 
quelques-uns,  Jésus  lui-même, 'trompant  ses  bourreaux, 
a  disparu  de  leurs  mains  et  a  laissé  à  sa  place  un  être 
qui,  sous  la  forme  extérieure  de  Jésus,  n'était  autre 
que  Simon  le  Cyrénéen.  Aussi  le  basilidien,  mené  de- 
vant le  proconsul,  ne  fait-il  pas  difficulté  de  maudire  le 
Crucifié  ;  car  ce  n'est  ni  le  Christ,  ni  Jésus^  c'est  seule- 
ment Simon  qu'il  maudit. 

Mais  ce  qui  caractérise  surtout  le  système  basili- 
dien, c'est  l'abondance  et  la  richesse  de  sa  conception 
éonique.  Non  par  couples  engendrés,  mais  par  éma- 
nations successives,  trois  cent  soixante-cinq  ordres 
d'Éons,  répondant  à  trois  cent  soixante-cinq  mondes, 

1.  Basilide  se  prétendait  disciple  de  Glaucias,  qui  aurait  été  lui-même  in- 
terprète ou  commentateur  (éparivia)  de  Saint  Pierre.  11  s'appuyait  aussi  sur 
une  prétendue  doctrine  de  saint  Mathias.  (Glém.  Alex.,  Stromat.,  Vil,  17.) 
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sont  sortis  les  uns  par  les  autres  du  Père  suprême;  et 
le  corps  de  l'homme,  qui  se  divise  en  trois  cent 
soixante-cinq  parties,  est  à  son  tour  un  petit  monde 
où  chacun  de  ces  mondes  et  chacune  de  ces  tribus  di- 
vines se  réfléchit.  Le  nombre  de  trois  cent  soixante- 
cinq,  traduit  par  le  mot  mystique  abraxas  (ou  abrasax  *) 
est  le  symbole,  le  signe  sacré,  le  talisman  de  la  secte 
basilidienne.  Avec  des  talismans,  de  la  philosophie  nu- 
mérale, de  l'astronomie,  de  l'astrologie,  du  fatalisme, 
et  la  morale  facile  qui  découle  de  tout  cela,  on  attirait 
à  soi  tout  le  monde.  Il  était  commode  de  se  dire  que 
les  peines  de  cette  vie,  le  martyre  lui-même,  ne  sont  que 
l'expiation  des  fautes  d'une  vie  antérieure  :  que  par 
conséquent,  si  on  est  malheureux,  c'est  qu'on  achève 
d'expier;  si  on  est  heureux,  c'est  qu'on  n'a  rien  à  expier. 
Il  était  commode  de  se  dire  que,  fidèle  et  élu  de  Dieu 
par  prédestination,  l'observation  des  préceptes  est  inu- 
tile. Le  principal  courant  gnostique  se  détourna  donc 
de  Saturnin,  d'Antioche  et  du  dualisme  ;  il  se  précipita 
tout  entier  vers  Basilide,  vers  Alexandrie,  vers  le  pan- 
théisme ^. 

1.  A       B        P       A       E       A       2 

1  2  100  1  60  1  2(30 
Total,  363. 
Sur  les  abraxas  et  les  pierres  abraxiennes  ou  basilidiennes  qui  se  retrouvent 
encore  aujourd'hui,  voy.,  outre  lesauteurs  cités  plus  ljas,Tertull.,  dePrœscr., 
46;  Hieronym. ,  adv.  Luciferurn{prope  finem);  in  Amos,  i;  i)i  Abdiam  ;  in  Na- 
hum,  1;  Baronius  ad  annum  120.  Bellerman,  Die  Abraxas  Gemmen  (1817 
1-821);  Maîlur,  Monuments  du  gnosticisme,  et  les  différents  traités  sur  les 
pierres  gravées  antiques. 

H'abraxas  dérive  le  célèbre  talisman  abracadabra,  recommandé  comme 
moyen  de  guérison  par  Quintus  Serenus  Sammonicus,  médecin  et  auteur  d'un 
poëme  sur  la  médecine,  au  iii«  siècle. 

2.  Sur  Basilide,  voy.  Justin,  Tryphon.,  3o;  Aug.,  de  Hœres,  4;  Glem.  Al., 
Strom.,  I,  21;  II,  3,  8,  20;  III,  1;  IV,  13,  24,  2o,  26;  V,  10,  11;  Vll,  17;  Irénée, 
I,  23,  24;  Easèhe, Hist.eccL,  iv,7,-  Epiphan.,  Hœr.,  24;  Théodoret,  III;  Pfd- 

II.  23, 
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Aussi,  à  la  généralioii  suivante,  Isidore  et  Carpoerate, 
l'un  fils,  l'autre  disciple  de  Basilide,  et  avec  eux  Épi- 
phane  fils  de  Carpoerate  (vers  la  fin  d'Hadrien)  ouvrent- 
ils  une  porte  plus  large  encore  à  l'immoralité  et  au 
paganisme.  L'Alexandrin  Carpoerate  semble  avoir  été 
un  Grec,  platonicien,  plein  des  idées  de  la  métempsy- 
cose et  de  la  préexistence  des  âmes.  Il  faut  (c'est  la 
donnée  fondamentale  et  commode  de  son  école),  il  faut 
que  l'homme,  en  ce  monde  ou  en  l'autre ,  épuise  le  cercle 
de  toutes  les  actions  possibles  ;  ce  qu'il  n'aura  pas  expé- 
rimenté en  cette  vie,  il  l'expérimentera  dans  les  sphères 
infinies  de  la  vie  future;  cette  condition  accomplie,  le 
repos  lui  sera  donné.  Qu'il  se  hâte  donc  et  remplisse 
sa  vie  de  toutes  les  variétés  du  bien  et  du  mal,  afin  d'a- 
bréger les  vagabondages  obligés  de  son  âme  dans  l'autre 
monde.  En  outre,  Carj)ocrate  a  reçu  et  révèle  à  ses 
disciples  un  enseignement  secret  que  le  Christ  aurait 
donnée  ses  apôtres:  «  La  foi  et  l'amour  suffisent.  Le 
reste  est  indifférent.  »  C'était  pis  que  de  rentrer  dans 
le  paganisme.  Et,  du  reste,  Carpoerate  y  rentrait  jus- 
qu'à l'idolâtrie  la  plus  positive.  A  côté  de  prétendues 
im^ages  du  Christ,  faites,  disait-on,  sur  un  modèle 
donné  par  Pilate,  il  faisait  adorer  des  images  de  Pytha- 
gore,  de  Platon,  d'Aristote.  Son  fils  Épii)hane,  maître 
vénéré,  mort  à  dix-sept  ans,  devint  dieu  après  sa  mort; 

losophumena,  VU,  1,  27,  Clément  iTAlexandrie  cite  plusieurs  fragments  de 
Basilide.  Slrom.,  Il,  8,  20;  IV,  12,  13;  VII,  17.  Celui-ci  avait  écrit  vingt- 
(juatre  livres  il Exégéliques,  aiifielés  aussi  son  Évangile.  Autres  fragments  de 
Basilide  dans  les  Acla  disputalionum  Arckelai,  dans  l'édition  de  saint  llippo- 
lytc,  par  Fabricius.  —Sur  Isidore,  fils  de  Basilide,  v.  Clem.  Alex.,  Slrom., 
II,  20.  Il  avait  composé  un  livre  Ilsptirpcacpuoûctpu'xviî  {De  adnala  anima,  ibid.) , 
un  traité  de  morale,  ('HÔtAx,  Strom.,  III,  1),  deux  livres  au  moins  d'Expli- 
calions  du  prophète  Parchor  {kl.  VI,  6).  V.  Clém.  Alex.,  locis  cilalis  et  saint 
Epiphune,  1,  32. 
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il  eut  à  Samé  (dans  l'île  de  Céphalonie)  un  temple,  des 
autels,  un  musée,  des  fêtes  aux  nouvelles  lunes.  Mais 
surtout,  grâce  à  cette  doctrine  de  l'indifférence  des 
œuvres ,  l'école  carpocratienne  se  constituait  en  so- 
ciété secrète  et  en  société  de  débauches.  Elle  avait, 
pour  se  cacher,  le  nom  respectable  de  Gnose  S  inventé, 
dit-on,  par  Carpocrate.  Elle  avait,  pour  reconnaître 
ses  adeptes,  une  marque  ,  une  légère  brûlure  faite  à 
l'extrémité  de  l'oreille  droite.  Il  va  sans  dire  que,  par 
mépris  pour  la  chair,  on  réprouvait  le  mariage;  que, 
par  amour  pour  Platon,  on  pratiquait  la  doctrine  pla- 
tonique de  la  communauté  des  femmes  ;  que,  par  haine 
du  démon,  inventeur,  disait-on,  du  jeûne  et  de  l'absti- 
nence, on  se  gardait  de  toute  espèce  de  jeûne.  Quant  à 
ce  qui  se  passait  dans  les  assemblées  carpocratiennes, 
nous  le  savons;  il  s'y  passait  en  réalité  ce  que  la  ca- 
lomnie racontait  des  assemblées  chrétiennes.  C'était  là 
que  les  Juifs  et  les  païens  avaient  pris,  pour  les  impu- 
ter aux  chrétiens,  ces  abominables  histoires  d'orgie, 
d'inceste,  d'infanticide,  d'anthropophagie.  La.  pàque  par- 
faite de  Carpocrale  était  un  acte  indicible  de  barbarie 
cannibale  et  de  profanation  de  l'être  humain.  Ces 
chrétiens-là  étaient  parvenus  à  inventer  des  infamies 
que  les  païens  eux-mêmes  ne  connaissaient  pas  ^. 


1.  rvûat;,  connaissance,  science.  Saint  Paul  emploie  ce  mot  en  bonne  part, 
mais  il  parle  aussi  d'une  fausse  gnose.  Tvi;  ij/suJovûp.Gu  -j-vtôacu;,  I  Tim.,  vi, 
20.  V03'.  aussi,  dans  Clément  d'Alexandrie,  les  mots  de  gnose  et  giiostique, 
pris  sans  cesse  en  bonne  part  {Stroni.,  II,  19,  VI,  14,  et  ailleurs).  Quelques 
auteurs  attribuent  le  premier  emploi  des  mots  de  gnose  et  gnostique  comme 
désignant  une  secte,  à  Basilide;  liicron.',  de  Scrixit.  eccl.,  Agrippa;  Eusèbe,  in 
CliroH. 

2.  Irénée,  I,  11,  24,  23,  34  ;  Eusèbe,  Hist.  eccl.,  IV,  5,  7;  saint  Epipbane, 
Hœr.,  26,  27,  32;  Clem.  Alex.,  Strom.,  III,  2,  4;  Tert.  de  Prœscr.,  48;  de 
Anima,  23,  33;  les  PhUosophum.,  VII,  32;  Tliéod.,   i,  3.   Épiphane   avait 


444  LIVRE  V.  -  L'ÉGLISE 

Il  n'en  était  pas  ainsi  du  chaste  Prodicus  et  de  la 
secte  des  adamites.  Ces  autres  contempteurs  de  la  chair 
détestaient  aussi  le  mariage  et  professaient  la  conti- 
nence parfaite.  Ils  étaient  même  si  innocents  et  si  purs 
que  leurs  assemblées  étaient  un  paradis  terrestre,  et 
qu'ils  en  portaient  le  costume.  Quiconque  eût  offensé 
la  chasteté,  eut  été  expulsé,  comme  Adam,  de  ce  para- 
dis. Il  est  vrai  que  ce  paradis  avait  besoin  de  ténèbres 
et  qu'on  se  hâtait  d'y  éteindre  les  lumières  *. 

Laissons  là  ces  actes  d'immorale  démence,  et  arri- 
vons au  grand  Valentin.  Celui-ci  va  nous  montrer  le 
gnosticisme  égyptien  parvenu  à  son  apogée.  Valentin 
n'est  ni  un  Grec,  ni  un  Syrien,  ni  même  un  Alexandrin; 
c'est  un  Égyptien  pur,  du  nom  de  Ptenethis.  Il  a  été 
longtemps  philosophe  illustre  ;  il  a  été  prédicateur  de  la 
foi,  il  a  voulu  être  évêque.  Déçu  dans  cette  espérance, 
il  n'a  pas  manqué  alors  de  se  rappeler  une  doctrine  se- 
crète que  lui  aurait  jadis  enseignée  un  Théodose,  disci- 
ple immédiat  de  saint  Paul.  Il  l'a  prêchée  dans  son 
pays  d'abord,  puis  à  Rome.  Signalé  à  Rome  et  condamné 
jusqu'à  trois  fois  par  l'Église,  il  est  allé  en  Chypre,  où 
il  a  fini  par  rompre  ouvertement  avec  l'Église  et  où  il  a 
donné  au  roman  du  gnosticisme  son  type  le  plus  com- 
plet et  le  plus  étrange  2. 

Avant  tous  les  siècles  était   l'Abîme,    la  première 

écrit  un  livre   de  la  Justice  où  il  étcablissait  la  doctrine  ilc  la   comniunautô 
des  femmes  et  des  biens.  Clem.  Alex.,  loc.  cit. 

1.  Clem.  Alex.,  Strom.,  1,  i5,  III,  4,  Vil,  7,  I,  6;  S.  Ëpiphane,  Theotioret, 
Justin,  Tryph  ,  35.  Cotte  secte  se  rattachait  à  la  tradition  iiorsi(iue  et  préten- 
dait posséder  les  livres  sacrés  deZoroastro. 

2.  Valentin,  né  à  Alexandrie  vers  110,  mort  à  Chypre  on  ItiO.  —  Eiisèbe, 
dans  sa  Chronique,  nomme  Valentin  snr  l'an  143.  Dans  son  Histoire,  il  le 
place  sous  le  pape  Hygin  {139-142);  Théodorot  le  place  sous  Antonin  le  Pieux 
(138-160).  Tertullien  dit  :  '<  Valentin  vint  à  Uome  sous  Hygin,  grandit  sous 


HÉRÉSIES  GNOSTIQUES  445 

puissance,  le  premier  Père  (Buôo'ç,  jllpoap-/-»!,  IIpoTraToip),  et 
avec  lui  son  éternelle  Pensée,  qu'on  appelle  aussi  du 
nom  de  Grâce,  de  Silence,  d'Auguste,  d'Ineffable  (*Evvota, 
Xâ^iç,'^iyr\,  ^.iTzxri,  ^Ap^riTov).  Après  de  longs  âges  de  con- 
templation et  de  silence,  ils  ont  enfanté.  Un  premier 
couple ,  VEntendement  et  la  Vérité  (Nouç  ou  Movoyer/lç  et 
'A^viOeia),  en  a  bientôt  produit  un  second,  le  Verbe  et  la 
Vie;  puis  ce  second,  un  troisième,  VHomme  et  l'Église. 
Ces  huit  alors  existants  ont  composé  la  divine  ogdoade, 
le  premier  ordre  des  intelligences  sacrées. 

Mais  là  ne  s'est  pas  arrêtée  la  fécondité  divine.  D'au- 
tres Éons  sont  venus  peupler  le  céleste  Plérôme;  et 
c'est  alors  que  Sophia  (la  Sagesse),  la  dernière  de  tous,  a 
voulu  dans  son  ambition  remonter  jusqu'au  premier 
Être,  s'est  arrachée  à  l'Éon  son  époux,  a  dévié  hors  du 
Plérôme,  a  enfanté  dans  l'extase  de  ses  rêves  et  par  'la 
seule  puissance  de  ses  passions,  une  sorte  d'Éon  avorté, 
une  Sagesse  bâ  tarde  que  l'on  appelle  bien  Sagesse  comme 
sa  mère,  maison  employant,  au  lieu  du  mot  grec  Sophia, 
le  nom  hébraïque  Achamoth  (nouvelle  trace  de  l'esprit 
païen  et  antijudaïque  du  gnosticisme).  G'estcette  fausse 
sagesse  (cette '«  sagesse  du  dehors  »  comme  ils  l'ap- 
pellent), qui  a  donné  naissance  au  monde.  Abandonnée 
par  sa  mère,  tourbillonnant  dans  les  régions  du  vide 


Pie  (142-137),  vécut  jusque  sous  Anicet  (157-168)  et  sous  Éleuthère  (177- 
193).  »  Voy.  du  reste,  sur  Valentiu,  TertuU.,  Prœscr.,  27,  29,  30,  33,  37,  38, 
6^9;  de  Carne  Christi;  Scorpiace,  1;  Contra  Valentin.;  Irénée,  I,  17,  18,42; 
II,  13,  14,  31;  III,  4,  11  ;  les  Philosopimm.,  VI,  20-27.  Épipliane,  Hœr.,  31. 
Clem.  Alex.,  Stromat.,  II,  3,  8,  20;  Ili,  1,  7,  17  ;  IV,  13;  V,  1  ;  VII,  17. 

Fragments  de  Valentin — d'une  homélie,  Glém.  {ibid.),  IV,  13,  — d'une 
épître  à  Agathopode  (ibid.),  III,  7,  —  d'une  autre  épître,  II,  8,  —  d'une 
autre,  II,  20. 

Fragments  de  son  disciple  Tliéodote,  faussement  attribués  à.  Clément 
d'Alex,  —  dans  les  œuvres  de  celui-ci. 
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et  du  chaos,  ayant  à  peine  conscience  de  son  être, 
Achamotli  a  enfanté  l'âme  universelle  et  la  matière 
universelle.  L'àme  universelle,  autrement  appelée  le 
Démiurge ,  a  façonné  la  matière  et  a  produit  sept 
mondes  et  sept  intelligences  pour  les  gouverner.  Le 
dernier  de  ces  mondes  est  le  nôtre,  et  l'intelligence  qui 
le  gouverne,  le  maître  de  ce  monde  (Ko(j[i.oxpaTwp)  est  ce- 
lui que  la  Bible  appelle  le  démon.  Ne  sachant  que  faire 
pour  mettre  la  création  assez  bas,  Valentin  a  voulu 
d'abord  que  notre  monde  fût  le  dernier  de  tous  les 
mondes  créés  par  le  Démiurge;  ensuite  qu'il  fût  gou- 
verné par  la  dernière  des  intelligences  dont  le  Dé- 
miurge est  le  père  ;  enfin  que  le  Démiurge  lui-même 
fût  l'œuvre  douloureuse  et  impure  d'Achamoth;  Acha- 
moth,  l'avorton  illégitime  de  Sophia  ;  Sophia,  à  son 
tour,  le  dernier  et  le  seul  déchu  parmi  les  Éons. 

Alais  autant  Valentin  rabaisse  l'institution  première 
de  l'homme  et  les  égarements  dont  il  est  sorti,  autant 
il  prétend  relever  la  miséricorde  d'en  haut  qui  est 
venue  au  secours  de  l'homme  et  des  puissances  égarées. 
Lorsque  Sophia  est  tombée  par  son  orgueil,  un  nouveau 
couple  d'Éons,  le  Christ  et  l'Esprit,  est  venu  au  monde 
tout  exprès  pour  enseigner  à  tous  les  Éons  ce  qu'ils 
ignoraient,  l'infinie  et  l'incompréhensible  puissance  du 
Père  suprême.  Lorsque  ensuite  la  malheureuse  Acha- 
motli  s'est  trouvée  jetée  dans  les  ténèbres  du  vide,  le 
Christ  a  eu  pitié  d'elle  et  lui  a  apporté  un  peu  de  lu- 
mière. Lorsque  le  Démiurge  a  formé  fhomme  auquel 
il  n'avait  pu  donner  que  ce  qu'il  avait,  le  corps  et  l'àme, 
Sophia  compatissante  est  venue,  à  l'insu  du  Démiurge, 
donner  à  l'homme  le  principe  spirituel  (pneumatique). 
Et  enfin,  lorsque  l'homme,  placé  sous  tant  d'inlluences 
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diverses,  a  été  sur  le  point- de  succomber  et  de  laisser 
s'éteindre  en  lui  la  divine  étincelle  de  l'esprit,  l'Éon 
Jésus,  formé  en  commun  par  toutes  les  puissances  du 
Plérôme,  est  venu  le  régénérer.  C'est  donc  .toujours  ce 
même  antagonisme  établi  par  les  gnostiques  entre  le 
Dieu  créateur  et  le  Dieu  rédempteur,  entre  l'œuvre  pro- 
ductrice du  genre  humain,  qui,  à  leurs  yeux,  ne  saurait 
être  trop  rabaissée,  ni  attribuée  à  un  génie  trop  infé- 
rieur, et  l'œuvre  régénératrice  qui  ne  saurait  venir 
d'une  trop  haute  et  trop  généreuse  compassion. 

Maintenant,  dans  quelle  mesure  les  hommes  sont-ils 
appelés  à  cette  régénération  apportée  par  Jésus?  Il  y  a, 
dit  Valentin,  trois  substances  dans  le  monde  :  la  ma- 
tière, l'àme,  l'esprit.  Il  y  a  des  hommes  chez  qui  le 
principe  matériel  domine,  des  hyliques;  ceux-là  sont  les 
idolâtres  :  pour  eux  rien  à  espérer;  car  le  Rédempteur, 
qui  n'a  eu  qu'une  apparence  de  chair,  n'a  eu  rien  de 
commun  avec  eux  ;  ils  se  sont  identifiés  à  la  matière  ; 
ils  seront  anéantis  avec  elle.  —  Chez  d'autres,  le  prin- 
cipe animal  ou  intelligent  domine;  on  les  appelle  psy- 
chiques ;  ce  sont  ceux  des  chrétiens  qui  ne  se  sont  pas  éle- 
vés à  la  pure  lumière  de  la  Gnose.  Le  Christ  est  en  rela- 
tion avec  eux,  car  il  avait  une  àme  et  cette  âme  a  souf- 
fert sur  la  croix.  Mais,  disciples  d'une  loi  étroite  et  en- 
tendant l'Évangile  à  la  lettre,  ils  sont  tenus  d'accomplir 
la  lettre  de  lÉvangile.  Ils  seront  jugés  selon  leurs  œuvres 
et,  si  leur  vie  est  conforme  à  leur  loi,  ces  hommes  qui 
ont  vécu  par  l'àine  seront  admis  à  la  félicité  des  âmes. 
—  Mais  aux  seuls  pneumatiques^  à  ceux  qui  ont  vécu  sui- 
vant l'Esprit,  à  ceux  qui  possèdent  non-seulement  la 
foi,  mais  la  Gnose,  en  un  mot,  aux  disciples  de  Yalen- 
tin,  est  réservée  une  sphère  plus  haute  et  la  félicité 
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des  esprits.  Leur  rédemption  à  eux  s'est  opérée  avant 
l'agonie  du  Calvaire;  car  pendant  cette  agonie,  l'Esprit 
divin  avait  quitté  Jésus  et  était  remonté  au  ciel.  Leur 
évangile  n'est  donc  pas  l'Évangile  littéral  et  servile  des 
autres  chrétiens;  nulle  œuvre  ne  leur  est  imposée,  nulle 
loi  morale  ne  contraint  leur  liberté;  ils  ne  sont  pas 
tenus  à  rendre  témoignage  par  le  sang;  leur  foi  inté- 
rieure et  silencieuse  leur  tient  lieu  du  martyre,  et  le 
principe  spirituel  vivant  en  eux,  le  mystère  d'en  haut 
révélé  à  leur  intelligence  suffit  pour  leur  assurer  la  féli- 
cité éternelle  au  sein  du  divin  Plérôme. 

C'est  donc  là,  c'est  au  brisement  de  tout  Tien  moral 
qu'aboutit  ce  dédale  de  rêveries.  Hélas  1  elles  ne  sont 
pas  rares  dans  l'histoire  de  l'esprit  humain,  ces  préten- 
tions d'illuminisme  et  de  mysticisme  supérieur  qui  ne 
servent  qu'à  donner  au  vice  plus  de  liberté  ;  ces  efforts 
pour  ouvrir  aux  âmes  une  sphère  tellement  spiri- 
tuelle et  tellement  élevée  que  la  vertu  n'y  sera  plus 
nécessaire  ;  ces  illusions  de  l'orgueil  qui  tournent  au 
profit  de  la  volupté.  Un  illustre  historien  le  dit  du  gnos- 
ticisme,  et  de  combien  d'autres  doctrines  on  pourrait  le 
dire  I  «  C'est  le  Centaure  de  la  Fable  ;  une  tête  d'homme 
et  qui  se  perd  dans  les  rêveries  d'une  orgueilleuse  sa- 
gesse; un  corps  de  bête  et  qui  se  livre  sans  frein  à 
tous  les  instincts  de  la  volupté*.  » 

A  présent,  je  n'ai  plus  qu'à  traverser  à  la  hâte  le  tor- 
rent des  écoles  gnostiques  qui  sortirent  de  la  secte  de 
Valenlin.  Valentin  avait  donné  à  la  Gnose  une  forme 
étrange  et  grandiose  qui  entraînait  les  intelligences 
égarées,  qui  les  portait  à  le  suivre  et  plus  encore  à  l'imi- 

l.  Stolberg,  Gesch.  der  Kirche  J.  C,  II,  iv,  |  94,  n.  46. 
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ter.  Il  eut  moins  une  école  nombreuse  qu'une  nombreuse 
postérité.  Il  enfanta  des  sectes  plus  que  des  disciples. 
Cinquante  ou  soixante  ans  après  lui ,  on  ne  comptait 
plus  qu'un  seul  valentinien  pur;  mais,  en  revanche,  on 
comptait  des  marcosiens,  des  colorbaziens,  des  ophites, 
des  caïnites,  et  bien  d'autres  qui  avaient  façonné  au  gré 
de  leurs  rêves  le  rêve  de  Valentin,  Il  serait  fastidieux 
d'énumérer  tous  ces  sectaires.  La  plupart,  comme  Se- 
cundus,  comme  Héracléon,  comme  Ptolémée*  que  saint 
Irénée  appelle  la  fleur  de  l'école  valentinienne,  ne  fai- 
saient qu'accroître  ou  diminuer  l'interminable  série  des 
Éons,  marier  le  premier  principe,  celui-ci  à  un,  celui-là 
à  deux  principes  féminins,  lui  donner  parfois  les  deux 
sexes,  ou  les  lui  refuser  tous  deux.  Colorbaze  et  Marc 
divinisaient  l'alphabet  grec ,  voyaient  un  Éon  dans 
chaque  lettre  ou  dans  chaque  nombre,  et,  à  l'exemple 
de  Pythagore  et  des  Kabbalistes,  trouvaient  des  lumières 
infinies,  non  dans  chaque  idée,  ni  dans  chaque  mot, 
mais  dans  chaque  lettre  de  chaque  mot.  Marc  eut  une 
autre  gloire  :  il  sut  exercer,  par  sa  prétendue  magie, 
une  de  ces  puissances  d'entraînement  grossier,  si  inex- 
plicables et  si  fréquentes.  Dans  ses  mystères,  il  appa- 
raissait tenant  une  coupe  de  vin  consacré  ;  une  femme 
en  tenait  une  autre.  Marc  versait  d'une  coupe  dans 
l'autre,  et  le  vin,  à  mesure  qu'il  le  versait,  prenait  une 


l.  Secundus  (vers  la  fin  du  n»  siècle)  :  voyez  Tertull.,  de  Prœscr.,  49 
Philosophum.  VI,  38.  —  Ptolémée,  vers  le  même  temps:  Tertull.,  ibid.;  saint 
Irénée,  Prwf.,  I,  5,  II,  40  (il  l'appelle  Flosculus  Valentiniorum)  ;  Épi- 
phane,  23.  —  Héracléon  (vers  147):  Tertull.,  ibid;  Irénée,  11,4;  Epiph., 
Hcer.,  36;  Tliéod.,  1,8.  Origcn.,  Comment.  inJoan.;  Philosophum.,  ibid.  Glém. 
Alex.  Strom,,  IV,  9,  YI,  38.  Comme  la  plupart  des  gnostiques,  il  cherchait  à 
rabaisser  les  martyrs  :  «  La  confession  de  foi  par  la  bouche  n'est  rien, 
disait-il,  la  confession  par  la  vie  est  tout.  » 
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couleur  de  sang  ;  il  versaitde  la  plus  petite  coupe  dans  la 
plus  grande,  et  celle-ci  se  remplissait  si  bien,  qu'elle 
débordait.  Il  exerçait  une  autre  puissance,  plus  expli- 
cable encore  et  plus  criminelle  ;  il  disait  à  une  femme  : 
«  Pare-toi  comme  une  fiancée  qui  attend  son  fiancé,  afin 
que  je  sois  toi  et  que  tu  sois  moi...  Voici  la  grâce  qui 
descend  sur  toi  :  ouvre  la  bouche  et  prophétise.  »  Et, 
comme  la  femme  se  débattait  en  s'écriant  :  «  Je  n'ai 
jamais  prophétisé.  —  Ouvre  ta  bouche,  lui  disait-il,  dis 
ce  que  tu  voudras,  et  tu  seras  prophétesse.  »  Et,  séduite 
par  les  invocations  magiques  qu'elle  entendait ,  elle 
croyait  prophétiser;  timide  et  modeste,  elle  parlait 
avec  l'audace  du  délire;  riche  et  portant  la  stole  de 
pourpre,  elle  livrait  ses  trésors;  pure  jusque-là,  elle 
s'abandonnait  aux  désirs  effrontés  de  l'hérésiarque.  Le 
monde  était  plein  de  victimes  de  cet  imposteur;  saint 
Irénée  en  avait  vu  jusque  sur  les  bords  du  Rhône,  les 
unes  perdues  et  désespérées,  les  autres  pénitentes  et 
qui  se  frappaient  la  poitrine  ;  mais  il  avait  vu  aussi  des 
femmes  chrétiennes  qui,  par  un  souffle  de  leur  bouche, 
avaient  rompu  le  prestige  et,  par  une  parole  d'anathème, 
avaient  confondu  l'imposteur  ^ 

Avec  les  ophites  (adorateurs  du  serpent,  en  hébreu 
Naasseni),  nous  tombons  en  plein  paganisme  ;  nous  trou- 
vons des  prestiges,  des  talismans,  sept  degrés  d'initia- 
tion, dont  chacun  est  gardé  par  un  ange.  Dans  leurs 
temples,  un  serpent,  sortant  majestueusement  de  la 
caverne  qu'il  habite,  approche  de  l'autel,  lèche  les  pains 


1.  Irénée,  I,  8,  12.  —  Sur  Colorbaze  (vers  150),  voy.  Irénée,  I,  10,  12; 
Tert.,  Prœsc,  50;  S.  E|)ipliane,  35  (Pliilastrc  l'appelle  I3assus) ;  P/iJ/os.,  VI, 
;W,  55;  Tlu'Oil.,  1,  12;  Augustin,  de  Ifœres.,  15.—  Sur  Marcus  (v.  150  ou  160), 
voy.  Irénée,  IV;  TertuU.,  cl  P kilos.,  ibiil.;  S.  Epiplian.,  34. 
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présentés   comme   offrande,    s'enroule  autour  d'eux; 
le  peuple  s'incline  devant  lui,  le  couvre  de  ses  baisers, 
et,  quand  ce  dieu  est  rentré  dans  sa  demeure,  se  par- 
tage respectueusement  les  pains  qu'il  a  touchés.  Ce  ser- 
pent était  pour  eux  celui  du   Paradis  terrestre,  qui, 
sous  l'inspiration  de  la  divine  Sophia,  avait  révélé  à 
l'homme  la  science  du  bien  et  du  mal  et  lui  avait  con- 
seillé la  révolte  contre  le  Dieu  créateur,  abhorré  sous 
le  nom  de  Jaldabaoth.  Seulement  la  secte  se  divise.  Les 
plus  timides,  appelés  séthites,  veulent  voir  l'œuvre  de 
Sophia  et  le  salut  du  genre  humain  dans  la  race  de 
Selh;  Seth  et  le  Christ  ne  sont  qu'un  pour  eux.  Les 
autres,  appelés  caïnites,   plus  hardis  et  menant  jus- 
qu'au bout  la  haine  gnostique  contre  le  judaïsme,  font 
leurs  héros  de  Gain,  de  Coré,  de  tous  les  maudits  de  la 
loi  ancienne  ;  ils  renient  le  Christ;  ils  honorent  Judas. 
Judas,  disent-ils,  a  vendu  son  maître  parce  qu'il  savait 
sa  mort  nécessaire  à  l'accomplissement  du  salut  des 
hommes.   Adoptant  l'idée   de  Carpocrate ,  ils  croient 
l'homme  obligé  à  parcourir  en  ce  monde  tout  le  cercle 
des  actions,  c'est-à-dire  des  infamies  humaines,  afin 
de  n'avoir  point  à  le    parcourir  dans   l'autre ,   et   ils 
s'écrient    au    milieu    de    leurs    crimes  :     «  0  ange  ! 
j'abuse  de  ton  ouvrage!  ô  puissance!  j'accomplis  ton 
œuvre  M  » 


1.  Sur  les  ophites  (ou  opliiani),  Origène,  contra  Cels.,  VI,  24-26, 28,  33  (cu- 
rieuse descriplion  de  leur  talisman  ou  diagramme,  que  Celse  attribuait  à  tout 
aux  chrétiens),  38;  VIII,  40;  Irénée,  I,  30,  34;  Épiphane,  26,  37;  Philos.,  VI, 
20;  TertuU. ,  de  Prœsc,  47;  ThéoJoret,  I,  14;  Augustin,  l'e  Hœr.,  7.  —  Sur 
lessëthiles,  Phiios..  V,  19  22;  Irénée,  I,  7,  14,  24,  33;  Tertull.,  de  Prœscv.,  37, 
47;  Epiph.,  2»;  Tliéodoret,  1.  li;  Piiilastre,  3;  August.,  Hœres. ,  19,  Cléin. 
d'Alex.  Slromal.,  VII,  17,  —Sur  les  caïnites,  Irénée,  1,  33  (29-31);  Tertull., 
ds  Prœscr.,'4:l\  Épiphane,  38;  Théodoret,  I,  38;  Glem.  Alex.,  Strom.,  VII,  17. 
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Voulez-vous  enfin  voir  ces  doctrines  modernes  (bien 
vieilles  doctrines)  qui  nient  l'ordre  social,  la  famille,  la 
propriété?  Les  antitactes  d'alors  (ennemis  de  l'ordre) 
étaient  eux  aussi  des  gens  de  progrès.  Selon  eux,  ce 
monde  a  été  créé  parfait;  tous  les  désirs  de  l'homme 
sont  légitimes  ;  toutes  ses  actions  innocentes.  Un  mau- 
vais esprit  est  intervenu  et  a  persuadé  aux  hommes 
qu'il  y  a  un  bien  et  un  mal,  une  vertu  et  un  vice,  des 
choses  défendues  et  des  choses  permises.  De  là  est  sorti 
tout  ce  qui  est  malheur,  désordre,  division.  «  Contre- 
disons, disent-ils,  ce  prétendu  législateur,  ne  recon- 
naissons aucune  de  ses  lois^  ne  faisons  rien  de  ce  qu'il 
ordonne,  faisons  tout  ce  qu'il  défend;  point  d'ordre 
social,  la  révolte;  point  de  mariage,  la  communauté 
des  femmes;  point  de  propriété,  la  communauté  des 
biens.  Tenons  que  tout  est  permis,  tout  sera  innocent 
et  tout  sera  béni  *.  » 

Finissons-en  sur  toute  cette  honteuse  descendance 
de  Valentin  :  arcJiontiques,  qui  faisaient  le  diable  père 
de  Gain  et  d'Abel,  qui  détestaient  les  femmes  ou  au 
moins  le  mariage,  qui  vivaient  en  ermites  dans  les  so- 
litudes de  la  Palestine  2  ;  ascites  (ascodroupites,  ascodrii.gi- 
tes),  qui  dansaient  autour  d'une  outre  gonflée,  en  sou- 
venir de  ces  outres  pleines  d'un  vin  nouveau  dont  parle 
l'Évangile  3;  la  pliqiart  rejetant  le  baptême,  les  autres 
sacrements  et  même  la  prière,  parce  que,  disaient-ils, 
c'est  dans  la  connaissance  que  la  rédemption  réside  *  ; 


1.  V.  Clem.  Alex.,   Strom.,   III,  4;  August.,  deHœres.,  18;  Theodoret, 
l,  16. 

2.  Saint  Épiphano,  40. 
:$.  Malth.,  IX,  17. 

4.  (Jlcm.  «Alex.,  Strom.,  111,  Vil. 
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ascopJutes,  qui,  par  haine  des  sacrements,  brisaient  les 
vases  sacrés  ;  barbelonites,  qui  faisaient  remonter  l'ori- 
gine du  monde  à  une  vierge  appelée  Barbeloth,  séduite 
par  un  Éon  ;  borboriens,  statiutiques,  pkilionites,  et  je  ne 
sais  quels  autres;  immonde  progéniture,  immonde  et 
abondante  comme  les  vers  qu'enfante  un  corps  en  pu- 
tréfaction. 

N'y  eut-il  pas  en  face  de  ces  infamies  un  mouvement 
de  pudeur?  en  face  de  ces  sottises,  un  peu  de  honte? 
Quelques-uns  de  ceux  qui  abandonnaient  la  foi  et  qui 
ne  savaient  pas  garder  la  sainte  discipline  de  l'Église, 
ne  cherchèrent-ils  pas  du  moins  des  erreurs  plus  dé- 
centes et  des  égarements  moins  insensés? 

En  effet,  pendant  que  les  sectes  valentiniennes  pul- 
lulaient dans  tout  l'Orient,  à  Rome  et  jusque  sur  les 
bords  du  Rhône,  le  dualisme  de  la  Perse,  dont  Saturnin 
avait  été  jusque-là  le  seul  imitateur,  donnait  son  con- 
tingent d'hérésies;  et  cette  autre  branche  du  gnosti- 
cisme  se  présentait  avec  une  imagination  un  peu  plus 
sobre  et  une  morale  un  peu  plus  digne. 

Sous  Antonin  le  Pieux  et  sous  le  pape  Hygin  (139- 
142),  dans  le  môme  temps  où  prêchait  Valentin,  le  Sy- 
rien Cerdon,  héritier  de  Saturnin,  apporta  aux  chré- 
tiens de  Rome  une  doctrine  analogue  à  celle  de  son 
maître.  Mais  il  était  prudent;  averti  par  la  vigilante 
Eglise  romaine,  il  se  rétracta,  fit  publiquement  une 
profession  de  foi  orthodoxe,  et  n'en  continua  pas  moins 
d'enseigner  en  secret.  A  la  fin  cependant,  l'Église  le 
convainquit,  le  condamna  et  le  sépara  d'elle*.  Bientôt 


1.  V.  Iiénée,  I,  24,  27,  28,  III,  4;  Tertull.,  De  Prœsc,  51;  contra  Marcion., 
III,  m  fin.,  Philos.,  VII,  37.  Théod.,  I,  24,  Epiph.,  M. 
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Marcion  vint  se  joindre  à  lui  ^  Marc-ion,  né  à  Sinope  en 
l'aplilagonie,  y  avait  d'abord  vécu  en  chrétien  pieux, 
dans  la  solitude  et  la  continence;  mais  plus  tard,  cou- 
pable d'avoir  séduit  une  vierge,  il  avait  été  excommu- 
nié par  sori  évêque,  qui  était  en  môme  temps  son  père. 
Il  avait  prié,  supplié,    pour  qu'on  adoucît  cette  pé- 
nitence, et  surtout  pour  qu'on  lui  épargnât  cette  honte. 
La  sentence  épiscopale  et  paternelle  n'avait  pas  été  ré- 
voquée. Marcion,  désespéré,  était  parti   pour  Rome, 
cette  retraite  de  tous  les  fugitifs,  et  au  besoin  cet  asile 
de  toutes  les  doctrines.  A  Rome,  ambitieux  et  dissi- 
mulé,  il  avait  demandé   la  communion,  la  prêtrise, 
peut-être  même,  après  la  mort  d'Hygin,  le  suprême 
épiscopat.  Mais,  dans  le  conseil  de  l'Église  romaine,  ce 
conseil  qui  élisait  les  pontifes  et  sous  eux  gouvernait 
l'Église,  dans  ce  conseil  où  siégeaient  encore  des  vieil- 
lards qui  avaient  entendu  les  disciples  immédiats  des 
apôtres,  il  y  avait   une  sagesse   patriarcale  qui  n'eut 
pas  de  peine  à  deviner  Marcion  :  «  Nous  te  recevrons, 
lui  dit-on,  à  la  communion  de  l'Église  romaine  quand 
ton  évêque,  qui  t'a  excommunié,  t'aura  absous.  —  Vo- 
tre Église  ne  veut  pas  de  moi,  dit  Marcion,  je  déchire- 
rai votre  Église  et  elle  restera  déchirée,  »  et  il  alla  trou- 
ver Cerdon. 

Leur  doctrine  (car  je  ne  vois  pas  qu'ils  soient  séparés 
l'un  de  l'autre  par  des  dissentiments  bien  marqués), 
leur  doctrine  n'est  pas  chargée,  comme  celle  de  Valen- 
tin,  de  multiples  et  romanesques  fractions  de  la  divi- 

1  Marcion  parut  après  Valcntin  et  Cerdon  (Eusèbe  et  Irénée),  cent  quinze 
ans  et  quelques  mois  après  la  Passion  de  Notre-Seigneur,  dit  Tertull.  (Contra 
Marc,  1,  lOj.  11  habita  à  Rome  après  la  mort  du  pape  Hygin  (142)  (lipi- 
phane)  sous  Anicet  {137-168)  et  sous  Ëleuthère  (177-193)  (Tertull.).  H  est  sou- 
vent mentionné  par  Gelse,  qui  vécut  sous  Hadrien  et  sous  Antonin. 
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nité.  Elle  admet  deux  principes,  deux  dieux,  l'un  bon, 
l'autre  mauvais  :  celui-là  supérieur  sans  doute  à  l'au- 
tre, mais  qui  ne  parvient  cependant  pas  à  le  soumet- 
tre. Comme  toujours,  c'est  le  dieu  inférieur  et  mauvais 
qui  a  créé  le  monde  et  l'a  gouverné  pendant  des  siècles. 
C'est  le  dieu  bon  qui  a  envoyé  le  Rédempteur  et  qui 
depuis  ce  temps  gouverne,  non  pas  le  monde,  mais  la 
société  des  saints. 

Or,  le  monde  formé  par  une  puissance  mauvaise  est 
mauvais;  la  loi  judaïque,  émanée  du  Dieu  créateur,  est 
mauvaise.  En  haine  du  Créateur  et  de  la  loi  judaïque, 
on  jeûnera  le  jour  du  sabbat.  Les  réprouvés  de  l'Ancien 
Testament  ont  été  délivrés  par  le  Christ  et  menés  avec 
lui  dans  sa  gloire,  tandis  qu'Abel,  Seth,  Henoch,  Noé, 
tous  les  saints  de  l'ancienne  loi  se  sont  gardés  devenir 
au-devant  de  lui.  La  chair  est  réprouvée,  le  mariage 
appelé  des  noms  de  peste  et  de  prostitution;  Marcion 
n'admet  pas  les  gens  mariés  à  son  baptême.  L'usage 
des  viandes  est  interdit.  Pourquoi  pas  celui  du  pain  et 
de  l'eau?  Il  est  difficile  de  le  dire;  et  Théodoret  cite  un 
vieillard  marcionite  qui  par  scrupule  de  conscience  se 
lavait  le  visage  avec  sa  salive  *.  La  doctrine  de  Marcion 


*D^ 


est  le  gnosticisme  débarrassé  de  ses  inutiles  éons  et 
réduit  à  son  essence  ^. 

i.  Voy.  Tertull.,  de  Prœsc,  30,  30;  et  libri  V  adv.  Marcionem;  Irénée,  I, 
27,  31;  ni,  3,  4,  11,  12;  Epiphan.,  Hœr.,  42;  î\isha,Apol.,  I,  26,  30;  Théo- 
doret, 1,  24;  les  PkUosophumen.,  YII,  20,  31;  Justin,  ApoL,  I,  26,  Eusébe, 
H.  ceci.,  IV,  H  ;  V,  13;  Hieronym.,  in  Oseam,  X,  i,  Ep.,  133.  Clem.  d'Alex,, 
Strom.,  \,  1,VII,  17,  II,  8,  20,  DI.  3,  4,  17. 

2.  Je  suis  ici  saint  Irénée  et  Tertullien.  Saint  Irénée  est,  de  toutes  les  au- 
torités, la  plus  ancienne,  et  Tertullien  est  la  plus  spéciale,  puisqu'il  a  écrit 
cinq  livres  contre  Marcion.  D'après  saint  Épiphane  et  Origène,  le  Dieu  des 
Juifs  et  le  monde  créé  par  lui  joueraient  dans  la  doctrine  de  Marcion  un  rôle 
intermédiaire  entre  le  bien  et  le  mal.  Mais  cette  doctrine  me  paraît  un  adou- 
cissement introduit  par  un  des  successeurs  de  Marcion. 
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On  se  demande  sans  doute  comment  de  telles  gens 
pouvaient  s'appeler  chrétiens?  comment  'une  telle  ré- 
probation de  l'ancienne  loi  était  possible  lorsqu'on 
prétendait  vénérer  la  nouvelle?  comment  on  pouvait 
briser  le  nœud  si  intime  qui  unit  les  deux  Testaments  ? 
Marcion  avait  écrit  dans  ce  but  son  livre  des  Antithèses, 
que  Tertullien  réfute  en  détail,  et  où  il  avait  accumulé 
les  prétendues  contradictions  de  la  loi  judaïque  et  de 
la  loi  chrétienne.  Mais  un  moyen  plus  facile  de  réprou- 
ver l'une,  était  de  mutiler  l'autre.  Marcion  n'admettait 
qu'un  seul  Évangile,  celui  de  saint  Luc,  et  encore  il  le 
mutilait;  cet  Évangile  parle  en  termes  trop  ouverts  de 
la  naissance  charnelle  du  Sauveur.  Marcion  rejetait 
tous  les  écrits  apostoliques,  excepté  les  épîtres  de  saint 
Paul  ;  et  celles-là  il  les  mutilait  encore;  elles  sont  trop 
pleines  des  souvenirs  de  l'ancienne  loi.  Marcion,  le  pre- 
mier, d'après  le  témoignage  de  Tertullien,  entrait  dans 
les  voies  de  cette  savante  exégèse  moderne  qui,  du 
Nouveau  et  de  l'Ancien  Testament  réunis,  n'aura  pas 
laissé  subsister  une  seule  page. 

Et  cependant  (chose  étrange)  cette  école  plus  que  les 
autres  garda  une  certaine  sévérité  chrétienne.  Ses 
mœurs  paraissent  avoir  été  exemptes  de  scandale,  ses 
jeûnes  étaient  rigoureux;  elle  se  targuait  de  ne  pas  re« 
culer  devant  le  martyre  et  d'immoler  la  chair  qu'elle 
méprisait.  L'ange  des  ténèbres  s'est  plus  d'une  fois 
transfiguré  en  ange  de  lumière,  et  Marcion  pouvait  en- 
traîner les  âmes  élevées  par  les  illusions  de  la  vertu, 
comme  Valentin  par  les  illusions  du  vice  entraînait  le 
vulgaire  des  âmes  K 

1.  Justin,  Tryph.,  35. 
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Mais  aussi  l'illusion  fut  plus  courte.  La  secte  marcio- 
nite  ne  fut  point  féconde  comme  la  secte  valentinienne. 
La  fantasmagorie  du  bien  n'a  pas  la  même  puissance 
que  celle  du  mal.  On  ne  cite  que  deux  héritiers  de 
Marcion  :  —  Lucain,  qui,  allant  plus  loin  que  son  maî- 
tre, refusait  l'immortalité,  non-seulement  au  corps, 
mais  à  l'àme,  et  ne  la  réservait  qu'à  l'esprit;  — le 
Phrygien  Apelle  *  qui,  lui,  ne  sut  pas  se  maintenir 
dans  le  rigorisme  marcionite  et  rétablit  l'alliance  natu- 
relle entre  le  vice  et  l'hérésie.  Apelle  faillit  comme 
Marcion  avait  failli,  et  il  fut  excommunié  par  Marcion, 
comme  Marcion  l'avait  été  par  son  père  ;  retiré  à  Alexan- 
drie, il  retrempa  son  hérésie  aux  vieilles  sources  où 
s'étaient  inspirés  Basilide  et  Valentin.  Il  en  revint  avec 
une  doctrine  nouvelle;  celle-ci  faisait  du  monde  l'œu- 
vre, non  d'un  génie  mauvais,  mais  d'un  génie  inférieur, 
admettant  un  Christ  dont  la  chair  céleste  était  faite 
d'un  bronze  éthéré  ^.  Il  en  revint  aussi  avec  une  nou- 
velle victime  de  ses  séductions,  avec  une  vierge  dont 
il  avait  fait  une  prostituée  et  dont  il  prétendait  faire 
une  prophétesse.  Cette  femme,  qu'elle  fût  son  inspira- 
trice ou  qu'elle  lut  inspirée  par  lui,  avait  des  visions 
(<pav£p(,j(7£tç)  qu'Apelle  révélait  dans  un  enseignement 
secret.  Les  hérésiarques  d'alors,  comme  leurs  Éons, 
aimaient  à  procéder  par  syzygies  ^',  Simon  avait  eu  son 
Hélène,  Carpocrate  son  Alexandra,  Apelle  sa  Philou- 

1.  Sur  Lucain  ou  Lucien,  voy.  Philosoph.,  VII,  17;  TertuU.,  de  Resurr. 
carnin,  2;  Origène,  conlra  Cels.,  II,  27;  Philastre,  4t);  Epiph  ,  43. —  Sur  Apelle, 
TertuU,,  de  Prœscr.,  6,  30;  de  Carne  Ck.,  6.  Khoclon,  ap.  Euseb.,  H.  ecch, 
V,  13;  Orig.,  conlra  Cels.,\,  5i;  Aug.,  ad  Quod-cuU-Deus,  24.  (Il  vivait  vers 
Î80.) 

2.  Sideriam  et  œneam. 

3.  Marcion  avait  eu  aussi  avec  lui  une  femme  prophe'tesse  qu'il  envoya 
(levant  lui  k  Rome.  Hieron.,  ad  Clesiph.  adv.  Pelagiwn. 

u.  26 
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mène.  Le  dualisme  et  la  vertu  marcionite  avaient  donc 
été  de  peu  de  durée  ;  l'on  était  promptement  revenu 
à  la  source,  à  Alexandrie,  au  panthéisme  et  au  vice. 

Enfin  nous  voilà  au  bout  de  ces  folies  du  gnosticisme. 
La  dépravation  du  cœur  y  eut  sans  doute  sa  grande 
part,  mais  l'inquiétude  de  l'intelligence  y  eut  aussi  la 
sienne.  C'est  le  propre  de  la  vérité  qu'une  fois  apportée 
au  monde,  elle  ne  permette  plus  aux  esprits  le  repos 
dans  les  ténèbres.  Il  faut  ou  qu'ils  se  lèvent  pour  mar- 
cher h  cette  pure  lumière  ou  qu'ils  s'agitent  pour  en 
trouver  une  fausse.  La  philosophie  avait  posé,  le  chris- 
tianisme avait  résolu  ces  grands  problèmes  de  l'origine 
du  monde  et  de  l'origine  du  mal  ;  on  avait  beau  repous- 
ser la  solution  chrétienne,  le  problème  n'en  demeurait 
pas  moins  posé  et  inévitable.  Le  gnosticisme  n'est 
qu'un  effort  en  face  de  ce  problème;  par  son  impuis- 
sance même  et  sa  folie,  il  témoigne  combien  le  doute 
pesait  aux  esprits  de  ce  temps.  Il  témoigne  combien 
était  grande  la  répugnance  des  âmes  païennes  à 
admettre  le  dogme  de  la  création;  mais  il  témoigne 
aussi  combien  ce  dogme  est  théologiquement,  philoso- 
phiquement, moralement  nécessaire.  En  présence  de 
ces  tentatives  désespérées  pour  expliquer  (puis-je  dire 
expli(|uer?),  pour  rêver  l'origine  du  monde,  en  sépa- 
rant toujours  l'Être  suprême  de  l'auteur  du  monde,  la 
puissance  primordiale  de  la  puissance  manifestée;  com- 
bien il  était  plus  simple  d'être  chrétien  f 

Et  si,  par  impossible,  de  telles  influences  eussent 
trionqDhé  au  sein  de  l'Église,  est-il  besoin  de  dire  qu'il 
n'y  avait  plus  de  christianisme  ni  de  morale  chrétienne 
au  monde?  Le  christianisme,  qui  est  par  excellence 
l'esprit,  la  lumière,  la  vertu,  le  courage,  eut  cédé  la 
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place  à  tout  ce  qui  est  vague,  à  tout  ce  qui  fausse  les 
esprits,  asservit  les  âmes,  obscurcit  les  intelligences, 
énerve  les  volontés.  Point  de  création;  point  de  libre 
arbitre;  peu  d'œuvres  nécessaires  ou  méritoires;  peu 
de  rétribution  à  la  mesure  des  mérites  et  des  fautes;  la 
matière  niée  ou  réprouvée  par  un  mysticisme  orgueil- 
leux afin  de  pouvoir  se  livrer  plus  aveuglément  à  tous 
les  instincts  de  la  matière  :  en  vérité,  que  fùt-il  resté 
de  chrétien? 

Mais  heureusement,  la  Providence,  qui  avait  fait  de 
Rome  le  centre  où  toutes  ces  doctrines  devaient  aboutir, 
avait  aussi  préparé  l'Église  romaine  pour  démasquer, 
combattre,  juger,  condamner  toutes  ces  erreurs,  Va- 
lentin  n'avait  pas  trouvé  de  contradicteur  à  Alexandrie; 
il  trouva  à  Rome  des  adversaires  qui  l'écrasèrent.  Mar- 
cion  avait  pu  fuir  hors  de  son  pays  la  censure  de  son 
évêque  et  de  son  père;  à  Rome,  il  retrouvait  cette  môme 
censure,  scellée  du  sceau  de  l'Église  souveraine.  Valen- 
tin,  Cerdon,  Marcion  furent  poussés  à  Rome  comme  l'est 
un  vaisseau  contre  un  écueil  pour  s'y  briser.  Ils  multi- 
plièrent en  vain  les  rétractations,  les  fausses  péni- 
tences, les  hypocrisies.  Ils  ne  trompèrent  ni  l'Église  ni 
leur  conscience,  et  Marcion  mourut  au  moment  où  il 
méditait  un  retour  et  une  tardive  pénitence.  Tous  furent 
solennellement,  authentiquement  condamnés;  jamais 
tant  de  décisions  solennelles  n'avaient  marqué  une 
même  époque,  et  l'Église,  en  les  condamnant  et  en  les 
séparant  du  troupeau,  établissait  une  fois  de  plus  son 
droit  comme  juge  de  l'erreur  et  comme  gardienne  du 
troupeau.  D'un  autre  côté,  les  falsifications  des  livres 
saints  et  la  fabrication  de  livres  apoci^phes  par  les  hé- 
rétiques devaient  donner  à  l'Église  l'occasion  de  déter- 
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miner  le  canon  des  divines  Écritures,  comme  leurs  er- 
reurs lui  donnaient  l'occasion  de  définir  plus  authenti- 
quement  que  jamais  les  dogmes  qui  étaient  combattus. 
Et  de  toutes  parts,  dans  tous  les  coins  de  la  chrétienté, 
après  que  Rome  avait  prononcé  l'arrêt,  le  dogme,  ainsi 
défini,  trouvait  d'énergiques  défenseurs.  Castor  Agrippa* 
écrivit  contre  Basilide,  saint  Justin  contre  Marcion,  Rho- 
don  contre  Apelle,  Irénée  contre  Yalentin;  Théophile 
d'Antioche,  Origène  et  Tertullien  contre  Marcion  et 
contre  d'autres  encore.  L'unité  de  la  doctrine  chré- 
tienne enfanta  bientôt  des  écrits  oîi  figurait  le  catalogue 
de  toutes  les  erreurs  ayant  en  face  d'elles  toutes  les 
vérités.  Justin  avait  fait  un  livre  de  ce  genre;  celui 
qui  nous  reste  d'Irénée  est  de  ce  nombre  ;  saint  Hip- 
polyte,  Origène,  pour  ne  parler  que  de  ces  premiers 
siècles,  en  firent  d'autres;  et  enfin,  dans  son  admirable 
traité  des  Prescriptions,  Tertullien,  après  avoir  établi 
l'autorité  infaillible  de  l'Église  et  la  certitude  de  sa 
tradition,  n'a  besoin  que  de  cette  fin  de  non-recevoir  si 
concluante  et  si  simple  pour  briser  toutes  les  hérésies 
et  écraser,  d'un  seul  coup,  toutes  les  têtes  du  monstre. 
Toute  l'Église  n'a  qu'une  seule  voix  ;  en  vain  Marcion, 
condamné  par  son  évêque  et  condamné  à  Rome, 
veut-il  se  rattacher  à  saint  Polycarpe  qu'il  a  connu  en 
Asie,  et,  quand  il  le  rencontre  dans  Rome,  l'aborde-t-il 
d'un  air  doucereux  :  «  Reconnais-moi,  dit-il,  nous  se- 
rons amis.  —  Je  te  connais  assez,  lui  répond  le  saint 
évêque,  je  te  connais  assez,  premier-né  de  Satan  2.  » 

1.  Il  vivait  sous  Hadrien,  Eusèbe, /fisi.,  IV,  7;  Hieron.,  de  Viris  illust., 
21;  Théodoret,  I,  4. 

2.  Eusèbe,  JV,  14,  Rliodon,  disciple  de  Tation,  fvivait  sous  Commode  et 
adressa  à  Callistion  le  récit  de  sa  conférence  avec  Api'lle.  Eusèlie  en  cito  des 
fragments,  tft'st.  eccL,  V,  13.  Yoy.  aussi  Hieronym.,(/e  viris  illuslribus,  13,  37., 
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Les  doctrines  de  l'Orient  furent  ainsi  vaincues.  Le 
panthéisme  de  l'Égyple,  le  dualisme  de  la  Perse,  le  na- 
turalisme de  l'Asie,  qui  seraient  entrés  dans  le  chris- 
tianisme pour  le  corrompre,  restèrent  en  dehors  et 
furent  mis  à  part,  aux  yeux  de  tous,  païens  et  chré- 
tiens. Ils  ne  furent  pas  anéantis  sans  doute,  et,  dans 
les  âges  suivants,  il  en  resta  le  manichéisme,  qui  fut 
pendant  douze  siècles  la  colossale  et  permanente  illu- 
sion des  âmes  dépravées.  Mais  la  foi,  mais  la  raison  hu- 
maine, mais  la  liberté  des  âmes  et  des  intelligences 
furent  sauvées. 


26. 


CHAPITRE   Vlll 
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Voilà  donc,  d'un  côté,  l'empire  de  Rome  arrivé  à  son 
apogée,  plus  étendu,  plus  affermi,  plus  paisible  qu'il 
n'avait  jamais  été;  je  ne  dirai  pas  plus  docte,  ni  plus 
intelligent,  mais  plus  instruit;  et  dans  cette  sécurité, 
dans  cette  paix,  dans  cette  abondance  des  lumières 
humaines,  nous  avons  vu  quelques  germes  d'un  pro- 
grès plus  digne  d'envie,  d'un  progrès  des  esprits  vers 
la  vérité  et  peut-être  des  consciences  vers  le  bien. 

Voilà,  de  l'autre  côté,  l'Église  chrétienne,  la  tréso- 
rière  du  genre  humain,  l'unique  dépositaire  du  progrès 
véritable;  la  voilà  qui  grandit,  malgré  ses  ennemis,  en 
nombre;  malgré  ses  contradicteurs,  en  influence  ;  mal- 
gré elle-même,  en  renommée.  Elle  sera  dans  l'empire, 
sinon  aujourd'hui,  du  moins  au  siècle  suivant,  une 
force  que  l'empire  ne  pourra  méconnaître,  un  empire 
dans  l'empire,  une  république  spirituelle  et  pure  dans 
la  république  temporelle  et  dépravée  du  peuple  ro- 
main. 

Et  entre  deux,  nous  avons  vu  un  ennemi  commun. 
Non  pas  sans  doute  une  société  constituée  politique- 
ment comme  l'empire  ou  spirituellement  comme 
l'Église,  mais  des  associations,  des  tendances,  des  ins- 
tincts divers  ;  tous  gouvernés  par  un  même  besoin  de 
l'àme,  tous  réagissant  contre  l'empire  en  ce  qu'il  avait 
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de  tutélaire  et  de  romain,  contre  l'Église  parce  qu'elle 
est  divine  et  pure.  L'instinct  païen  réagissait,  et  contre 
la  politique  romaine  qui  aurait  eu  besoin  de  le  limiter, 
et  contre  la  vérité  chrétienne  qui  l'écrasait.  Ce  besoin 
efft'éné  et  pervers  d'adoration,  d'expiation,  de  supers- 
tition, d'espérance,  de  terreur,  de  prodiges,  que  la  cité 
grecque  s'était  approprié  en  le  poétisant,  que  la  cité 
romaine  avait  discipliné  pour  la  politique  et  pour  la 
guerre;  maintenant,  en  face  de  la  cité  grecque  subju- 
guée et  de  la  cité  romaine  corrompue,  s'émancipait  et 
allait  chercher  partout  des  rites,  des  mystères,  des  pro- 
diges, des  entraînements  nouveaux.  Cet  esprit,  chez 
ceux  qui  avaient  reçu  le  baptême,  produisait  les  folies 
du  gnosticisme  ;  il  produisait  chez  les  païens  bien 
d'autres  rêves  et  d'autres  excès. 

Cet  esprit  venait  surtout  de  l'Orient.  On  sait  com- 
ment l'empire  romain  était  envahi  par  les  cultes  orien- 
taux. Avec  Isis  et  Osiris,  le  panthéisme  de  l'Egypte  ; 
avec  Âstarté  et  la  Bonne  Déesse,  le  naturalisme  de  la 
Syrie;  avec  les  mystères  de  Mithra,  le  dualisme  de  la 
Perse  ;  sortant  de  leur  domaine,  débordaient  sur  le  ter- 
ritoire des  dieux  d'Homère  et  des  dieux  de  Numa,  leur 
disputaient  leurs  peuples,  leurs  cités,  même  leurs  autels  ; 
prenaient  place  à  côté  d'eux,  quelquefois  avant  eux, 
dans  les  adorations  de  l'Occident;  pénétraient  enfin 
jusque  dans  Rome.  Parfois  expulsés  ou  proscrits,  ils  re- 
venaient toujours,  s'enracinaient  enfin,  et  ils  étaient 
acceptés  au  moins  dans  le  sanctuaire  privé  des  empe- 
reurs, s'ils  ne  l'étaient  pas  dans  le  sanctuaire  officiel  de 
l'empire.  J'ai  dit  tout  cela  ^  et  n'ai  pas  besoin  d'y  revenir. 

1.  V.  les  Césars,  Tableau,  etc.,  liv.  Il,  ch.  i,  |  2,  ch.  ii,  |  1,  Rome  et  la 
Judée,  ch.  .XIX,  et  ci-dessus,  p.  59  et  s. 
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L'Église  courait  à  son  tour  de  semblables  périls. 
Le  premier  des  hérésiarques,  Simon,  avait  été  un  sama- 
ritain, c'est-à-dire  un  Juif  corrompu  par  les  cultes  de 
l'Orient;  et  le  gnosticisme  né  de  Simon  était  identique 
par  son  origine  à  l'orientalisme  qui  envahissait  l'empil'e. 
Nous  avons  reconnu,  sous  les  noms  de  Basilide,  de  Va- 
lentin,  de  Marcion,  le  panthéisme  de  l'Egypte,  le  natu- 
ralisme de  la  Syrie  et  le  dualisme  de  la  Perse.  A  la  vue 
des  talismans  et  des  fables  usités  par  la  secte  hérétique 
des  ophites,  Celse  s'écrie  :  Mais  c'est  là  le  culte  de  Mi- 
thra  !  Tous  ces  rêveurs  de  la  Gnose  étaient  venus  de 
l'Orienta  Rome.  Nulle  contagion  n'est  plus  dangereuse, 
à  toutes  les  époques,  que  celle  des  idées  et  des  mœurs 
de  cette  partie  de  l'Asie  que  Rome  appelait  et  que  nous 
appelons  encore  spécialement  l'Orient.  Sous  la  forme 
païenne,  elle  a  séduit  les  Juifs  ;  on  sait  quel  entraîne- 
ment poussait  les  rois  de  Juda  vers  les  dieux  de  Damas 
et  de  Babylone:  elle  a  produit  dans  le  judaïsme,  sans 
parler  de  la  Kabbale  et  de  bien  d'autres  écoles,  le 
schisme  samaritain,  qui  n'est  qu'un  judaïsme  dépravé 
par  le  voisinage  des  cultes  asiatiques.  Sous  la  forme 
mahométane,  elle  s'est  fait  sentir  même  au  christia- 
nisme du  moyen  âge,  affermi  par  des  siècles  d'apostolat; 
et  les  croisés  ont  parfois  subi  sa  triste  influence.  Au- 
jourd'hui même,  où  la  décadence  de  l'Orient  est  si  avan- 
cée, les  populations  les  plus  civilisées  et  les  doctrines  les 
plus  pures  n'en  courent  pas  moins  de  grands  risques  à 
son  contact.  Ne  vous  étonnez  donc  pas  si  le  christia- 
nisme d'alors,  né  dans  l'Orient,  propagé  rapidement 
dans  la  Syrie,  l'Egypte,  l'Asie  Mineure,  la  Perse,  jusque 
dans  les  Indes,  avait  à  combattre,  dans  l'intérieur  même 
de  ses  églises,  les  doctrines  et  les  mœurs  de  l'Orient. 
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Ainsi  donc  le  serpent  asiatique,  adoré  en  rnème  temps 
et  par  les  ophites  hérétiques  dans  leur  mystérieuji 
sanctuaire,  et  par  l'empereur  Hadrien  dans  son  temple 
d'Athènes,  le  serpent  asiatique  menace  à  la  fois  et  la 
Rome  impériale  et  la  Rome  chrétienne.  Le  génie  de 
l'Orient  frappe  aux  portes  de  l'une  et  de  l'autre.  La 
Rome  profane  la  \'oit  arriver  sous  sa  forme  avouée , 
antique,  traditionnelle,  païenne,  avec  le  sistre  des 
prêtres  égyptiens,  les  statues  de  la  Bonne  Déesse^  les 
danses  effrénées  des  Galls,  toutes  les  abominations  et 
malheureusement  aussi  toutes  les  séductions  de  cette 
idolâtrie  panthéiste  qui  a  précédé  l'idolâtrie  homérique 
et  qui  lui  survit.  Il  heurte  ainsi  aux  portes  du  Capitole, 
et  le  Capitole  s'ouvre  pour  le  recevoir. 

Mais,  en  face  de  la  Rome  chrétienne,  il  cache  discrète- 
ment sa  peau  de  serpent  sous  le  manteau  de  docteur;  il 
est  savant,  philosophe,  recueilli,  mystique  ;  il  s'appelle 
Simon,  Basilide,  Marcion,  Valentin,  [Manès  ;  il  distille 
de  ses  lèvres  discrètes  le  miel  de  la  Gnose  ;  chrétien 
de  nom  et  de  langage,  il  ne  distribue  son  venin  que 
prudemment  et  à  un  petit  nombre  d'adeptes.  Et  c'est 
ainsi  qu'il  cherche  à  se  glisser  prudemment  par  la  porte 
entr'ouverte  de  l'Église,  apportant  avec  lui  ce  qui  fait 
le  fond  des  religions  orientales,  l'idée  de  l'émanation, 
la  création  méconnue,  la  matière  déclarée  indépen- 
dante de  Dieu,  les  initiations  multiples  et  secrètes,  les 
cérémonies  ténébreuses,  et  des  abominations  qui  dépas- 
sent même  celles  du  paganisme. 

Il  y  avait  donc  péril  et  pour  l'Église  et  pour  l'empire. 
Pour  l'Église,  on  le  comprend  assez;  pour  l'empire,  on 
peut  l'expliquer  en  deux  mots.  Les  mœurs  et  la  reli- 
gion helléniques,  les  mœurs  et  la  religion  romaines 
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étaient  bien  corrompues  sans  doute;  mais  c'était  en 
partie  l'Orient  qui  les  avait  corrompues,  et  l'Orient  de- 
vait les  corrompre  encore.  Les  religions  de  la  Grèce 
avaient  leur  côté  poétique  et  artistique  qui  s'accordait, 
du  moins,  avec  certains  côtés  élevés  des  âmes  hu- 
maines. La  religion  de  Rome  avait  son  côté  patriotique, 
politique  et  militaire,  par  lequel  elle  nourrissait  dans 
les  cœurs  certains  sentiments  élevés,  honnêtes,  éner- 
giques. Dans  l'une  et  dans  l'autre,  ce  qu'on  adorait, 
c'étaient  au  moins  des  divinités  personnelles,  vivantes, 
des  hommes,  sinon  des  dieux,  et  en  face  de  tels  dieux, 
une  certaine  indépendance  restait  à  la  raison  et  à  l'in- 
telligence humaines.  L'Orient  adorait  moins  des  hommes 
que  des  éléments  ;  moins  des  volontés  que  des  forces. 
Le  culte  de  la  nature,  ou  pour  mieux  dire  de  la  matière, 
y  était  à  peine  dissimulé  sous  de  grossiers  symboles*. 
En  face  de  ce  culte,  du  panthéisme  qu'il  implique  et  du 
fatalisme  qu'il  entraine  après  lui,  la  liberté  humaine  était 
absorbée  dans  la  fatalité,  l'intelligence  humaine  dans  la 
matière,  l'être  humain  dans  l'être  du  monde,  Dieu  lui- 
même  dans  l'Univers.  Avec  des  mystères  nocturnes  et 
des  initiations  ténébreuses ,  l'Orient  apportait  à  ces 
âmes  lasses  de  leurs  dieux  et  mal  satisfaites  de  leur 
philosophie,  le  remède  tout  contraire  à  celui  que  le 
christianisme  venait  leur  offrir.  Où  celui-ci  apportait  le 
jour,  l'Orient  mettait  les  ténèbres;  oi^i  il  parlait  de  l'es- 
prit, l'autre  parlait  de  la  matière;  où  l'un  élevait, 
l'autre  abaissait.  La  Grèce  et  Rome  perdaient  au  con- 
tact de  l'Orient,  l'une,  les  côtés  élevés,  poétiques,  phi- 

1.  Voyez  dans  Maximo,  do  Tyr,  le  rapprorlicment  i|u'il  fail  du  synibolisine 
grec,  cl  du  symliolisme  oriental,  et  cinninenl,  loul  en  adineltant  l'un  el  l'autre 
comme  ligure  des  mêmes  dieux,  il  juge  le  premier  bien  préférable. 
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losopliiques,  indépendants  de  son  esprit;  l'autre,  ce  qui 
pouvait  lui  rester  de  sentiment,  de  tradition,  de  disci- 
pline, de  vertu  nationale.  Les  adorateurs  d'Astarté 
n'étaient  plus  des  Romains.  L'esprit  romain,  agissant 
et  positif,  soldat  et  citoyen,  capable  d'obéissance  et  de 
liberté,  achevait  de  disparaître  devant  l'esprit  oriental, 
vague,  inquiet,  inerte,  fataliste,  capable  de  révolte, 
mais  incapable  de  liberté,  le  plus  souhaitable  pour  un 
despote,  le  plus  hostile  à  un  bon  prince. 

L'empire  et  l'Église  avaient  donc  tous  deux  à  se  dé- 
fendre. L'empire  sentit  parfois  ce  danger,  et  il  employa, 
pour  défendre  la  suprématie  du  culte  romain,  les  armes 
qui  lui  étaient  propres  :  les  proscriptions,  les  exils,  les 
croix.  Le  sénat  démolit  le  temple  de  Sera  pis  ;  Auguste 
prohiba  les    «  superstitions  étrangères;   »  Tibère    fit 
mettre  en  croix  leurs  prêtres.  Trajan,  Hadrien,  Antonin, 
tour  à  tour,  affectèrent  d'être  scrupuleux  observateurs 
du  cérémonial  romain.  Mais  qu'importe,  puisque,  au 
lendemain  de  ces  rigueurs  et  de  ces  dévotions,  Rome, 
entraînée,  superstitieuse,  craintive,  tendait  la  main  au 
proscrit  de  la  veille?  C'était  le  sénat  même  qui  avait 
appelé  d'Orient  et  fêté  la  Bonne  Déesse.  Ce  furent  les 
successeurs  d'Auguste,  Caligula,  Néron,  Vespasien,  Do- 
mitien  qui  pratiquèi^ent  eux-mêmes  le  culte  d'Astarté 
et  de  Sérapis.  Ce  fut  Hadrien  lui-même  qui  ouvrit  son 
ciel  à  tous  les  dieux  égyptiens,  Antinous  à  leur  tète. 
Sénat   et   empereur  ne  résistaient    pas    plus   que   le 
peuple  à  la  séduction  des  cultes    de   l'Orient.  Voilà 
à   quelle    impuissance   l'empire    était    réduit    contre 
ce  fléau  qui  devait  peu  à  peu  lui  ôter  ce  qui  lui  res. 
tait  de  ses  mœurs,  de  sa  vertu,  de  son  peuple,  de  son 
armée. 
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Mais,  on  le  sait  assez,  telle  n'était  pas  la  position  de 
l'Église.  Celle-ci  n'avait  point  dans  sa  main  le  glaive  du 
pouvoir;  elle  était  habituée  à  aflronterle  bourreau, non 
à  s'en  servir.  Mais  elle  avait  le  glaive  de  la  parole.  Avec 
lui,  elle  triomphait  chaque  jour  du  paganisme  sous  sa 
forme  propre  ;  avec  lui,  elle  pouvait  bien  le  combattre 
sous  la  forme  d'hérésie.  Elle  ne  craignit  pas  de  marcher 
contre  l'ennemi  oriental,  de  lui  arracher  son  voile,  de 
montrer  à  des  chrétiens  déçus  Sérapis  et  Astarté  sous 
les  traits  de  Yalentin  ou  de  Basilide.  Les  sectes  pullu- 
laient de  tous  côtés  autour  d'elle,  mais  de  tous  côtés 
aussi  les  sectes  mouraient  autour  d'elle.  L'empire  certes 
devait  lui  envier  cette  puissance  de  lutte  intellectuelle 
et  se  demander  comment  le  pauvre  cvèque  Anicet  avait 
pu  expulser  de  son  Église  Gerdon  et  Marcion,  quand 
Auguste  et  Tibère  n'avaient  pas  même  pu  expulser  Isis 
et  Anubis  de  leur  palais. 

Maintenant,  entre  l'Église  et  l'empire,  entre  la  Rome 
politique  et  la  Rome  chrétienne,  entre  l'ordre  social 
menacé  et  l'ordre  divin  si  contesté  encore,  en  face  d'un 
ennemi  commun,  un  certain  accord  n'était-il  pas  pos- 
sible? 

La  société  humaine,  malgré  toutes  les  illégitimités 
qui  peuvent  la  recouvrir,  est  éternellement  légitime; 
l'Église  ne  vient  pas  la  détruire.  La  raison  humaine, 
malgré  ses  excès,  est  légitime  ;  et  l'Église  lui  reconnaît 
toujours  une  place  comme  elle  lui  donne  toujours  des 
limites.  La  puissance  politique  est  légitime  ;  et  l'Église, 
malgré  les  persécutions  qu'elle  éprouve  de  sa  part, 
en  accepte  presque  toujours  la  forme,  en  maintient  tou- 
jours le  principe. 

Or,  quels  étaient  donc  alors  les  rapports  de  l'Église 
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et  ses  points  de  rapprochement  possibles  avec  la  société 
humaine,  c'est-à-dire,  d'un  côté  avec  la  société  intel- 
lectuelle et  la  philosophie,  de  l'autre  côté  avec  la  so- 
ciété politique,  avec  l'empire,  avec  le  pouvoir? 

Il  y  avait  à  Rome,  sous  Antonin,  un  homme  qui,  à  lui 
seul,  nous  peut  assez  bien  expliquer  ces  rapports.  Il 
s'appelait  Justin.  Il  était  né,  probablement  sous  Trajan, 
dans  la  ville  samaritaine  de  Sichar,  transformée  par 
Vespasien  en  colonie  romaine  sous  le  nom  de  Flavia 
Néapolis;  il  sortait  d'une  famille  grecque  que  ce  prince 
y  avait  implantée.  Grec  par  son  origine,  citoyen  romain 
par  son  privilège  de  colon,  vivant  parmi  les  Samari- 
tains, non  loin  des  Juifs,  dans  un  pays  où  le  christia- 
nisme avait  de  bonne  heure  et  abondamment  germé, 
il  s'était  trouvé  ainsi  au  milieu  de  tous  les  courants  de 
doctrines  qui  traversaient  le  monde.  Il  était  né  avec  une 
intelligence  vive  et  le  goût  de  la  vérité  ;  il  l'avait  cher- 
chée d'abord  autour  de  lui,  chez  les  grands  génies  de 
la  philosophie  hellénique,  chez  les  illustres  docteurs 
de  la  sophistique  gréco-romaine.  Il  était  allé  trouver  un 
stoïcien  et  lui  avait  demandé  ce  qu'il  savait  de  Dieu  : 
le  stoïcien  ne  savait  rien  et  ne  jugeait  nécessaire  de 
rien  savoir;  cette  insouciance  et  cette  ignorance  rebu- 
tèrent Justin.  Il  s'aboucha  pendant  quelques  jours  avec 
un  péripatéticien  :  mais  au  bout  de  ce  temps,  le  philo- 
sophe lui  demanda  de  convenir  d'un  prix  pour  ses 
leçons;  Justin  s'indigna  et  le  quitta.  Il  s'adressa  alors 
à  un  pythagoricien  très-célèbre  et  très-suffisant  :  «  As- 
tu  appris,  lui  dit  ce  maître,  la  musique,  la  géométrie, 
l'astronomie?  »  Justin  confessa  son  ignorance   et  fut 
renvoyé  comme  ignorant. 

Cependant  un  platonicien  vint  dans  la  ville  qu'il  ha- 

H.  27 
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bitait.  Les  platoniciens  étaient  fort  estimés  et  celui-là 
passait  pour  très-sage.  Il  parla  à  Justin  des  essences 
incorporelles,  de  la  contemplation,  (les  idées;  il  rele- 
vait, il  semblait  lui  donner  des  ailes;  il  lui  faisait  espé- 
rer de  voir  Dieu.  Exalté  par  ces  leçons,  Justin  voulut 
unjour  méditer  dans  la  solitude  et  suivait  pensif  une 
plage  déserte  non  loin  de  la  mer  ^  lorsque,  dans  ce 
désert  où  il  croyait  échapper  à  toute  rencontre,  il  s'a- 
perçut qu'un  vieillard  marchait  derrière  lui.  Son  aspect 
était  grave  et  doux.  Justin  s'arrèlaetle  regarda  fixe- 
ment : 

«  Me  connais-tu?  lui  dit  le  vieillard.  —  Non.  — Pour- 
quoi donc  me  regardes-tu?  —  Je  m'étonne  que  tu 
m'aies  suivi  jusqu'ici  ;  je  ne  croyais  rencontrer  ici  per- 
sonne. —  Je  suis  inquiet,  répondit  l'inconnu,  pour 
quelques  amis  qui  m'ont  quitté;  je  viens  voir  s'ils  ne 
reviennent  pas.  Et  toi,  que  viens-tu  faire  ici?  —  J'aime 
ces  promenades  où  rien  ne  distrait  et  où  l'on  peut  à  son 
aise  causer  avec  soi-même.  De  tels  lieux  sont  propres  à 
la  philosophie.  »  Et  là-dessus  le  vieillard  commença  à 
le  questionner  doucement  et  humblement  sur  ces  véri- 
tés dont  Justin  était  si  avide;  il  l'amena  peu  à  peu  à 
sentir  l'insuffisance  de  l'enseignement  platonicien,  et 
quand  il  lui  eut  arraché  cette  exclamation  :  «  Où  trou- 
verais-je  donc  un  maître  et  un  guide,  puisque  ces 
grands  génies  n'ont  pas  vu  la  vérité!  »  il  lui  parla  des 
prophètes, de  Dieu,  du  Christ  son  fils.  Puis,  s'en  allant, 
il  l'engagea  à  méditer  sur  ces  pensées.  Justin  ne  le 
revit  plus,  mais  se  fit  chrétien. 

1.  Peut-être  la  mer  de  Tibériade,  si  nous  admetti)ns  que  Justin  était  de- 
meuré en  Palestine.  Mais  il  est  plus  probable  de  supposer  qu'il  liabitait  à 
cette  époque  Éphèse  ou  quelque  autre  ville  de  l'Asie-Miueure. 
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Maintenant,  Justin,  chrétien,  baptisé,  apôtre,  peut- 
être  prêtre  du  Seigneur,  cessa- t-il  pour  cela  d'être  phi- 
losophe? Amené  par  le  zèle  du  prosélytisme  en  Syrie, 
en  Asie,  en  Grèce  et  enfin  à  Rome,  rasa-t-il  sa  barbe 
et  déposa-t-il  son  manteau?  Bien  des  chrétiens,  sur- 
tout dans  l'Occident,  le  lui  eussent  ordonné.  Bien  des 
chrétiens  traitaient  Socrate  de  boutTon  et  se  faisaient 
gloire ,  «  non  de  dire ,  mais  de  yivre  de  grandes 
choses*.  »  Justin  ne  pensa  pas  ainsi  et  crut  pouvoir, 
sans  contradiction  et  sans  dissonnance,  s'appeler  phi- 
losophe chrétien. 

Suivait-il  en  cela  ou  donnait-il  l'exemple?  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  cet  exemple  devait  se  répéter  après 
lui.  On  vit  l'Assyrien  Tatiauus,  disciple  comme  lui  des 
philosophes  grecs,  venir  à  Rome,  après  bien  des  voyages 
et  bien  des  erreurs;  y  entendre  Justin,  l'aimer  et  deve- 
nir philosophe  chrétien  comme  lui-.  Plus  tard,  on  vit 
le  platonicien  Alhénagore,  chef  de  l'école  académique 
à  Athènes,  y  devenir  le  chef  de  l'école  chrétienne;  on 
vit  Bardesane ,  ami  du  stoïcien  Apollonius  de  Chal- 
cis,  tenir  aussi  une  école  de  philosophie  chrétienne 
en  Mésopotamie,  et  dédier  à  Marc-Aurèle  son  livre  du 
Destin. 

Il  y  eut  donc,  au  moins  à  Rome,  sous  la  direction  de 
Justin  d'abord  et  peut-être  de  Tatien  après  lui,  une 
école  de  philosophie  chrétienne,  devancière  et  mère 
peut-être  de  l'école  chrétienne  d'Alexandrie.  Qu'ensei- 
gnait cette  école?  Qu'avait-elle  de  commun  avec  les 
écoles  philosophiques  du  paganisme?  Nous  avons  mon- 

i.  «  Socrates  scurra  Atticus...  Non  eloquimur  magna,  sed  vivimus.  »  Min. 
Félix,  38. 

2.  Eusèbe,  IV,  8,  21;  Hiéron.,  MarUjrol.,  ad  7  apriL  Origènc  parle  égale- 
ment de  philosophes  devenus  chrétiens.  C.  Cels.,  YI,  14. 
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tré,  dans  uii  autre  chapitre  ^  l'iiifluencc  exercée  par 
l'enseignement  chrétien  sur  les  écoles  philosophi- 
ques de  ce  siècle  ;  nous  allons  faire  voir  aujourd'hui 
quelle  assistance  le  christianisme  pouvait  demander, 
à  son  tour,  aux  doctrines  philosophiques  qui  l'entou- 
raient. 

Justin  peut  passer,  en  effet,  comme  étant,  parmi  les 
chrétiens  de  son  siècle,  le  chrétien   philosoplie  et  le 
chrétien  helléniste  par  excellence   ^.  Il  est  chrétien 
helléniste  comme  il  y  avait  eu,  sous  les  Ptolémées,  des 
juifs  hellénistes.  Autant  son  disciple  Tatien  repoussera 
les  idées  et  les  souvenirs  de  la  Grèce,  autant  Justin  les 
aime.  Pour  lui,  non-seulement  les  philosophes,  mais  les 
poètes  eux-mêmes  sont  des  témoins  de  la  vérité.  Orphée, 
Homère,  Eschyle,  Sophocle,  Ménandre  lui   semblent 
pleins  de  lumière.  Peut-être  seiaisse-t-il  parfois  tromper 
par  les  vers  apocryphes  que  des  Juifs  d'Alexandrie  ont 
prêtés  à  ces  poètes.  Peut-être  fait-il  à  ces  païens,  plus 
qu'ils  ne  le  méritaient,  l'honneur  de  voir  en  eux  des 
disciples  de  Moïse  et  des  précurseurs  de  l'Evangile.  Il  le 
fait  bien  plus  encore  à  Platon  :  Platon   et  l'école  socra- 
tique sont  particulièrement  aimés  de  cette  école  helléno- 
chrétienne  des  premiers  siècles;  sans  cesse  ils  justifient 
l'Évangile  par  Platon  et  encore  plus  Platon  par  l'Évan- 
gile. 
Justin  donne  même  la  théorie  de  son  admiration,  et 

1.  V.  ci-dossus,  tome  1,  j).  4o3  et  s. 

2.  Sur  S.  Justin,  voy.  Eusùbe,  //.  E.,IV,  11-18;  Epiphane,  41,  et  surtout 
les  ouvrages  môme  de  saint  Justin;  ses  deux  apologies  et  son  dialogue  avec 
Tryplion.  Ses  autres  ouvrages,  de  la  liésurrecliuit,  de  la  Monarchie,  Arcrlis- 
semeïil  aux  Grecs,  Discours  aux  Grecs,  lui  sont  contesiés,  mais  pour  des  mo- 
tifs récusables.  On  lui  en  atlrijjue  d'autres  encore  qui  ne  peuvent  être  de 
lui.  Ouvrages  perdus:  Contre  les  hérésies,  Contre  Marciuii,,  Sur  i'àme,  un  Psalles 
(ou  livre  d'hymnes?),  un  second  Discours  aux  Grecs?  (Eusèbe,  ibid.). 
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nous  explique  d'où  veiiaieiîL  de  telles  lumières  à  des 

hommes  qui  vécurent  dans  les  ténèbres  du  paganisme. 

D'abord,  ils  ont  pu,  à  différentes  époques,  être   initiés 

aux  livres  de  Moïse  *.  Et,  de  plus,  la  vérité  a  pu  leur 

venir  d'une  source  plus  directe  et  plus  haute  encore.  Le 

Fils  de  Dieu,  qui  lui-même  est  Dieu^,  le  Verbe  divin,  la 

Raison  divine,  ou  (pour  laisser  à  chacun   le  droit   de 

traduire  comme  il  voudra)   le  Logos   divin,  l'Oint,  le 

Christ,  n'est  pas  demeuré  jusqu'aux  derniers  temps  du 

monde,  sans  se  révéler  aux  hommes  en   une  certaine 

mesure.  Lorsque  le  Père  créa  les  mondes,  son  Fils,  son 

Verbe,  sa  Sagesse  était  avec  lui,  disposant  tout  dans  la 

sublimité  de  ses  desseins.  Et,  depuis  que  le  monde  est 

créé,  le   Logos  divin,   présent  d'une  manière  plus  ou 

moins  intime  dans  la  pensée  de  tous  les  hommes,  dépose 

en  eux  un  germe  de  vérité,  imparfait    et  enveloppé 

encore,  mais  assez  puissant  pour  que  leur  intelligence 

puisse  le  reconnaître  et  le  faire  fructifier.  Quand  les 

hommes  ont  négligé  de  cultiver  ce  germe,  la  faute  en  a 

été  à  eux  ;  ils  sont  coupables  des  ténèbres  où  ils  ont 

vécu.  Quand  ils  l'ont  cultivé,  et  dans  la  mesure  où  ils 

l'ont  cultivé,  ils  ont  possédé  une   part  plus  ou  moins 

grande  de  la  vérité.  Quand  ils  l'ont  cultivé,  mais  d'une 

manière  fautive,  imparfaite,  insuffisante,  ils  ont  mêlé 

l'erreur  à  la  vérité,  les  nuages  à  la  lumière.  De  là  leurs 

faiblesses,  leurs  dissidences,  leurs  contradictions;  de  là 

aussi  leur  puissance  et  leurs  lumières.  C'est  ainsi  qu'une 

communication  partielle  avec  le  Logos  avait  laissé  au 

1.  ApoL,  I,  4i,  59,  GO.  Cohortalio  ad  Grœc,  20  et  s. 

2.  Sur  la  divinité  du  Verbe  (  "  Jésus-Ciirist  est  le  verbe  de  Dieu,  insëpca- 
rable  de  lui  en  puissance,  »  )  voy.  Coh.  ad  Grœc,  38.  —  La  génération  du 
Verbe,  Ajjol.,  1,  12,  22,  23.  —  Citation  de  passages  de  l'Écriture  où  il  est 
appelé  Dieu.  Tryph.,  33,  41,  43,  ol,  et  surtout  Tnjph.,  48, 
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monde  des  élcmenls  partiels  de  vérité.  Mais  maintenant 
que  le  Logos,  descendant  sur  la  terre,  s'est  incarné  et 
est  entré  en  une  pleine  et  entière  union  avec  la  nature 
humaine,  il  appartient  à  la  vérité  universelle  de  recueil- 
lir ces  fragments  de  vérité  et  d'affirmer,  en  les  y  rame- 
nant, l'authenticité  de  la  source  d'où  ils  sont  sortis.  En 
ramassant  ces  traits  de  lumière  échappés  de  son  soleil 
et  perdus  dans  les  obscurités  du  paganisme,  le  christia- 
nisme ne  fait  que  reprendre  son  bien.  «  Tout  ce  qui  a  été 
dit  de  beau  et  de  vrai,  par  qui  que  ce  soit,  nous  appar- 
tient à  nous  chrétiens^  » 

Il  y  a  donc  eu,  grâce  k  cette  perpétuité  du  Logos  dans 
l'âme  humaine,  un  christianisme  perpétuel  et  qui  date 
de  l'origine  du  monde;  de  tout  temps,  il  y  a  eu  des 
chrétiens  :  «  Ceux  qui  ont  vécu  selon  le  Logos  ont  été 
chrétiens.  On  a  pu  les  appeler  athées,  comme  on  a  fait 

l.  Apol.,  11,  13.  V.  aussi  Apol,  I,  44,  II,  8,  10.  «  Nous  avons  dit  qun  le 
premier-né  île  Dieu  est  ce  Logos  auquel  participe  tout  le  genre  hu- 
main. »  (Ao'-yov...  ou  iràv  àvôptÔTTtov  -j's'vo;  [v.sTstjy.s).  Apol.  ,  I,  46.  —  «  Les 
stoïciens  ont  été  haïs  et  persécutés  à  cause  de  la  semence  du  Verbe  inhé- 
rente à  tous  les  hommes  »  (S'tà  tô  ep-cpu-ov  -rravrl  •js'vst  àvôpwTrtav  oirs'pp.*  t&ù 
Ao'i'ûu,  Apol.,  II,  8).  —  «  Tout  ce  que  les  philosophes  et  les  législateurs  ont 
jamais  dit  ou  pensé  de  beau,  ils  l'ont  trouvé  pour  avoir  découvert  et  contem- 
plé en  eux-mêmes  un  reflet  partiel  du  Verbe  (xiarà  Ao'pu  [J.spc.;  tùpsoew; 
xal  ôcwpîaî.)  Mais,  parce  qu'ils  n'ont  pas  connu  dans  son  entier  le  Logos,  qui 
est  le  Christ,  ils  se  sont  souvent  contredits.  Et  ceux  d'entre  eux  qui  ont  pré- 
cédé le  Christ  sur  la  terre,  et  qui  ont  voulu  examiner  et  contrôler  les  choses 
à  la  lumière  du  Logos,  ceux-là  ont  été  traduits  devant  les  juges  comme  im- 
pies et  indiscrets.  »  Ibid.,  10. 

«  Ni  la  doctrine  de  Platon,  ni  celle  des  stoïquos,  ni  celle  des  poëtes,  ni 
celle  des  historiens  ne  sont  en  tout  semblables  à  celle  des  chrétiens  ;  mais 
elles  ne  sont  pas  non  plus  en  tout  différentes.  Chacun  d'eux  possédait  en  lui 
un  garnie  partiel  du  Logos  divin,  se  trouvait  par  là  en  aflînité  avec  le  vrai, 
le  voyait  et  l'exprimait.  Car  nous,  nous  adorons  et  nous  aimons,  après  Dieu,  le 
Logos,  né  du  Dieu  ineffable  et  incréé;  il  s'est  fait  homme  pour  nous,  afin  de 
participer  à  nos  souffrances  et  de  les  guérir.  Et  ce  n'est  que  par  la  semonce 
divine  que  le  Verbe  avait  mise  en  eux  que  ces  écrivains  ont  pu,  quoique  au 
travers  des  ténèbres,  entrevoir  la  vérité.  »  Apol.,  II.  13. 
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chez  les  Grecs  pour  Heraclite  et  pour  Socrate,  chez  les 
barbares  pour  Abraham,  Ananie,  Misaël,  Élie  et  je  ne 
sais  combien  d'autres;  mais  ils  ont  été  des  chrétiens,  de 
courageux  et  d'intrépides  chrétiens,  de  même  que  ceux 
qui  ont  vécu  sans  le  Logos,  ont  été  par  avance  des  enne- 
mis du  Christ  ^  » 

Nous  étonnerons-nous  donc  que  ces  chrétiens-là,  eux 
aussi,  aient  été  persécutés?  que  «  les  démons  aient  dé- 
testé Heraclite  autrefois,  Musoniusde  notre  temps,  tous 
ceux  en  uu  mot  qui  ont  voulu  vivre  selon  le  Logos^?  que 
les  démons  aient  été  surtout  les  ennemis  de  Socrate,  de 
tous  ces  sages  le  plus  courageux?  Socrate  a  été  traité 
comme  nous  le  sommes,  nous  chrétiens**...  On  l'a  accusé 
de  renier  les  dieux  de  la  cité  et  d'introduire  des  divinités 
nouvelles,  parce  que,  par  la  sagesse  et  la  profondeur 
de  sa  raison,  il  démasquait  la  fourberie  des  démons  et 
éloignait  d'eux  le  genre  humain.  Les  démons,  à  l'aide 
d'hommes  épris  du  vice,  ont  fait  périr  Socrate  comme 
impie  et  comme  athée.  C'est  ce  qu'ils  font  aujourd'hui 
contre  nous*...  Seulement  personne  n'a  eu  assez  foi  en 
Socrate  pour  mourir  par  amour  de  sa  doctrine;  le 
Christ  au  contraire  a  eu  pour  disciples,  non-seulement 
des  philosophes  et  des  lettrés,  mais  des  ouvriers  et  des 
hommes  ignorants  qui  ont  sacrifié  pour  lui  leurs  préju- 
gés, leurs  intérêts,  leur  vie^  » 

La  philosophie  des  écoles  a  donc  pu  être,  comme  le 


1.  Apol,  I,  46. 

2.  Apol.,  II,  8. 

.  3.  II,  10.  —  Origène  à  son  tour  cite  Socrate  et  Musonius  à  titre  de  sages 
qui,  après  avoir  corrigé  les  défauts  de  leur  nature  première,  sont  arrivés  à 
être  présentés  comme  les  modèles  d'une  vie  vertueuse.  C.  Cels.,  III,  66. 

4.  I,  3. 

5.  Apol.,  II,  10. 
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dit  Origèiie*,  «  une  préparation  à  la  grande  et  véné- 
rable pliilosophie  que  le  vulgaire  ne  connaît  pas,   la 
philosophie  de  Dieu,  des  prophètes  et   des  apôtres.» 
Elle  lui  a  rendu  un  double  service.  D'un  côté,  elle  a  par 
avance  combattu  le  polythéisme  ;  elle  l'a  ruiné,  sinon 
dans  son  principe,  au  moins  dans  sa  forme  rituelle, 
mythologique,    traditionnelle,    nationale.    Contre    les 
dieux  et  contre  les  fables,  qu'est-ce  que  les  philosophes, 
qu'est-ce  que  les  poètes  eux-mêmes,  qu'est-ce  que  les 
mimes  et  les  théâtres  ont  laissé  à  dire  aux  chrétiens? 
Evhémère  surtout,  ce  redoutable  explorateur  des  fables 
helléniques,  Evhémère  qui  sait  l'histoire  de  tous  les 
dieux,  leur   humanité,  leur  naissance,  leur  mort,  leur 
sépulture,  leurs  faiblesses,  leurs  turpitudes,  Evhémère 
a  été  le  docteur  de  prédilection  des  Pères  de  l'Église. 
Pour  eux,  l'explication  evhémérienne  est  la  véritable 
explication  des  fables.   Les   dieux  n'ont  été  que  des 
hommes,  quelquefois  des  rois,  souvent  moins   que  des 
rois;  déifiés,  rarement  pour  leurs  bienfaits  et  pour  leurs 
vertus,  plus  souvent  pour  leurs  méfaits  et  pour  leurs 
vices;  ayant  laissé,  de  façon  ou  d'autre,  des  noms  et  des 
images  que  les   démons   se  sont  appropriés  et  sous 
l'ombre  desquels  les  démons  se  sont  fait  adorer^. 

Yoilà  quel  service  a  rendu  la  partie  critique  de  la 
philosophie.  Mais  la  partie  dogmatique  en  a  rendu  un 
autre  qui  n'est  pas  oublié  non  plus.  Si,  par  l'une,  la 
tradition  locale  du  polythéisme  a  été  ruinée;  par  l'autre, 
son  principe  est  battu  en  brèche.  L'Exhortation  aux  Grecs 
de  Justin  n'est  qu'un  tissu  de  citations  des  poètes  et 

1.  c.  Cels.,m,  58. 

2.  Sur  revhéinôrisme  des  rùros  Je  rÉi,'lise,  voy.  Miiuit.  Fol.,  20,  21  ;  ïer- 
lulL,  Apol,,  10;  Atlien.,  Leg.,  17,  29;  Théoph.,  ad  Aulolycum,  1,  0, 
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des  philosophes  contre  les  dieux.  Son  livre  de  la  Monar- 
chie, c'est-à-dire,  de  runilé  divine,  est  encore  un  tissu 
de  citations  des  poètes  et  des  philosophes  à  la  gloire  du 
Dieu  un,  éternel  et  véritable.  Les  fables  elles-mêmes 
lui  semblent  pleines  de  rapprochements  avec  la  vérité 
et  de  points  de  contact  avec  les  livres  de  Moïse ^  Il 
trouve  le  paradis  dans  Homère,  dans  Sophocle  le  futur 
embrasement  du  monde,  dans  Philémon  le  jugement  de 
Dieu,  dans  tous,  mais  surtout  dans  l'école  de  Socrateet 
de  Platon,  la  foi  à  l'unité  divine.  Platon  a  même,  sous 
le  nom  de  Vertu,  parlé  de  l'Esprit-Saint  et  de  sa  puis- 
sance; dans  son  remarquable  récit  de  Her  l'Arménien 
il  admet  la  résurrection  des  corps;  il  peint  les  supplices 
et  les  démons  de  l'enfer^.  Platon  est  un  disciple  de 
Moïse,  comme  Socrate  était  inspiré  parle  Verbe  de  Dieu. 
Et  du  reste,  dit  un  chrétien  de  ce  siècle,  «  il  n'est  guère 
de  philosophes  qui,  sous  un  nom  ou  sous  un  autre,  n'ait 
rendu  quelque  hommage  au  Dieu  un  ;  de  sorte  qu'il  faut 
dire,  ou  que  les  chrétiens  d'aujourd'hui  sont  des  philo- 
sophes ou  que  les  philosophes  du  temps  passé  étaient 
des  chrétiens.  »  «  Le  Dieu  unique!  s'écrieraAthénagore, 
tous  les  philosophes  d'aujourd'hui  le  proclament;  pour- 
quoi à  nous  seuls  est-il  défendu  de  dire  ce  que  dit  tout 
le  monde  ^  ?  » 

Mais,  en  parlant  de  cette  aide  que  la  philosophie  pou- 
vait prêter  au  christianisme,  nous  devons  nous  garder 
d'oublier  quels  services  la  philosophie  à  son  tour  était 

1.  Apol.,  I,  20,  2o;  Cohort.,  13,  20,  2o,  26,  28,  32;  de  Monarchia,  2. 

2.  Cohort.,  27,  28,  32.  —  Minut.  FeL,  19,  20,  donne  un  résumé  dos  té- 
moignages de  la  pliilosopliie.  Voy.  aussi  Athénagore,  Légat.,  4,  6,  23,  28, 
2'.»;Clem.  Alex.,  Cohort.,  2,  6  :  «  Courage,  Platon,  tu  as  atteint  la  vé- 
rité!  » 

3.  Athénag.,  Légat.,  7. 

II.  27. 
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obligée  de  demaiidei*  au  clu-islianisine.  Il  y  a  surtout 
une  lacune  fondamentale  que  la  philosophie  s'est  tou- 
jours montrée  incapable  de  combler;  une  vérité  (Juslin 
lui-môme  serait  obligé  d'en  convenir)  que  nul  philo- 
sophe, pas  même  Platon,  n'a  entrevue.  De  toutes  les 
autres  vérités,  ils  gardent  quelque  vestige;  ainsi  sur- 
tout la  notion  du  Dieu  un,  du  Dieu  personnel,  du  Dieu 
tout-puissant,  du  Dieu    souverain    et    protecteur  du 
monde  ne  leur  est  pas  étrangère.  Mais  celle  du  Dieu 
spirituel  reste  pour  eux  bien  ténébreuse,  et  celle  du 
Dieu  créateur  leur  manque  totalement.  C'est  là  la  grande 
et  capitale  erreur  du  monde  antique.  Si  Dieu  n'a  pas 
fait  le  monde  de  rien,  le  monde  ou  la  matière  du  monde 
coexistait  donc  à  Dieu;  la  matière  est  donc  éternelle 
comme  lui  ;  elle  est  Dieu  comme  lui,  et  l'Être  Divin  n'est 
plus  un.  C'est  pour  cela  qu'auprès  de  tant  de  témoi- 
gnages de  l'unité  divine,  visibles  et  chez  les  philosophes 
et  même  chez  le  vulgaire,  vous  rencontrez,  et  chez  le 
vulgaire  et  même  chez  les  philosophes,  le  culte  de  la 
matière,  le  culte  du  monde,  culte  divin,  multiple,  va- 
riable comme  la  matière.  Chez  le  vulgaire,  cela  s'ap- 
pelle paganisme,  polythéisme,  idolâtrie.  Pour  le  philo- 
sophe, c'est  un  embarras  éternel,  un  problème  inso- 
luble, une  chaîne  qu'il  ne   peut  briser.  Contradiction 
inévitable  dès  que  la  raison  humaine  refuse  de  se  plier 
ou  que  Tontendement  humain  ne  sait  pas  s'élever  à  la 
pensée  du  monde  fait  de  rien. 

Et  cette  lacune  dans  la  science  de  Dieu  entraîne  une 
lacune  dans  la  science  de  l'homme.  De  môme  que  le 
Dieu  spirituel  est  obscurément  compris,  l'Être  s[)irituel 
dans  l'homme  sera  obscurément  compris;  de  môme  que 
dans  l'univers,  la  matière  s'assimile  trop  à  Dieu ,  de 
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n]ême  dans  l'iiomme,  l'âme  ne  sera  plus  assez  distincte 
du  corps  et  cessera  d'en  être  pleinement  souveraine. 
Ce  ne  sera  peut-être  pas  le  matérialisme  positif  des 
temps  modernes,  la  négation  de  lêtre  pensant,  du  moi 
après  la  mort,  par  conséquent  de  toute  justice  hors  de 
ce  monde.  Les  peuples  étaient  trop  gouvernés  encore 
par  les  instincts  primitifs  de  la  nature  humaine  pour 
en  venir  là  facilement.  Mais  tout  sera  vague  ;  l'âme  sera 
difficilement  comprise  sans  le  corps;  plus  difficilement 
encore  elle  sera  entendue  comme  un  être  pleinement 
spirituel  ;  elle  s'appellera  souffle,  respiration,  vapeur, 
(i|;u/7i,  7vv£'j[jLa,  sj/iniMS,  anima)^;  séparée  de  son  corps,  elle 
n'existera  pour  ainsi  dire  qu'à  l'état  de  rêve  ;  et  ceux-là 
même  qui  la  croient  immortelle,  ne  comprenant  pas 
que  l'Être  purement  spirituel  puisse  jouir  ou  souffrir, 
s'appuieront  sur  cette  immortalité  même  pour  nier  les 
récompenses  et  les  peines^. 

Voilà  pourquoi  l'enseignement  philosophique  a  été  si 
impuissant;  pourquoi,  même  au  seul  point  de  vue  de 
la  manifestation  de  la  vérité,  la  présence  corporelle  du 
divin  Logos  au  milieu  des  homaies  était  nécessaire. 
Voilà  pourquoi  Platon  appelait  cette  présence,  en  disant 
qu'il  est  difficile  de  connaître  Dieu  et,  si  on  le  connais- 
sait, impossible  de  le  faire  connaître.  Voilà  pourquoi 
l'école  socratique  appelait  et  attendait  un  divin  révéla- 
teur sans  lequel  tout  serait  éternellement  ténèbres  et 
mystères.  Il  fallait,  pour  trancher  la  question,  non  un 
Socrate  enseignant  les  seuls  Grecs  parles  lumières  par- 

1.  V.  Cic,  Tusc,  I,  9,  10,  11  ;  Stob.,  Ed.  phys.,  80;  Sén.,  Ep.,  88. 

2  «  D'autres,  tout  en  cro3'ant  l'âme  incorporeHe  et  immortelle,  ne  croient 
pas  qu'elle  puisse  subir  de  peines,  car,  disent-ils,  ce  qui  est  incorporel  est 
nécessairement  impassible.  •  Justin,  Tryph.,  1. 
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tielles  que  le  Logos  laisse  arriver  jusqu'à  lui,  mais  le 
Logos  lui-même,  le  Logos  fait  homme,  appelé  Jésus- 
Christ,  présent  dans  son  entière  et  évidente  clarté  et 
enseignant  tous  les  hommes,  Grecs  et  barbares*. 

Faire  concevoir,  et  surtout  faire  accepter  ce  dogme, 
incompréhensible ,  mais  évidemment  nécessaire,  de  la 
création;  en  faire  sortir  l'idée  distincte  et  suréminente 
de  Dieu  par  rapport  au  monde,  de  l'esprit  par  rapport 
à  la  matière,  de  l'âme  par  rapport  au  corps  :  telle  était 
donc  la  grande  œuvre  de  la  philosophie  chrétienne.  Dieu 
une  fois  entendu  dans  la  pleine  spiritualité  de  son  être 
et  dans  sa  pleine  dignité  de  créateur,  tout  ce  qui  n'est 
pas  lui  se  subordonne  à  lui.  Il  n'y  a  plus  de  matière  di- 
vinisée, il  n'y  a  plus  de  Dieu  que  Dieu,  et  le  paganisme 
tombe.  —  L'âme  entendue  dans  la  spiritualité  qui  lui 
est  propre,  dans  sa  subordination  envers  Dieu  et  dans 
sa  souveraineté  sur  le  corps,  la  notion  de  l'autre  vie 
peut  sans  doute  encore  rencontrer  des  obscurités,  mais 
elle  ne  rencontre  plus  d'impossibilité.  L'immortalité  de 
l'âme  parla  volonté  de  Dieu,  et  l'immortalité  même  du 
corps  ressuscité  par  la  conservation  dans  l'âme  du  prin- 
cipe de  la  vie,  ne  rencontrent  plus  d'objection  qui  les 
détruise.  Dès  que  le  corps  et  l'âme  ont  pu  être  séparés 
sans  que  l'homme  fût  anéanti,  à  plus  forte  raison  l'âme 
et  le  corps  peuvent  un  jour  se  réunir  et  reprendre  leur 
Vie  commune.  Pour  l'âme  et  pour  le  corps,  la  peine  et 
la  récompense  sont  possibles.  L'épicuréisme  est  vaincu. 
L'homme,  qu'on  disait  mortel,  regorge  d'immortalité. 

Athénagore  touche  donc  le  point  capital  lorsqu'il  dit  : 
('  La  plupart  des  hommes  ne  savent  pas  distinguer  ce 

1.  Apol.,\/6,  11,  8,  10. 
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qui  est  la  matière  de  ce  qui  est  Dieu,  ni  quelle  distance 
il  y  a  de  l'un  à  l'autre  ;  et  c'est  pour  cela  qu'ils  adorent 
la  matière  forgée  en  idoles.  Mais  nous,  qui  distinguons 
l'incréé  et  le  créé,  ce  qui  est  et  ce  qui  n'est  pas,  l'in- 
telligible et  le  sensible,  et  qui  donnons  à  chacun  de  ces 
principes  le  nom  qui  lui  convient,  adorerons-nous  de 
vaines  idoles?  Si  Dieu  et  la  matière  ne  sont  que  les 
deux  noms  d'une  même  chose,  nous  sommes  des  im- 
pies... Mais,  s'il  y  a  de  l'un  à  l'autre  toute  la  distance 
qu'il  y  a  de  l'artisan  à  son  œuvre,  que  nous  reproche- 
t-on?...  N'estime-t-on  pas  le  potier  plus  que  le  vase 
pétri  par  ses  mains?...  Ne  contemple-t-on  pas  le  prince 
plus  respectueusement  que  le  palais  dans  lequel  il  ha- 
bile?... Couronne-t-on  la  lyre  ou  au  contraire  le  musi- 
cien qui  en  a  tiré  des  sons  harmonieux?  »  Il  y  a  cela 
de  plus  que  celte  œuvre,  ce  palais,  cette  lyre  qui  sont 
nécessaires  à  l'homme  ne  sont  pas  nécessaires  à  Dieu  : 
«  Il  est  toute  chose  à  lui-même  (Trav-a  yàp  ô  Osoç  èaxiv 
aÙToçaÙTw),  lumière  inaccessible,  ordre  parfait,  esprit, 
puissance,  raison...  Négliger  le  culte  de  Dieu  pour  aller 
porter  notre  vénération  à  des  éléments  infimes  et  créés, 
c'est  demander  à  la  matière  ce  qu'elle  n'a  pas;  c'est 
perdre  le  sens  de  Dieu  ;  c'est  assimiler  le  périssable  à 
l'éternel,  le  passible  à  l'impassible...  J'admire  le  ciel 
et  les  éléments;  mais  je  les  sais  périssables  et  je  ne 
les  adore  pas  comme  dieux  ;  à  plus  forte  raison  n'ado- 
rerai-je  pas  comme  dieux  les  idoles  qui  sont  l'ouvrage 
de  l'homme  ^  » 

l.  Alhénag.,  Legalio,  4,  io,  i6,  2i.  V.  aussi  Theoph.,  ad  Avlol.,  11,  4; 
Tatien,  ad  Grœc,  23,  Justin,  Cohort.,  12,  —  «  Si  la  matière  est  incréée. 
Dieu  n'est  plus  un.  Le  point  de  départ  est  que  Dieu  a  tout,  créé  de 
rien.  Dieu  est  créateur  (îtctYiiTi;)  et  non  ouvrier  (^Yiu.to'J5-jd;)  .  »  Justin^  Cohort,, 
22. 
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Tel  L'IaiLdonc  renseigiieiiu'iil  delà  philosophie  chré- 
tienne. Il  ne  faut  pas  nous  étonner  du  reste  si  nous 
trouvons  dans  son  hmgage  et  dans  ses  allures  à  cette 
époque  quelques  incorrections  et  quelques  incertitudes 
que  les  écoles  des  temps  postérieurs  ne  connurent  pas. 
Il  lui  fallait  conduire  les  esprits  dans  une  sphère  d'idées 
011  jusqu'alors  ils  étaient  à  peine  entrés  en  tâtonnant; 
les  accoutumer  à  une  langue  que  jusque-là  ils  avaient 
à  peine  balbutiée.  Ces  mots  :  âme,  esprit,  Dieu,  immor- 
talité, avaient  pour  les  intelligences  païennes  une  por- 
tée bien  plus  vague  et  un  sens  bien  moins  déterminé 
qu'ils  n'ont  pour  nous.  Les  philosophes  chrétiens 
avaient  à  lutter  contre  l'inintelligence  et  l'épaississe- 
ment  des  âmes  païennes.  Ils  avaient  à  lutter  contre 
l'éducation  que  leur  propre  intelligence  avait  reçue, 
éducation  juive  ou  païenne,  très- antiphilosophique 
pour  les  uns,  très-confusément  et  très-contradictoire- 
ment  philosophique  pour  les  autres.  Ils  avaient  à  lutter 
contre  les  lacunes  môme  et  les  imperfections  des  idiomes 
païens  dont  ils  se  servaient,  idiomes  inaccoutumés  et 
impropres  aux  choses  spirituelles. 

Ils  avaient  à  lutter  enfin  contre  les  mutuelles  diver- 
gences de  leurs  esprits.  Sans  doute,  ce  que  le  dogme 
enseigne  :  la  création  du  monde  par  Dieu  et  par  le 
Verbe  substantiel  de  Dieu;  la  déviation  des  anges 
d'abord,  des  hommes  ensuite;  la  perversion  de  l'huma- 
nité par  les  démons  qui  ont  enseigné  la  désobéissance 
et  fondé  l'idolâtrie  ;  le  salut  offert  par  le  Verbe  incarné 
à  ceux  qui  veulent  croire  en  lui  et  le  suivre;  le  juge- 
ment après  la  mort;  l'homme  conduit  à  la  dernière  fin 
de  son  être,  récompensé  et  puni,  éternellement  et  sou- 
verainement, dans  l'intégrité  recomposée  de  sa  per- 
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sonne,  c'est-à-dire  dans  son  ànie  iniinortelle  et  dans  sa 
chair  ressuscitée  :  voilà  des  points  sur  lesquels  il  n'y 
a,  entre  les  philosophes  chrétiens,  ni  divergence  ni 
déviation. 

Mais  maintenant,  l'âme  est-elle  absolument  une?  N'y 
a-t-il  pas  dans  l'homme,  comme  certains  philosophes 
le  disent  et  comme  le  répète  tant  de  fois  Marc  Aurèle*; 
trois  choses  :  un  corps,  une  âme  et  un  esprit:  —  un 
corps  purement  matériel,  —  une  âme,  ou  (pour  éviter 
de  traduire)  une  psyché,  qui  tient  en  quelque  chose  de  la 
matière,  qui  serait  mortelle  par  sa  nature,  mais  que 
Dieu  rend  immortelle,  pour  que  le  méchant  ne  soit  pas 
sans  punition,  ni  l'homme  de  bien  sans  récompense,  — 
et  enfin  un  souffle,  un  esprit  (lûveu^a)  qui  n'habite  pas 
nécessairement  dans  l'homme,  qui  est  plutôt  un  don 
venu  d'ailleurs  ;  niais  un  don  qu'en  une  certaine  me- 
sure, tout  homme  reçoit  en  naissant  ;  qu'il  peut  perdre 
et  qu'il  perd  sans  cesse  par  sa  faute  ;  que,  malheureuse- 
ment pour  lui,  il  va  redemander  souvent  à  qui  ne  peut 
le  lui  donner,  c'est-à-dire  à  l'esprit  du  mal,  au  prince 
de  la  matière,  au  corrupteur  du  monde  et  de  l'homme, 
à  Satan;  qu'il  devrait,  au  contraire,  demandera  Dieu, 
et  qu'il  trouverait  en  Dieu,  parce  qu'alors  l'esprit  de 
Dieu  viendrait  habiter  avec  lui,  ferait  en  lui  son  temple, 
rétablirait  en  lui  la  ressemblance  divine?  —  Faut-il 
admettre,  par  suite,  la  distinction  entre  l'homme  ani- 
mal qui  ne  possède  que  l'âme,  et  l'homme  spirituel  à  qui 
l'esprit  a  été  donné?  L'homme  spirituel  (TCV£Ufj,aTi/-o;),  dit- 
on,  est  maître  et  vainqueur  des  démons;  ils  ne  peuvent 
même  se  dérober  à  son  regard.  L'homme  animal  {^uyj.'/.6<;) , 

1.  Dans  Marc  Aurèle,  Y,  83,  comme  aussi   dans  Piutarque,    de  Genio  So- 
eratis. 
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au  conlraire,  est  la  dupe  et  l'esclave  des  démons  ;  il 
souffrira  éternellement  avec  eux,  tandis  que  celui  qui, 
par  sa  vertu  et  ses  prières,  a  su  conquérir  la  parenté 
et  riiabitaiion  en  lui  de  l'Esprit  divin,  le  possédera 
éternellement  K 

Sur  tout  cela,  nous  ne  prétendons  établir  ni  la  par- 
faite exactitude,  ni  la  parfaite  clarté,  ni  la  parfaite  con- 
cordance des  philosophes  chrétiens.  On  peut  bien  recon- 
naître ,  si  on  veut,  dans  leur  langage,  une  certaine 
indécision  de  la  pensée  philosophique,  et  plus  encore 
une  certaine  imperfection  de  la  langue  chrétienne, 
naissante  alors;  on  peut  y  reconnaître  une  influence 
exercée  par  le  voisinage  de  la  philosophie  profane. 
Tatien  semble  toucher  à  Marc  Aurèle.  Mais  prenez-y 
garde!  Nous  verrons  Marc  Aurèle  aboutir  (autant  que 
cet  esprit  indécis  aboutit  à  quelque  chose)  à  un  pan- 
théisme négatif,  au  fond,  de  toute  individualité,  par  con- 
séquent de  toute  conscience,  de  toute  liberté  et  de  toute 
vertu.  Tatien,  au  contraire,  ainsi  que  toute  la  philoso- 
phie chrétienne,  maintient  invincibles  et  la  personnalité 
de  Dieu  et  la  personnalité  de  l'homme;  il  maintient  par 
là  le  principe  dé  la  vraie  piété,  l'assurance  de  la  vie 


1.  V.  Tatien,  4,  12, 16  ;  Justin,  Tryph.,  4,  6  et  le  livre  (douteux)  de  Resur- 
recllone,  10;  Athénagore,  Légat,,  24,  2o,  27.  —  Saint  Irénée  distingue  aussi 
coriwra,  animas  et  spiritus,  II,  33.  — Clciiient  d'Alexandrie  à  son  tour  parle 
d'un  esprit  corporel  ((jwaaTlxo-j  ■7TVEÎiu,a)qui  anime  le  corps,  et  d'une  âme  cor- 
porelle, ou  en  d'autres  termes  d'une  partie  de  l'âme  à  laquelle  la  raison  est 
étrangère.  Strum.,  VII,  G,  12.  (p.  717-747.  Paris.) 

L'expression  de  psychique  est  toujours  prise  en  mauvaise  part  par  les 
écrivains  chrétiens.  Voyez  Tatien,  lo,  10.  —  Tertullien,  niontaniste,  l'ap- 
plique aux  catiioli(iU(vs.  Saint  Paul  avait  déjà  dit  :  animalis  ((J^u^wd;)  homo  non 
2)ercij)il  ea  quœ  suitt  spiritus  Dei  (I  Cor.,  ii,  14),  et  il  oppose  ce  mot  au  mot 
îrvcUjAXTDco';.  W\j-/i  serait-il  ce  qu'Origône  appelle  lo  corps  spirituel  sous  le- 
quel l'âme  se  montre  après  la  mort?  C.  Gels.,  II,  02. 
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future,  l'énergie  du  libre  arbitre  humain  et  le  fonde- 
ment de  la  vertu.  Peut-être  même,  ces  imperfections 
de  la  pensée  et  du  langage  qui  eniraînent  les  philo- 
sophes chrétiens  vers  les  souvenirs  des  écoles  païennes 
où  a  étudié  leur  jeunesse,  étaient-elles  utiles,  parce 
que,  rapprochant,  sans  danger  pour  les  vérités  fonda- 
mentales, l'Église  de  l'École,  elles  facilitaient  le  passage 
de  l'École  à  l'Église.  Ils  parlaient  la  langue  des  païens 
pour  convertir  les  païens.  Et,  tout  en  parlant  cette 
langue,  ils  arrivaient  à  faire  entrer  dans  les  âmes  cette 
notion  du  pur  esprit,  si  familière  aujourd'hui  aux  intelli- 
gences chrétiennes,  si  étrangère  alors  aux  habitudes, 
aux  intelligences,  et  même  aux  idiomes.  Ils  la  faisaient 
sortir  du  vague  et  de  la  discordance  infinie  où  la 
noyaient  ceux  des  philosophes  qui  avaient  pu  en  per- 
cevoir quelque  chose.  S'ils  balbutiaient  avec  la  philo- 
sophie païenne,  c'était  pour  lui  apprendre  à  parler. 

En  résumé  donc,  entre  la  philosophie  païenne  et  la 
philosophie  chrétienne  d'alors,  les  points  de  contact  ne 
manquaient  point.L'une  avait,  à  certains  égards,  préparé 
les  voies  à  l'autre  ;  mais  celle-ci  était  prête  à  faire  admi- 
rablement, si  on  y  eût  consenti,  l'éducation  de  sa  de- 
vancière. 


CHAPITRE  IX 


L  liGLISE    ET     LE    POUVOIR 


Parlons  maintenant  des  rapports  de  l'Eglise  et  du 
pouvoir.  Justin  sera  encore  ici  notre  guide  et  nous  of- 
frira le  type  des  chrétiens  d'alors. 

An  moment  dont  nous  parlons,  le  christianisme  jouis- 
sait d'une  paix  relative.  Trajan,  quelque  cruel  qu'il  ait 
été  à  certains  moments  de  sa  vie,  semble  par  sa  lettre 
à  Pline,  vouloir  restreindre  plutôt  qu'étendre  la  tradi- 
tion persécutrice.  Hadrien  s'était,  dans  ses  meilleurs 
jours,  montré  plus  favorable  encore;  et  on  peut  croire 
que,  s'il  faillit,  ce  fut,  ou  au  début  de  son  règne  et  sous 
l'inilucnce  posthume  de  Trajan,  ou  à  la  fin  et  pendant  sa 
longue  et  furieuse  agonie.  Antonin  également  avait  pu, 
au  commencement  de  son  règne,  laisser  les  persécu- 
tions d'Hadrien  se  continuer;  il  en  est  pourtant  resté 
peu  de  traces,  et  le  règne  d'Antonin  doit  être  compté 
comme  un  de  ceux  qui  ont  fait  le  moins  de  martyrs. 

Un  des  signes  même  de  cette  paix,  comme  aussi  du 
progrès  de  la  foi,  c'est  que  l'on  commençait  à  employer 
contre  le  christianisme  d'autres  armes  que  la  calomnie 
populaire  et  la  persécution.  Les  lettrés  avaient  affecté 
longtemps  d'ignorer  le  christianisme,  cette  religion  de 
plébéiens  et  de  gens  illettrés  ;  ils  savaient  à  peine 
qu'elle  existât,  ils  auraient  eu  honte  de  s'en  informer  ; 
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ils  laissaient  les  petites  gens  s'en  repalLre  et  le  préfet 
de  Rome  y  mettre  ordre,  s'il  le  voulait.  Pas  plus  que 
Pline,  ils  n'avaient  assisté  ni  à  une  assemblée  chré- 
tienne, ni  au  jugement  d'un  chrétien  :  cette  doctrine- 
là  et  même  cette  police-là  était  trop  au-dessous  d'eux. 
Mais  le  temps  venait  enfin  où  il  n'y  avait  plus  moyen 
d'ignorer;  le  christianisme  grandissait  trop,  frappait 
trop  fort  à  leur  porte,  remplissait  trop  ouvertement 
leurs  maisons.  Et  il  n'y  avait  pas  moyen  non  plus  de 
renvoyer  le  christianisme  purement  et  simplement  au 
bourreau;  car  le  bourreau  ne  savait  plus  qu'y  faire. 
Que  voulez-vous?  11  fallut  en  venir,  tout  philosophe 
qu'on  était,  à  discuter  avec  ces  gens-là.  Il  fallut  que 
l'épicurien  Celsus,  contemporain  d'Hadrien,  d'Antonin 
et  peut-être  de  Marc  Aurèle  *,  lût  les  livres  des  chré- 
tiens ou  quelques-uns  de  leurs  livres,  et  prit  la  peine 
de  leur  répondre.  Son  Discours  ami  de  la  vérité  Aoyo; 
^iXaV/fônç)  aurait  pu  s'appeler  le  catéchisme  de  l'antichré- 
tien;  c'est  l'écrit  d'un  homme  qui  sent  et  pour  lui  et 
pour  tout  le  monde  le  besoin  de  continuer,  sans  doute, 
mais  aussi  le  besoin  de  justifier  la  persécution;  il  atta- 
que le  christianisme  avec  art,  il  l'attaque  sur  tous  les 
points  attaquables  :  il  multiplie  les  objections;  quand 
les  objections  manquent,  les  sarcasmes;  il  soulève  tout 

1.  Il  avait  vécu  dès  le  temps  d'Hadrien.  Orig.,  C.  CeJs,  I,  8.  Mais  il  n'a 
pas  dû  écrire  avant  le  règne  d'Antonin,  puisqu'il  parie  des  marcionites  qui 
ne  parurent  que  sous  ce  prince  (ibid.,  V,  62).  Il  était  épicurien  {ihid.,  I,  8) 
quoiqu'il  s'appuie  souvent  sur  des  passages  de  Platon.  Outre  le  Ao'fc;  cptXa- 
XTÎÔ-ftç,  Origène  cite  deux  écrits  de  lui  ou  d'un  autre  Celsus  contre  les  chré- 
tiens. (Id.,  IV,  36.) 

Ce  Celsus  serait-il  le  même  auquel  Lucien  a  dédié  son  traité  intitulé 
Pseudomantis  ?  On  peut  le  croire,  puisque  l'un  et, l'autre  sont  désignés  par 
Lucien  (ib.  21)  et  par  Origène  {Contra  Cels.,  I,  68,  IV,  36)  comme  auteur  d'un 
livre  sur  la  magie. 
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ce  (|iril  peut  trouver  cîe  passions  et  de  préjugés,  poli- 
tiques, philosophiques,  popuhaires.  Et  cependant,  les 
vieilles  accusations  populaires  d'orgie,  d'infanticide, 
de  promiscuité,  d.'inceste,  d'anthropophagie,  il  les  laisse 
de  côté*  ;  il  a  du  moins  cette  justice  et  cette  pudeur.  Un 
peu  plus  tard,  il  est  vrai.  Fronton,  le  célèbre  rhéteur, 
reprendra  contre  les  chrétiens  ces  calomnies  que  Celsc 
avait  passées  sous  silence  ^;  mais  c'est  aussi  que  Fronton 
aura  à  justifier  les  cruautés  de  son  impérial  élève  Marc 
Aurèle.  Sous  Antonin,  le  christianisme  avait  du  moins 
gagné  cela. 

Mais  Celse  adresse  au  christianisme  un  autre  reproche, 
et  ce  qui  motive  ce  reproche,  c'est  ce  qui  fait  la  beauté 
et  la  grandeur  du  christianisme  :  c'est-à-dire  sa  préten- 
tion de  vérité  éternelle,  de  loi  universelle,  de  doctrine 
ouverte  à  tous.  Qu'il  puisse  jamais  y  avoir  un  même 
Dieu,  une  même  doctrine,  une  même  vertu  pour  le 
Romain  et  pour  le  Scythe,  pour  le  riche  et  pour  le 
pauvre,  pour  le  noble  et  pour  l'esclave,  pour  le  savant 
et  pour  l'ignorant,  pour  le  philosophe  dans  sa  chaire  et 
pour  la  vieille  femme  à  son  rouet  :  cela  paraît  à  Celse 
le  plus  complet  ridicule  et  la  suprême  folie  3.  Quoiqu'il 
en  soit,  le  temps  était  venu  où  les  philosophes  avaient 
dû  prendre  part  à  la  mêlée  et  oii  leurs  gros  livres  arri- 
vaient en  aide  aux  massues  de  plomb  des  bourreaux. 

C'est  alors  que,  pour  assurer  la  paix  de  l'Église  tou- 
jours menacée,  pour  repousser  à  la  fois  et  les  accu- 
sations du  peuple  et  les  accusations  des  philosophes, 

1.  Elles  sont  tout  au  plus  rappelées  dans  un  passage  équivoque,  applicable 
plutôt  à  certains  lidréliiincs  qu'à  la  niasse  des  chrétiens,  V,  03.  Origùno  parle 
Milieurs  de  ces  calomnies,  mais  non  d'après  Celse,  vi,  27. 

•i.  Minutius  Félix,  9  (7),  .'U. 

;j.  Origène,  C.  C\'/s..  VIII,  72. 
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en  un  mot,  pour  discuter  avec  des  adversaires  qui  dis- 
cutaient enfin,  Justin  fait  ce  qu'avaient  fait  Aristide  et 
Quadratus.  Il  s'adresse  à  la  justice  du  prince  et  déjDose 
aux  portes  de  la  maison  Palatine  (vers  l'an  143?)  l'apo- 
logie suivante  en  faveur  des  chrétiens,  la  plus  ancienne 
qui  nous  soit  restée  : 

«  Al'empereur  Titus  .Elius  Hadrianus  Antoninus  Pius 
Auguste,  à  Verissimus  son  fils,  philosophe  »  (celui  que 
les  modernes  appellent  Marc  Aurèle)  «  et  à  Lucius  » 
(Verus),  «  philosophe,  fils  de  »  (Lucius  Verus)  «César 
selon  la  nature,  fils  de  Pius  par  adoption  ,  ami  de  la 
science;  à  eux  et  au  sacré  sénat  et  atout  le  peuple 
romain,  en  faveur  d'hommes  de  toute  nation  injuste- 
ment haïs  et  maltraités,  moi,  l'un  de  ces  hommes, 
Justin,  fils  de  Priscus,  petit-fils  de  Bacchius,  citoyen.de 
Flavia  Neapolis  dans  la  Syrie  Palestine,  j'ai  écrit  cette 
exposition  et  cette  prière  : 

»  Tout  homme  véritablement  pieux  et  philosophe, 
doit,  ainsi  que  la  raison  l'ordonne,  honorer  et  aimer  la 
seule  vérité,  jusqu'au  point  de  se  refuser  à  suivre  les 
opinions  de  ses  ancêtres,  si  elles  sont  erronées.  La  rai- 
son n'ordonne  pas  seulement  à  l'ami  de  la  vérité  de 
s'éloigner  de  ceux  qui  pratiquent  ou  professent  l'ini- 
quité; elle  lui  ordonne  encore,  à  tout  prix,  aux  dépens 
de  sa  vie  et  en  face  d'une  menace  de  mort,  de  pratiquer 
et  de  professer  lui-même  la  justice.  Vous  donc  qu'on 
appelle  partout  pieuxi  philosophes,  gardiens  de  la  jus- 
tice, amis  delà  science;  si  vous  l'êtes  en  effet,  vous  allez 
pouvoir  le  montrer.  Car  nous  venons  à  vous  avec  cet 
écrit,  non  pour  vous  flatter'et  pour  gagner  votre  faveur, 
mais  pour  vous  demander,  après  un  exameei  attentif  et 
sérieux,  de  nous  juger.  Nous  vous  demandons  de  vou- 
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loir  bien,  sans  opinion  faite  d'avance,  sans  complai- 
sance pour  les  superstitieux,  sans  entraînement  irréflé- 
cbi,  sans  céder  à  de  vieilles  et  calomnieuses  rumeurs 
qui  seraient  demeurées  dans  votre  esprit,  rendre  votre 
sentence,  non  pas  sur  nous,  mais  sur  vous-même.  Pour 
nous,  en  effet,  nous  tenons  que  personne  ne  peut  nous 
faire  aucun  mal,  à  moins  de  nous  convaincre  de  quel- 
que crime  ou  de  nous  surprendre  dans  quelque  dé- 
sordre. Vous  pouvez  nous  tuer,  vous  ne  pouvez  pas 
nous  nuire. 

»  Et,  si  l'on  croit  ici  mes  paroles  téméraires,  je  de- 
mande que  l'on  informe  sur  les  crimes  reprochés  aux 
chrétiens;  s'ils  sont  constatés,  qu'on  les  punisse  comme 
tout  autre  serait  puni.  Mais  si  rien  n'est  constaté,  la 
sage  raison  ne  permet  pas  qu'uniquement  pour  satis- 
faire une  calomnieuse  rumeur,  on  fasse  tort  à  des 
hommes  innocents,  et,  bien  plus  qu'à  eux,  à  soi-même; 
car  c'est  se  faire  tort  que  prononcer,  non  avec  son  ju- 
gement, mais  avec  ses  passions...  C'est  une  glorieuse 
condition  et  c'est  la  seule  condition  équitable  des  so- 
ciétés, que  les  gouvernés  puissent  justifier  de  l'inno- 
cence de  leurs  actions  et  de  leurs  paroles,  et  que  les 
gouvernants  à  leur  tour  prononcent,  non  pas  appuyés 
sur  une  force  tyrannique,  mais  inspirés  par  la  philoso- 
phie et  la  piété.  Gouvernés  et  gouvernants  sont  alors 
dans  la  voie  du  bien.  Car  un  ancien  a  dit  *  :  «  Nulle  cité 
ne  pourra  être  heureuse  s'il  n'y'a  de  la  philosophie  et 
chez  ceux  qui  commandent  et  chez  ceux  qui  obéissent.» 
A  nous  donc  le  devoir  de  rendre  conqHe  h  tous  de  notre 
vie  et  de  notre  doctrine,  afin  de  ne  pas  être  responsa- 

1.  Platon,  de  Rep.,  V. 
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bles  des  fautes  que  commettraient  dans  leur  aveugle- 
ment ceux  qui  ne  nous  connaissent  point.  A  vous  le 
devoir  de  nous  écouler  comme  la  raison  le  prescrit  et 
de  prononcer  en  justes  juges.  Instruits  comme  vous  le 
serez,  si  vous  n'agissez  pas  selon  la  justice,  vous  serez 
sans  excuse  devant  Dieu.  » 

Justin  parcourt  ensuite  la  longue  série  des  reproches, 
des  objections,  des  justifications,  des  réponses.  Il  pose 
hardiment  la  question  entre  le  paganisme,  œuvre  du 
démon,  irrémtssiblement  réprouvée,  et  le  christianisme, 
qui,  au  risque  de  son  propre  sang,  l'accusera  toujours  : 
«  Vous  êtes,  dit-il  aux  païens  et  aux  princes  persécu- 
teurs, vous  êtes  sous  l'empire  des  mauvais  démons  ; 
poussés  par  eux,  vous  ne  nous  jugez  pas,  mais  vous 
nous  condamnez.  Les  démons  gouvernent  le  monde;  ils 
le  gouvernent  par  la  corruption  et  la  peur,  et  tout  ce 
qui  se  fait  contre  nous  est  leur  ouvrage...  Mais  de  vous, 
princes  et  amis  de  la  piété  et  de  la  philosophie,  nous 
n'attendons  rien  qui  ne  soit  dans  l'ordre  de  la  justice. 

»  Si,  néanmoins,  comme  il  arrive  aux  insensés,  vous 
consentiez  à  suivre  la  coutume  plutôt  que  la  vérité, 
faites  contre  nous  tout  ce  que  vous  pouvez  faire.  Ce  que 
peut  un  prince,  lorsqu'il  soumet  la  vérité  au  préjugé, 
c'est  purement  et  simplement  ce  que  peut  un  brigand 
dans  un  désert,  rien  de  plus.  Du  reste  vous  ne  triom- 
pherez pas  (À  la  lettre  .-vous  ne  ferez  pas  de  libations). 
Nous  en  avons  pour  garant  le  plus  royal  et  le  plus  juste 
de  tous  les  princes,  après  Dieu  son  Père,  je  veux  dire 
le  Verbe...  Tout  ce  que  nous  voyons  a  été  prédit  par 
notre  Maître,  le  Fils,  l'envoyé  du  Dieu,  père  et  souve- 
rain universel,  Jésus-Christ,  dont,  nous  chrétiens,  nous 
portons  le  nom;  el,  en  voyant  se  réaliser  ce  qu'il  a  pré- 
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dit,  nous  sommes  conlirmés  clans  notre  foi  à  ce  qu'il  a 
enseigné  '...  » 

Justin  sait  parfaitement  qu'il  est  sous  le  coup  du 
glaive  :  «  On  a  décrété  la  mort  pour  ceux  qui  enseignent 
ou  seulement  confessent  le  nom  du  Christ.  Ce  nom 
sacré,  nous  ne  l'acceptons  pas  moins  pour  cela,  nous 
ne  l'enseignons  pas  moins  en  tous  lieux.  Si  vous  re- 
cevez nos  paroles  en  ennemis,  vous  ne  pouvez  nous 
faire  pis  que  de  nous  tuer,  ce  qui  ne  nous  fera  aucun . 
tort;  mais  ce  qui  vaudra  et  à  vous  et  à  tous  ceux  qui 
auront  cédé  à  une  injuste  haine  et  ne  s'en  seront  pas 
repentis,  un  éternel  supplice  par  le  feu  ^.  » 

Il  ne  faut  pas  se  choquer  de  la  rudesse  de  ce  langage. 
Elle  peut  étonner  les  modernes  et  l'un  d'eux  ne  craint 
pas  de  la  taxer  d'insolence.  Je  comprends  l'étonnement 
de  ce  moderne,  parce  que  lui-même  comprend  bien 
mal  saint  Justin.  Mais  je  crois  qu'Antonin  lui-même  eût 
jugé  d'une  autre  façon.  Le  langage  des  chrétiens  était 
souvent  rude  ;  nous  en  avons  déjà  eu  la  preuve.  Il  était 
rude  parce  que  les  chrétiens  d'alors  vivaient  dans  une 
atmosphère  saturée  d'adulation  nauséabonde  et  dans 
laquelle  la  bouche  des  honnêtes  gens  n'était  pas  fâchée 
d'articuler  quelquefois  des  paroles  plus  franches,  les 
oreilles  même  des  puissants  n'étaient  pas  toujours  fâ- 
chées de  les  entendre.  De  plus,  le  langage  des  chré- 
tiens était  rude  par  cela  môme  que  leurs  actions  étaient 
douces;  ces  gens  qui  parlaient  si  hardiment  étaient  des 
gens  qui  auraient  pu  et  su  prendre  l'épce,  mais  qui  se 
laissaient  lier  les  mains  et  mener  à  la  mort.  La  fran- 
chise de  leurs  discours  était  la  gardienne  de  la  modé- 

1.  Apol,  I,  12. 

2.  45,  V.  aussi  17. 
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ration  de  leur  conduite  ;  elle  les  aidait  à  se  maintenir 
et  contre  la  défaillance  et  contre  la  révolte.  Les  martyrs 
se  laissaient  tuer  d'autant  plus  facilement  qu'après 
eux  leurs  paroles  devaient  vivre  sans  être  ni  effacées 
ni  oubliées. 

Mais,  d'un  autre  côté,  cette  franchise,  et  cette  rudesse 
n'étaient  pas  sans  une  certaine  prudence.  Justin  savait 
à  quels  sentiments  il  pouvait  faire  appel  et  quels  échos 
il  pouvait  éveiller  dans  le  cœur  impérial.  Il  allait  peut- 
être  offenser  le  païen,  peut-être  même  l'empereur;  mais 
il  comptait  aller  au  cœur  de  l'homme  de  bien,  à  la  rai- 
son du  philosophe,  à  la  prévoyance  de  l'-liomme  d'État. 
Après  tout,  le  droit  de  parler  avec  franchise  est  tou- 
jours acquis  à  des  hommes  auxquels,  en  les  frap- 
pant de  mort,  on  ne  peut  refuser  son  estime.  Et  ce  fut 
là,  depuis  Trajan  et  Pline  jusqu'à  Julien,  le  sort  des 
chrétiens.  On  ne  cessa  de  les  proscrire  ;  et,  tout  bas, 
quelquefois  même  tout  haut,  on  ne  cessa  de  les  esti- 
mer. Or,  avec  un  prince  honnête  et  bienveillant  comme 
Antonin,  on  avait  beau  jeu  pour  faire  ressortir,  ainsi 
que  le  fait  Justin,  cette  contradiction  choquante  entre 
le  cœur  qui  estime  et  la  main  qui  frappe.  Avec  un 
prince  philosophe,  entouré  de  philosophes,  se  faisant 
honneur  de  sa  philosophie  comme  Antonin,  on  avait 
beau  jeu  pour  faire  ressortir  les  points  de  contact  du 
christianisme  et  de  la  philosophie.  J'ai  déjà  exposé  sur 
ce  sujet  les  idées  des  apologistes  chrétiens.  Les  philo- 
sophes, selon  eux,  n'ont  été  que  les  précurseurs  et  les 
préparateurs  du  christianisme ,  inspirés  à  la  même 
source,  quoiqu'ils  n'y  aient  puisé  que  d'une  manière 
partielle,  imparfaite,  contradictoire.  Les  chrétiens  sont 
des  philosophes  plus  complets  et  plus  conséquents,  des 

II.  28 
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philosophes  prêts  à  mourir  pour  la  vérité.  Un  prince 
philosophe  doit-il  être  leur  ennemi? 

A  son  tour,  l'homme  d'État  comme  le  philosophe 
ne  devait-il  pas  comprendre  ce  langage  de  l'apologiste  : 
«  Vous  vous  effrayez  de  notre  ambition  ;  vous  entendez 
dire  que  nous  attendons  une  royauté  future,  et  vous 
croyez  qu'il  s'agit  d'une  royauté  terrestre,  non  du  règne 
de  Dieu.  Vous  avez  tort;  ne  voyez-vous  pas  que,  lorsque 
nous  sommes  interrogés  par  vous,  nous  avouons  que 
nous  sommes  chrétiens,  bien  que  nous  sachions  que  la 
mort  sera  la  suite  de  cet  aveu?  Pensez-y  donc!  si  nous 
attendions  une  royauté  terrestre,  ne  nous  garderions- 
nous  pas  d'un  tel  aveu  qui  nous  fait  encourir  la  mort? 
ne  dissimulerions-nous  pas  notre  foi  et  ne  tâcherions- 
nous  pas  de  vivre  pour  être  un  jour  témoins  de  cette 
royauté  que  nous  attendons?  Si  nous  méprisons  la  mort, 
c'est  parce  que  nous  ne  comptons  pas  sur  les  espérances 
de  ce  monde.  Non,  nous  n'avons  pas  de  pensées  de  ré- 
volte. Adorant  Dieu  seul,  mais,  en  toute  autre  chose, 
heureux  de  vous  obéir,  nous  vous  tenons  pour  les  rois 
et  les  chefs  du  genre  humain  ;  nous  vous  payons  le  tri- 
but comme  nous  l'a  enseigné  notre  Maître;  nous  com- 
battons dans  votre  milice,  nous  prions  pour  vous,  pour 
la  conservation  de  votre  pouvoir  et  pour  que  la  sagesse 
vous  soit  donnée  avec  le  pouvoir  ^  Soyez-en  sûrs,  nous 
sommes  de  fous  les  hommes  les  meilleurs  auxiliaires  et 
les  plus  sûrs  coopérateurs  que  vous  puissiez  avoir  pour 
la  paix  publique  :  car  nous  enseignons,  nous,  que  ni  le 

1.  Justin,  Ajwl.,  I,  11,  12,  17.  V.  rexpression  des  ml^llles  idées,  Tertull., 
Apol.,'21,  28,  30,  32,  33,  37,  38;  ad  Scap.,  2,  H;  Ad  Nat.,  1,  4.  17  ;  Athé- 
iiag.,  Leij.,  1;  Origèiie,  C.  Cels.,  111,  15,  VIll,  03;  Tatien,  ad  Grœc,  4; 
Tlico[)lii)e,  adAutul.,  I,  il;  Ep.  à  Diognèle,  5;  Dionys.  Alex.  ap.  Euseb., 
IHsl.  eccL,  VU,  11. 
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malfaiteur,  ni  l'avare,  ui  le  perfide,  pas  plus  que 
l'homme  de  bien,  n'échappent  au  regard  de  Dieu,  et 
que  tous  marchent  vers  l'éternel  châtiment  ou  vers 
l'éternel  salut  qu'auront  mérité  leurs  actions.  Si  tous 
les  hommes  savaient  cette  vérité,  nul  ne  donnerait  au 
vice  les  courts  moments  de  sa  vie,  ayant  la  conscience 
que  le  chemin  du  vice  est  le  chemin  du  feu  éternel; 
l'homme  serait  tempérant  et  vertueux  afin  de  pouvoir, 
au  jour  du  jugement  de  Dieu,  échapper  à  la  peine  et 
obtenir  la  récompense.  Prenez  garde  à  ceci  que  vos  lois 
et  vos  châtiments  ne  font  pas  reculer  tous  les  coupables. 
Vous  êtes  hommes  ;  on  peut  vous  tromper  et,  à  la  fa- 
veur de  cette  tromperie,  commettre  le  mal.  Mais  si 
tous  comprenaient  qu'il  est  impossible  de  dérober  à 
Dieu  nos  actes  ou  même  nos  pensées,  la  crainte  de  la 
colère  divine,  confessez-le,  les  ferait  demeurer  dans  le 
bien.  Vraiment,  on  croirait  que  vous  redoutez  le  mo- 
ment où,  tous  vivant  honnêtement,  vous  n'auriez  plus 
personne  à  punir!  Ce  serait  là  un  souhait  de  bourreaux, 
non  de  sages  empereurs.  C'est  là  le  souhait,  j'en  suis 
persuadé,  et  c'est  l'œuvre  funeste  de  ces  démons 
réprouvés  qui  se  font  offrir  des  victimes  et  de  l'encens 
par  des  hommes  ennemis  de  la  raison.  Mais,  de  votre 
part,  de  princes  amis,  comme  vous,  de  la  philosophie 
et  de  la  piété,  nous  n'attendons  rien  dont  la  raison 
puisse  s'offenser  ^.  » 

Restait  pourtant  une  objection  et  une  crainte.  L'hon- 
nête homme,  le  philosophe  et  le  prince  ne  serait-il  pas 
arrêté  par  ces  calomnies  populaires  par  lesquelles  on 
voulait  flétrir  les  assemblées  chrétiennes?  N'en  était-il 

1.  Apol.,  I.  12. 
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pas  encore  à  voir  dans  les  chrétiens  des  hommes  qui  se 
dédommageaient  par  les  ténébreux  méfaits  de  quelques 
nuits,  de  l'hypocrite  pureté  de  toute  leur  vie?  Ces  calom- 
nies, tous  !es  apologistes  y  répondaient  d'ordinaire  par 
l'absence  ou  la  faiblesse  des  preuves  à  l'appui,  par 
l'innocuité  notoire  de  la  vie  et  de  la  doctrine  chrétienne. 
Incestueux!  les  chrétiens  qui  vivent,  chacun  le  sait, 
dans  la  pureté  conjugale,  quelques-uns  même  dans  la 
continence  absolue.  Infanticides!  eux  qui  ne  se  croient 
même  pas  permis,  ce  que  chacun  fait  ailleurs,  d'exposer 
l'enfant  qui  vient  de  naître  ou  d'éteindre  la  vie  de 
l'enfant  qui  n'est  pas  encore  né.  Anthropophages!  eux 
qu'on  voit  subir  la  mort  plutôt  que  de  faire  leur  nourri- 
ture du  sang  des  animaux*. 

Le  paganisme  continuait  pourtant  à  répéter  ses 
calomnies.  Le  secret  que  les  chrétiens  gardaient  sur 
une  partie  de  leurs  doctrines  et  de  leurs  actes  donnait 
à  ces  rumeurs  un  certain  appui.  Ces  assemblées  noc- 
turnes et  cachées  dont  les  apologistes  eux-mêmes  ne 
parlent  qu'avec  réserve,  cet  aliment  mystérieux  qu'on 
y  recevait,  cette  victime  immolée,  cette  chair  et  ce  sang 
dont  on  se  nourrissait  et  qui  était  bien  une  chair  hu- 
maine et  un  sang  humain  :  qu'était-ce  que  tout  cela? 
Le  silence  forcé  du  chrétien  à  cet  égard,  et  la  persévé- 
rante calomnie,  qui  en  était  la  suite  était  de  toutes  les 
peines  terrestres  la  plus  sensible  aux  fidèles.  Les  mar- 
tyrs, mourants  dans  les  tortures,  protestaient  par  ce 
seul  cri  :  «  Nous  sommes  chrétiens,  et  il  ne  se  fait  rien 
de  mal  parmi  nous-.  »  Et  j'ai  fait  ailleurs  allusion  à  ce 
jeune  chrétien  d'Alexandrie  qui,  pour  démentir  la  calom- 

1.  Sainte  Blandine  à  Lyon.  V.  ci-dessous  t.  III,  liv.  VI,  cii.  vin. 

2.  V.  ci-dessus,  p.  300. 
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nie,  voulait  essayer  d'un  moyen  désespéré  et  prouver 
l'innocence  de  tous  en  rendant  le  crime  impossible  pour 
lui-même*. 

Justin,  lui  aussi,  sortit  cette  fois  de  la  discipline  chré- 
tienne, mais  par  une  plus  sage  hardiesse.  Il  crut  que 
la  loi  du  secret  devait  céder  à  l'intérêt  de  la  défense  ; 
et,  autorisé  peut-être  par  les  chefs  de  l'Église,  il  n'hé- 
sita pas  à  lever  devant  l'empereur  le  voile  qui  couvrait 
les  mystères  chrétiens.  En  ce  siècle  où  la  publicité  des 
écrits  était  si  loin  de  ce  qu'elle  est  aujourd'hui,  il  pou- 
vait le  faire  et  il  le  fit,  sans  que  ce  secret,  révélé  devant 
le  prince, cessât  d'être  gardé  devant  le  reste  du  monde  et 
par  le  reste  des  Églises  chrétiennes.  Aujourd'hui,  que 
l'universalité  du  christianisme  a  effacé  toute  ombre  de 
secret  dans  son  sein,  nous  pouvons  apprécier  quelle  a 
été  la  franchise  véridique  de  Justin  ;  et  dans  cette  révé- 
lation, unique  en  ce  temps,  nous  avons  une  preuve  de 
plus  que  l'acte  suprême  du  culte  chrétien  était  compris 
par  l'Église  catholique  du  second  siècle  comme  il  l'est 
par  l'Église  catholique  du  dix-neuvième. 

«  De  quelle  manière,  dit-il,  nous  avons  été  renou- 
velés par  le  Christ  et  nous  sommes  consacrés  à  Dieu, 
nous  allons  vous  le  dire  ;  si  nous  taisions  ce  point,  on 
se  plaindrait  de  l'infidélité  de  notre  exposé  ^.  »  Et  alors, 
après  la  description  du  baptême  et  des  cérémonies  de 
l'assemblée  chrétienne,  après  avoir  dit  comment  le  pain 
et  le  vin  sont  consacrés  par  le  prêtre  et  distribués  par 
les  diacres,  il  ajoute  :  «  Et  c'est  cet  aliment  qu'on 
appelle  parmi  nous  action  de  grâces  (Eucharistie), 
auquel  nul  ne  peut  participer  s'il  ne  croit  à  la  vérité  de 

1.  Y.  ci-dessus  1. 1,  p.  217  et  Justin,  ApoL,  I,  29. 

2.  Ibid.,  61. 
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nos  enseignements,  s"il  n'a  obtenu  par  le  bain  sacré  et 
par  la  renaissance  de  son  âme  la  rémission  de  ses  péchés, 
si  enfin  il  ne  vit  comme  le  Christ  nous  a  enseigné  à 
vivre.  Car  nous  ne  recevons  pas  ces  aliments  comme  un 
pain  et  comme  un  breuvage  ordinaire.  Mais,  de  même 
que  Jésus-Christ  notre  Sauveur,  incarné  par  la  grâce 
de  Dieu,  a  pris  chair  et  sang  pour  notre  salut;  de  même 
aussi  il  nous  est  enseigné  que  ces  aliments  sur  lesquels 
une  prière  d'actions  de  grâces  a  été  prononcée  avec  les 
propres  paroles  du  Christ,  et  qui,  se  transformant  dans 
nos  veines,  nourrissent  notre  chair  et  notre  sang,  sont 
la  chair  même  et  le  sang  de  Jésus  incarné.  Les  apôtres, 
dans  leurs  mémoires  que  l'on  appelle  Évangiles, 
racontent  que  Jésus  leur  a  commandé  d'agir  ainsi; 
que,  prenant  le  pain,  il  a  rendu  grâces  et  a  dit  :  «  Faites 
ceci  en  mémoire  de  moi,  ceci  est  mon  corps;  »  que,  pre- 
nant également  la  coupe  et  rendant  grâces,  il  a  dit  : 
«  Ceci  est  mon  sang,  )■>  et  leur  en  a  donné  à  eux  seuls  *.» 
Telle  est  l'apologie  de  saint  Justin.  C'est  un  discours 
moins  qu'une  action.  Il  y  a  des  apologies  plus  éloquentes 
et  plus  chaleureuses,  d'autres  plus  méthodiques  et  plus 
profondes;  il  n'y  en  a  pas  de  plus  franches.  Par  la 
bouche  de  Justin,  le  christianisme  à  demi  persécuté,  à 
demi  toléré,  veut  sortir  de  cette  position  indécise,  s'offre 
au  glaive  si  on  ne  l'approuve  pas,  demande  la  liberté 
si  on  l'approuve.  Il  ne  dissimule  aucune  vérité,  pas 
même  les  plus  dures;  il  ne  tait  aucun  mystère,  pas 
môme  les  plus  sacrés.  Il  ne  veut  ni  se  déguiser,  ni  se 
laisser  défigurer.  Il  est  prêt  à  mourir  pourvu  qu'il  se 
soit  manifesté  :  «  Si  tout  ceci  vous  semble  vrai  et  rai- 

1.  Ibiil,  Gl,  GS,  G6. 
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sonnable,  respeclez-Ie  (ce  sont  là  les  derniers  mots  de 
Justin);  si  tout  ceci  vous  semble  puéril,  laissez-le  de 
côté  comme  on  fait  une  chose  puérile.  Ne  condamnez 
pas  à  mort  des  innocents  comme  si  c'étaient  des  enne- 
mis. Si  vous  demeurez  dans  l'iniquité,  nous  vous  le  pré- 
disons, vous  n'échapperez  pas  au  jugement  de  Dieu. 
Quant  à  nous,  notre  dernier  cri  sera  :  «  Qu'il  soit  fait 
comme  il  plaît  à  Dieu.  »  Justin  a  pris  son  parti  du  mar- 
tyre, et  ils'acquitte  avec  sa  conscience  en  disant  la  vérité. 
Seulement  César  sera  averti.  Ce  que  Justin  lui  dit, 
en  langage  moderne  se  réduit  à  ceci  :  «  Il  est  vrai,  vous 
avez  autour  de  vous  des  millions  d'hommes  qui  vous 
encensent,  mais  qui  vous  détestent;  qui  jurent  par  la 
fortune  de  l'empereur,  mais  qui  conspirent  contre  la 
fortune  de  l'empereur,  ou  qui  du  moins  se  garderont 
de  la  défendre;  qui  chantent  à  tue-tête  : 

Jupiter,  ôte  de  nos  ans 
Pour  ajouter  à  ses  années  M 

mais  qui  tiennent  pour  sûr  que  Jupiter  ne  les  entend 
pas,  et,  tout  au  contraire  de  ces  vœux  officiels,  sont 

1.  «  De  nostris  annis  tibi  Juppiter  aiigeat  annos.  »  Tertullien,  Apol.,  33. 

Sur  tout  ce  qui  suit,  voy.  les  citations  à  la  note  ci-dessus,  p.  494. 

Sur  les  prières  publiques  dans  les  églises  pour  les  empereurs,  Justin, 
Apol.,  I,  17,  61;  Tertull.,  Apol.,  39;  Athenag.,  Leg.,  37;  Théophile,  ad 
Autol.,  II,  16;  Cyprien,  ad  Demetriad. 

Sur  le  payement  des  tributs  par  les  chrétiens,  Justin,  Apol.,  I,  17,  Ta- 
tien,  4;  Tertull.,  Apol.,  42;  leur  obéissance,  Acta  martyr.  Polycarpi,  10, 
Ep.  ad  Diognet.,  5;  Tertull.,  ad  Scap.,  11,  ad  Nat.,i,  4;  Apol.,  30,  37. 

Sur  l'absence  de  participation  des  chrétiens  aux  mouvements  politiques, 
Tertull.,  ad  Scap.,  11,  et  Apol.,  33;  Origène,  C.  Cels.,  III,  15. 

Absence  d'ambition  chez  les  chrétiens,  voy.  ci-dessus,  p.  313  et  s. 

Contre  les  hérétiques  qui  veulent  que  la  puissance  temporelle  soit  l'œuvre 
des  démons,  Irénée,  V. 

Sur  les  honneurs  rendus  aux  princes,  Dionys.  Alex.,  apud  Euseb.,  Hist. 
eccL,  VU,  11  ;  Athenag.,  Leg.,  1  j  Théophile,'  I,  11  ;  Tertull.,  Apol,  27,  30, 
35,  ad  Nat.,  I,  17;  ad  Scapul.,  2. 


500  LIVRE  V.  -  L'ÉGLISE 

prêts  à  vous  tuer  ou  à  vous  laisser  tuer.  Il  y  a  de  ces 
hommes  dans  voire  capitale,  dans  vos  camps,  dans 
votre  palais  :  et  tout  chez  eux,  même  leurs  flatteries  et 
leurs  hommages,  est  fait  pour  choquer  ce  qu'il  y  a  en 
vous  de  pur,  d'élevé,  de  généreux,  de  philosophique, 
d'honnête.  Pour  contenir  leurs  mauvaises  passions  et 
faire  de  cette  société  un  ordre  tant  soit  peu  supportable, 
vous  n'avez  plus  aujourd'hui  ce  qui  faisait  la  force  des 
sociétés  d'autrefois,  le  lien  du  patriotisme  ;  car  tout 
patriotisme  a  été  absorbé  par  l'empire  cH;  Rome,  et 
à  son  tour,  l'empire  de  Rome  est  trop  vaste  pour  que  le 
patriotisme  romain  soit  bien  puissant.  Vous  n'avez  donc 
que  la  force,  la  peur,  vos  soldats  et  vos  bourreaux. 
Avec  cela  vous  réussissez  tant  bien  que  mal  à  museler 
les  criminels  vulgaires;  mais  contre  les  criminels  plus 
distingués,  que  faites-vous?  Vous  essayez  de  les  amuser 
avec  de  vieilles  robes  prétextes,  prétoriennes  ou  consu- 
laires, dont  personne  ne  fait  plus  de  cas  ;  vous  pouvez 
leur  jeter  de  l'argent,  et  encore  pas  beaucoup;  car  vous 
en  avez  trop  peu  pour  en  donner  à  tous.  Mais  comme, 
en  définitive,  il  n'y  a  au  monde  qu'une  seule  situation 
puissante,  splendide,  même  libre,  celle  d'empereur;  vous 
ne  pouvez  faire  que  beaucoup  de  gens  ne  souhaitent 
d'être  empereur  et,  pour  le  devenir,  de  vous  renverser. 
Et  enfin,  pour  vous  maintenir  en  paix  avec  ces  millions 
d'hommes  dépravés  auxquels  il  serait  absurde  de  n'oppo- 
ser autre  chose  que  la  force;  vous  êtes  obligés  de  flatter 
chez  eux  de  pitoyables,  malhonnêtes,  sales  et  honteuses 
superstitions aux(jueUes  vous  ne  croyezpas,  et  de  vous  en 
aller,  rougissant  intérieurement,  encenser  et  adorer  de 
misérables  petits  dieux  sur  le  compte  desquels  Evlié- 
mèrc  et  tant  d'autres  vous  ont  si  pertinemment  édifiés. 
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B  Tout  cela  ne  serait  rien  encore,  si,  pour  faire  plaisir 
à  ces  millions  d'hommes  que  vous  méprisez,  vous  ne 
persécutiez  pas  quelques  autres  millions  d'hommes  que 
vous  êtes  forcés  d'estimer,  qui  eux  au  moins  sont  d'ac- 
cord avec  vos  nobles  instincts  et  vos  idées  élevées 
d'homme  de  bien,  de  sage,  de  philosophe.  Ceux-là,  il  est 
vrai  ne  vous  flattent  pas,  ne  vous  appellent  pas  l'ado- 
rable, l'éternel,  l'invincible,  le  dieu.  Ils  ne  louent  en 
vous  que  vos  vertus;  ils  vous  appellent  sage,  homme 
de  bien,  pieux,  philosophe,  parce  que  vous  l'êtes;  rien 
de  plus.  Cela  est  vrai:  mais  aussi,  ces  hommes-là  ne 
vous  demandent  ni  robes  prétextes,  ni  argent  ;  ils  n'ont 
pas  d'ambition  terrestre,  pas  même  celle  d'être  empe- 
reurs ;  ils  ne  conspirent  ni  contre  votre  empire  ni 
contre  votre  vie  ;  ils  se  prêtent  sans  murmure  aux 
fonctions  pénibles  de  la  société,  sans  prétendre  aux 
fonctions  lucratives  ou  honorifiques  :  double  profit 
pour  vous.  Ils  ne  donnent  d'exercice  par  leurs  mé- 
faits ni  à  vos  juges  ni  à  vos  soldats.  Ces  hommes  vous 
disent  qu'ils  vous  sont  fidèles,  qu'ils  sont  prêts  à  vous 
obéir,  que  vous  êtes  pour  eux  les  ministres  et  les  en- 
voyés de  leur  Dieu  ;  et  vous  devez  les  en  croire,  car  ce 
sont  gens  qui  chaque  jour  se  laissent  tuer  plutôt  que 
de  mentir.  Vous  avez  du  reste  une  autre  raison  de  les  en 
croire;  c'est  que,  proscrits,  harcelés,  persécutés  par 
vous,  nul  d'entre  eux  ne  s'est  encore  révolté  ;  et  que,  si 
leur  désobéissance  est  allée  jusqu'à  ne  pas  encenser  vos 
dieux,  elle  n'est  jamais  allée  jusqu'à  déchirer  seulement 
la  robe  d'un  de  vos  licteurs.  Ce  sont  donc  de  loyaux  su- 
jets, des  gens  sur  lesquels  vous  avez  un  genre  d'auto- 
rité jusqu'ici  inconnu  au  monde,  des  gens  qui  vous 
obéissent  non  par  peur,  ni  seulement  par  amour,  ni  par 
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un  patriolisme  enthousiaste  que  l'empire  romain  ne 
comporte  pas,  mais  par  conscience.  Il  y  a  parmi  eux  des 
hommes  qui,  s'ils  n'avaient  que  vous  de  maître,  feraient 
beaucoup  do  mal,  môme  à  vous;  mais  parce  qu'ils  ont, 
au-dessus  de  vous,  un  autre  Maître,  ils  ne  font  de  mal 
ni  à  personne,  ni  à  vous.  Quel  inconvénient  y  a-til  à  ce 
que  cette  doctrine  s'étende;  à  ce  que  vous  ayez  moins 
de  prétendants  aux  places  et  moins  de  prétendants  à 
l'empire,  moins  d'affamés  d'argent,  moins  de  bandits 
de  tout  de  genre,  plus  de  sujets  fidèles,  plus  de  bons 
soldats,  plus  d'honnêtes  gens;  et  que  vous  gouverniez 
le  monde  par  ce  procédé  nouveau,  que  César  et  Auguste 
auraient  si  fort  envié,  de  la  conscience?  Votre  pouvoir, 
sans  doute,  serait  plus  restreint  à  certains  égards,  car 
ces  gens-là  ont  une  ou  deux  choses  qu'ils  vous  dénient; 
mais  il  serait,  d'un  autre  côté,  autrement  affermi,  parce 
qu'il  reposerait  sur  la  foi  d'hommes  qui  savent  mourir 
pourleur  foi^  Or,  ces  hommes,  que  vous  demandent-ils? 
Une  seule  chose  :  de  vivre;  et  encore  ne  vous  la  de- 
mandent-ils pas  beaucoup;  car,  pour  eux,  ils  ont  meil- 
leur profit  à  mourir.  Mais,  dans  l'intérêt  de  votre  sé- 
curité, de  votre  paix,  de  votre  honneur,  de  votre  vertu, 
de  votre  conscience,  de  votre  éternité,  ils  croient  que 
vous  feriez  mieux  de  les  laisser  vivre.  Qu'en  pensez- 
vous?  » 

Qu'en  pensa  Antonin?  Antonin  était  empereur,  par 
conséquent  grand  pontife;  c'est-à-dire  gardien  suprême 
du  rituel,  qui  était  toute  la  religion  de  Rome.  Il  semble 
même  avoir  fait  effort  pour  prendre  au  sérieux  ce  pon- 

l.  Voy.  dans  Dolliiiftpr  (Ckristenihum  vnd  Kirche)  un  morceau  trùs-juJi- 
cipux  sur  la  manière  dont  la  notion  duvtienne  du  pouvoir  l'agrandit  en  un 
sens  et  le  restreint  dans  un  autre,  lli,  14,  §  140,  141. 
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tificat  dont  il  était  libre  de  se  moquer  intérieurement. 
Oa  lui  fait  honneur  d'avoir  déserté  les  superstitions 
étrangères  et  accompli  avec  gravité  le  cérémonial  païen 
dont  il  ne  pouvait  pas  se  dispenser.  On  le  comparait  à 
Nu  ma,  le  prince  pacifique  et  religieux.  Il  était,  autant 
qu'on  pouvait  l'être  alors,  Romain,  homme  des  tradi- 
tions nationales  et  des  choses  sacrées,  et  c'était  à  ce  Ro- 
main et  à  ce  pontife  que  saint  Justin  adressait  son  au- 
dacieuse interpellation  au  nom  des  chrétiens. 

Mais  Antonin  était  homme  de  sens  ;  il  savait  très- 
bien  qu'il  avait  au  monde  d'autres  ennemis  que  les 
chrétiens;  et  ces  ennemis-là  n'étaient  pas  seulement  les 
ambitieux,  les  conspirateurs  et  les  bandits,  c'étaient 
aussi  les  idées,  les  rites  et  les  adeptes  de  l'Orient,  dont 
j'ai  dit  ailleurs  l'ascendant  et  le  danger.  Antonin  con- 
naissait ce  péril,  et  son  zèle  même  pour  les  cérémonies  ro- 
maines est  une  preuve  de  ses  craintes.  Mais  quel  pauvre 
appui  que  ces  cérémonies  romaines  !  Antonin  comprit-il 
le  mérite  d'une  puissance  comme  l'Église,  qui  luttait 
avec  énergie  contre  lentraînement  oriental  ;  qui  en 
était,  à  vrai  dire,  le  contre-pied;  qui  le  combattait,  et 
dans  son  propre  sein,  sous  la  forme  d'hérésie,  et  hors 
de  son  sein  sous  la  forme  d'idolâtrie?  Antonin  vit-il 
cette  puissance  d'assez  près  pour  la  bien  juger?  Com- 
prit-il qu'un  tel  auxiliaire  méritait  au  moins  d'être 
épargné,  qu'il  fallait  laisser  debout  cette  religion  de 
l'âme,  ne  fût-ce  que  pour  combattre  les  dégradantes 
religions  de  la  matière?  Ce  qui  peut  passer  pour  cer- 
tain ,  c'est  que  Justin  fut  entendu.  Non-seulement 
l'apologiste  vécut  après  de  telles  paroles,  qui,  sous 
Trajan  peut-être,  l'eussent  mené  à  la 'mort;  mais 
on  peut  croire  qu'il  gagna  sa  cause  auprès  d'Autonin, 
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comme  Arislide  avait  gagné  la  sienne  auprès  d'Ha- 
drien. 
Voici,  en  effet,  le  rescrit  qui  nous  a  été  conservé  : 
«  L'empereur,  César  Titus  iEliusHadrianus  Antoninus 
Augustus  Pius,  grand  pontife,  revêtu  pour  la  quinzième 
fois  (152)  de  la  puissance  tribunitienne,  trois  fois  »  (ou 
plutôt  quatre  fois)  «  consul,  à  la  communauté  de  l'Asie,  » 
(l'assemblée  des  villes  d'Asie  qui  étaient  toujours  si  ani- 
mées contre  les  chrétiens),  «  salut*  : 

»  C'était  aux  dieux  à  veiller,  ce  me  semble,  à  ce  que 
des  hommes  comme  ceux  que  vous  dénoncez  ne  restas- 
sent pas  impunis;  c'est  affaire  aux  dieux  de  châtier 
ceux  qui  refusent  de  les  adorer.  Ces  hommes,  vous  les 
molestez,  vous  accusez  leur  doctrine  d'athéisme;  vous 
leur  faites  d'autres  reproches  encore  que  nous  ne  sau- 
rions accepter.  Selon  eux,  au  contraire,  mourir  par 
suite  de  vos  accusations  et  mourir  pour  leur  Dieu,  vaut 
mieux  que  vivre  :  ce  sont  donc  eux  qui  triomphent 
lorsqu'ils  font,  pour  ne  pas  obéir  à  vos  injonctions,  le 
sacrifice  de  leur  vie.  Et,  quant  aux  tremblements  de 
terre  qui  ont  eu  lieu  et  qui  se  renouvellent  encore 
dans  votre  pays,  ce  n'est  pas  à  vous  qu'il  convient  de 
nous  donner  des  avertissements  à  cet  égard.  Vous  qui 

1.  Nous  avons  de  ce  rescrit  un  double  texte,  l'un  dans  Eusèbe  (Hist.  eccl., 
IV,  13),  l'autre,  qui  a  dû  être  ajouté  par  un  copiste  à  la  suite  de  la  première 
apologie  de  saint  Justin.  Il  y  a  entre  ces  deux  textes  des  variantes  assez 
considérables.  Le  titre  surtout  diffère.  Le  titre  rapporté  par  Eusèbe  attri- 
bue, contrairement  à  Eusèhe  lui-même,  la  lettre  à  Marc  Aurèle,  et  le 
texte  de  saint  Justin  contient  des  indications  chronologiques  évidemment 
inexactes,  (Aviy.apyjjcyi;  è;cu(jia;t^',  TvaTvîp  Traypt^'oî  xb  )câ).  La  correction  que 
nous  suivons  est  indiquée  par  le  bon  sens  et  la  chronologie. 

Quant  à  la  lettre  même,  le  texte  d'Eusèbe  nous  jiarait  en  généra!  i)réfé- 
rable.  Ces  variantes,  du  reste,  sont  plutôt  une  présomption  en  faveur  de  i'ati- 
thenticilé  de  la  lettre.  Elle  est  rapportée  comme  étant  d'Antonin  par  Zonaras 
et  par  Nicéphore  (111,  28) . 
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VOUS  laissez  abattre  à  la  vue  de  ces  malheurs,  comparez 
doue  votre  attitude  à  celle  des  hommes  que  vous  ac- 
cusez! Combien  plus  ([ue  vous  ils  ont  confiance  en 
Dieu  !  Au  milieu  de  ces  calamités,  vous  oubliez  les 
dieux ^  ce  semble;  vous  négligez  leurs  temples;  et  vous 
n'en  êtes  pas  plus  zélés  pour  le  culte  de  Dieu,  puisque 
vous  haïssez  ceux  qui  l'adorent  et  les  poursuivez  jus- 
qu'à la  mort.  Déjà  plusieurs  gouverneurs  de  province 
avaient  écrit  à  mon  divin  père  (Hadrien)  au  sujet  de  ces 
hommes,  et  il  leur  a  répondu  de  ne  pas  les  inquiéter,  à 
moins  qu'on  ne  les  reconnût  coupables  de  complot 
contre  la  souveraineté  romaine.  A  mon  tour,  questionné 
sur  ce  sujet  par  un  grand  nombre  de  gouverneurs,  j'ai 
répondu  dans  le  même  sens  que  mon  père.  Si  donc  une 
accusation  est  encore  portée  contre  un  de  ces  hommes 
à  raison  de  la  secte  à  laquelle  il  appartient,  qu'il  soit, 
même  au  cas  où  le  fait  serait  établi,  déchargé  de  la 
poursuite,  et  que  son  accusateur  soit  puni.  » 

Cette  lettre,  on  le  voit  par  son  texte  même,  n'est 
pas  un  ordre  donné  pour  une  fois  et  pour  une  seule 
province  ;  nous  savonspar  des  documents  postérieurs  que 
des  lettres  pareilles  furent  adressées  à  Larisse,  à  Thessa- 
lonique,  à  Athènes,  dans  tous  ces  pays  de  langue  grec- 
que qui  étaient  alors  les  plus  riches  en  églises  chré- 
tiennes^. C'était  donc  un  édit  de  tolérance  général, 
durable,  réfléchi,  plus  complet  qu'il  n'avait  été  jusque- 
là.  Trajan  avait   tout  au  plus  cherché  à  diminuer  le 

1.  V.  Mclilon,  apud  Eusùbe,  Hhl.  ceci.,  IV,  li,  23,  et  EusAbe  lui-même, 
12,  13.  Saint  Justin,  dans  son  dialogue  avec  Tryphon,  postérieur  à  cette  Apo- 
logie, dit  aux  Juifs:  «  Vous  ne  pouvez  pas  aujourd'hui  nous  maltraiter,  parce 
que  ceux  qui  commandent  vous  en  empêchent.  Toutes  les  fois  que  vous  l'avez 
pu,  vous  l'avez  fait,  >  Tryphon,,  16.  Sur  l'époque  de  ce  dialogue,  vovez  le 
ch.  120. 

II.  29 
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nombre  des  persécutions  et  évité  d'en  prendre  l'initia- 
tive. Hadrien  avait  commencé  à  contenir  la  rage  des 
délateurs  et  à  ne  plus  attacher  au  seul  nom  de  chrétien 
l'idée  d'un  crime;  mais  il  autorisait  encore  les  déla- 
teurs â  se  présenter  contre  les  chrétiens  et  à  témoigner 
de  leurs  prétendus  méfaits;  il  laissait  une  porte  ouverte 
à  bien  des  dénonciations  spécieuses  et  passionnées.  Ici, 
le  christianisme  est  justifié  et  défendu  ;  les  accusateurs 
sont  blâmés,  humiliés,  raillés  même.  Entre  un  tel  acte 
et  la  déclaration  de  tolérance  la  plus  authentique  et  la 
plus  formelle,  à  peine  y  avait-il  un  pas. 

Que  cet  acte  ait  été  inspiré  spécialement  par  l'apolo- 
gie de  saint  Justin,  je  ne  serais  pas  éloigné  de  le  croire. 
L'ironie  avec  laquelle  l'empereur  parle  de  l'impuis- 
sance des  dieux  h  se  venger,  le  témoignage  rendu  à  la 
constance  invincible  des  chrétiens  et  au  profit  qu'il  y  a 
pour  eux  à  mourir,  leur  courage  et  leur  confiance  en 
Dieu  mis  en  parallèle  avec  la  pusillanimité  et  l'irrita- 
tion des  idolcàtres,  leur  foi  au  Seigneur  opposée  au  mé- 
pris des  païens  pour  leurs  propres  idoles,  l'antithèse 
de  Dieu  et  des  dieux,  le  christianisme  lavé  indirectement 
des  calomnies  qui  lui  sont  adressées  :  tout  cela  semble 
d'un  homme  que  l'apologiste  a  éclairé  par  sa  raison  et 
satisfait  par  son  courage.  Il  n'y  a  qu'une  chose  que  l'em- 
pereur n'accorde  pas  à  saint  Jlistin*.  «  Nous  ne  deman- 
dons pas,  avait  dit  l'apologiste,  que  nos  accusateurs 
soient  punis  ;  leur  perversité  et  leur  ignorance  du  bien 
suflira  pour  leur  châtiment.»  L'empereur  ne  l'entend 
pas  ainsi  et  veut  une  peine  pour  le  délateur. 

L'apologétique   chrétienne   pouvait   donc  éprouver 

1.  ApoL,  l,  7.  Zonaras  attiiliuo  formellement  l'acte  de  tolérance  d'Antonin 
l'efTot  proiluit  par  l'apologie  do  saint  Justin. 
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quelque  satisfaction.  Elle  arrivait  à  faire  germer  dans 
les  archives  impériales  une  tradition  favorable  aux 
chrétiens  et  à  fournir  aux  apologistes  futurs  des  précé- 
dents de  tolérance  et  de  liberté.  Quadratus  et  Aristide, 
devant  Hadrien,  avaient  pu  s'appuyer  sur  la  lettre  de 
Trajan,  qui  témoignait  déjà  d'une  certaine  répugnance 
à  persécuter.  Justin,  devant  Antonin,  s'était  appuyé  sur 
le  rescrit  d'Hadrien.  Méliton,  devant  Marc  Aurèle,  devait 
à  son  tour  s'appuyer  sur  les  lettres  d'Antonin.  La  paix 
de  l'Église  n'était  pas  complète  sans  doute;  car  le  pou- 
voir impérial,  plus  puissant  pour  le  mal  que  pour  le 
bien,  plus  grand  en  apparence  qu'en  réalité,  n'imposait 
pas  toujours  soit  aux  caprices  des  gouverneurs,  soit 
surtout  aux  passions  de  la  multitude.  Mais  enfin,  sous 
le  règne  d'Antonin,  les  martyrs  sont  peu  nombreux  *. 
Dans  Rome  même,  en  face  du  Capitole  et  du  Sénat,  dans 
cette  Rome  qui  ne  recevait  point  de  lettres  pareilles  à 
celle  qu'on  vient  de  lire  et  qui  se  fût  peut-être  indi- 
gnée d'en  recevoir,  nous  voyons  cependant  l'Église 
chrétienne  avoir  des  allures  assez  libres  ;  elle  recueille 
des  héritages  ;  elle  transforme  des  palais  en  lieux  de 
prières;  elle  rassemble  périodiquement  ses  fidèles  et 


1.  On  cite,  sous  Antonin  : 

Saint  Julien,  martyr  à  Sora,  27  janvier. 

Saint  Lazare,  diacre  à  Tergeste  (Trieste),  12  avril  (151?), 

Les  seize  martyrs  de  Boppart,  trouvés  en  1280,  avec  une  inscription  in- 
diquant qu'ils  auraient  été  martyrisés  en  142.  (On  n'a  pas  conservé  l'inscrip- 
tion et  on  ignore,  par  conséquent,  de  quelle  manière  cette  date  de  142  était 
indiquée.  Voy.  les  BoUandistes,  sur  le  23  août.) 

Saint  Télesphore,  pape,  dont  le  martyre  est  attesté  par  saint  Irénée,  et 
dont  la  mort  est  fixée  par  Eusèbe  en  139  (2  janvier). 

Sulpice-Sévère  dit  :  Post  Hadrianum  Antonino  Pioimperante,  pax  Ecclesiis 
fuit.  Hist.  Eccles.,  II,  46. 

Saint  Hygin,  pape,  martyrisé  à  Rome  en  142  (10  janvier). 

Saint  Pie,  pape,  martyrisé  à  Rome  en  157  (11  juillet) . 
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les  rassemble  en  grand  nombre*.  Terlullien,  Eusèbe, 
saint  Augustin,  Sulpice-Sévère,  tous  rayent  le  nom 
d'Antonin  de  la  liste  des  persécuteurs,  et  on  peut 
admettre  qu'excepté  Alexandre  Sévère,  venu  bien  plus 
tard,  nul  prince  païen  n'a  aussi  bien  compris  ou  du 
moins  aussi  peu  inquiété  le  christianisme. 

En  nous  résumant,  il  nous  semble  qu'à  l'époque  dont 
nous  parlons,  l'Église  chrétienne  et  la  société  romaine 
étaient  mojns  qu'en  d'autres  temps  éloignées  l'une  de 
l'autre.  Ce  repos  de  l'empire  depuis  Domitien,  ce  calme 
relatif  qui  s'était  fait  dans  les  âmes,  ce  jour  qui  se  fai- 
sait dans  les  intelligences,  servaient  la  cause  de  la  foi. 
La  philosophie,  tout  en  méconnaissant  profondément  la 
valeur  du  christianisme,  s'ouvrait  de  plus  en  plus  au 
dogme  de  l'unité  divine,  à  la  critique  des  cultes  idolâ- 
triques,  à  une  foule  de  notions  analogues  à  celles  des 
chrétiens.  Les  princes,  Nerva,  Trajan,  Hadrien,  Antonin, 
sans  échapper  complètement  au  reproche  de  persécu- 
tion, avaient  successivement  prêté  l'oreille  aux  apolo- 
gies chrétiennes;  chacun  d'eux  avait  fait  un  pas  vers  un 
régime  plus  tolérant,  avait  encouragé  les  apologistes 

Saint  Marc  et  saint  Timotliée,  martyrs  à  Rome  le  24  mars.  (V.  les  mêmes 
lettres  du  pape  saint  Pie  à  saint  Juste,  évèque  de  Vienne.) 

Je  ne  cite  ici  que  les  martyrs  dont  les  actes  portent  l'indication  sub  Anto- 
nino  Pio.  Ceux  qui  portent  seulement  sub  Anionino  peuvent  être  tout  aussi 
bien  attribués  au  règne  de  Marc  Aurèle,  de  Caracalla  ou  de  plusieurs  autres 
empereurs.  Il  en  est  ainsi  de  l'inscription  du  martyr  Alexandre  trouvée  dans 
le  cimetière  de  Calixte,  et  qui  du  reste  est  aujourd'hui  reconnue  apocryphe. 
(V.  Aringhi,  III,  22;  cardinal  Mai,  Scnptor.  vet.,  t.  V,  p.  361.) 

<.  Tous  sont  d'accord,  dit  Xipbilin,  suppléant  au  texte  déjà  perdu  de  Dioft 
Cassius,  qu'Antonin  fut  probe  et  homme  de  bien,  doux  à  tous  ses  sujets  et 
nullement  hostile  aux  chrétiens.  Il  ajouta  encore  aux  grâces  qu'Hadrien  leur 
avait  faites.  »  Xipbilin  rappelle  ici  la  lettre  d'Hadrien  rapportée  par  Eusèbe, 
Xiph.,  ex  Dione,  LXX,  3. 

1.  Voir  les  actes  de  sainte  Praxède  et  de  sainte  Pudentienne,  BoUand. 
19  mai,  et  la  seconde  lettre  (authentique  ?)  du  pape  Pie  l"  à  l'évèque  de 
Vienne,  saint  Juste. 
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futurs;  et,  grâce  à  une  série  d'apologistes  répondant 
à  une  série  de  princes  doués  de  bon  sens,  on  en  était 
venu  à  cet  édit  d'Antonin,  voisin  d'une  complète  liberté. 
Enfin  les  peuples  eux-mêmes,  si  jene  me  trompe,  par 
un  peu  plus  d'honnêteté,  d'équité,  d'humanité;  par  un 
respect  plus  grand  pour  la  liberté  de  l'homme  et  par  le 
besoin  qu'on  avait  de  cette  liberté;  par  un  mouvement, 
(comment  dirais-je?)  par  une  sorte  d'effort  de  la  société, 
enchaînée  sur  le  lit  de  douleur  de  la  civilisation  anti- 
que, pour  prendre  une  attitude  un  peu  plus  tolérable 
et  un  peu  plus  digne;  les  peuples  laissaient  jusqu'à  un 
certain  point  s'amoindrir  l'énorme  distance  qui  séparait 
le  monde  de  Rome  du   monde  de  l'Église.  Un  curieux 
écrit  qui  se  place  avec  assez  de  vraisemblance  dans  les 
premières  années  de  Marc  Aurèle,  témoigne  chez  les 
païens  d'une  certaine  tendance  à  se  réconcilier  avec  les 
chrétiens.  Il  y  a,  selon  l'auteur  païen  de  cet  écrit,  des 
chrétiens  exagérés  (les  montanistes  peut-être)  qui  se 
réjouissent  des  calamités  publiques,  et  ne  souhaitent 
que  malheurs  à  l'empire.  Mais  il  y  a  aussi  des  chrétiens 
d'un  esprit  meilleur,  amis  de  la  chose  publique  et  qui 
se  réjouissent  de  ses  triomphes.  L'auteur  se  met  en  face 
d'un  de  ces  derniers,  et,  dans  le  dialogue  qui  s'établit 
entre  eux,  le  langage  du  chrétien  ne  manquenide  force, 
ni  d'élévation,  ni  de  réminiscences  des  saintes  Écri- 
tures, ni  de  liberté  à  se  railler  des  dieux,  sans  que 
le  païen  prenne  autrement  la  peine  de  les  défendre. 
Et,  à  la  fin  du  dialogue,  comme  pour  sceller  entre  eux 
la  transaction  et  rendre  grâce  ensemble  des  triomphes 
de  la  patrie,  cherchant  un  dieu  qui  puisse   recevoir  en 
commun  leurs  vœux  et  leurs  serments,   ils  trouvent 
Vinconnu  d'Athènes,  auquel  la  ville  de  Thésée   a   dressé 
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des  autels  et  dans  lequel  saint  Paul  a  reconnu  le 
vrai  Dieu.  Ils  unissent  leurs  mains  devant  lui,  sou- 
haitant gloire  à  la  patrie,  confusion  aux  prophètes  si- 
nistres ^ 

Telles  pouvaient  être  les  dispositions  de  certains 
païens.  Et,  d'un  autre  côté,  nous  avons  vu  comment 
saint  Justin,  chrétien  et  philosophe,  salue  de  bon  cœur 
dans  un  prince  païen  la  philosophie  et  la  vertu.  Les 
écrivains  chrétiens,  surtout  ceux  de  l'Occident,  ne  sont 
pas  en  général  ennemis  de  Rome  ^.  Tertullien  lui- 
même,  le  plus  acerbe  de  tous,  prie  pour  l'empire,  prie 
pour  les  empereurs,  prie  pour  Rome  et  pour  la  durée  du 
monde  romain.  Lui  et  d'autres,  séduits,  si  l'on  veut, 
par  le  prestige  du  nom  de  la  grande  Rome,  rattachant 
la  durée  du  monde  à  la  durée  de  Rome,  ne  comprennent 
pas  le  genre  humain  sans  cet  empire  et  sans  cette  capi- 
tale. Ils  n'hésitent  pas  à  faire  remonter  à  Dieu  la  puis- 
sance môme  qui  les  persécute  :  «  César,  disent-ils  aux 


1.  Je  veux  parler  ici  du  dialogue  intitulé  Philojmiris  et  faussement  attribué 
à  Lucien.  Je  dois  dire  que  l'époque  où  se  place  ce  dialogue  est  très-incer- 
taine. D'après  ce  qui  y  est  dit  des  succès  des  Romains  en  Orient,  il  faudrait 
le  placer  au  temps  ou  de  Trajan  ou  de  Marc  Aurèle,  ou  de  Septime  Sévère, 
ou  de  Julien.  Quelques  expressions  qui  semblent  appartenir  au  temps  du  Bas- 
Empire,  feraient  incliner  vers  le  temps  de  Julien,  épo([ue  où  l'on  comprend 
qu'en  eirol  l'idée  d'une  transaction  et  d'une  tolérance  mutuelle  entre  les  deux 
religions  pût  entrer  facilement  dans  certains  esprits.  Mais  les  succès  de  Ju- 
lien en  Asie  ont  été  bien  médiocres  et  de  bien  courte  durée  pour  motiver  le 
message  triomphant  par  lequel  finit  le  dialogue.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  no 
peut  être  que  par  une  préoccupation  singulière  qu'on  a  pu  voir  dans  ce  dia- 
logue une  pure  satire  contre  les  chrétiens.  Triéjjhon  est  chrétien,  et,  loin  de 
jouer  dans  ce  dialogue  un  rôle  ridicule,  il  fait  aux  crili([ues  du  païen  de 
belles  et  très-chrétiennes  réponses,  et,  à  son  tour,  il  raille  les  dieux  du  paga- 
nisme-les  uns  après  les  autres,  sans  que  son  interlocuteur  trouve  rien  à  ré- 
pliquer. Voyez  du  reste  l'appendice  à  la  fin  de  l'ouvrage. 

2.  V.  Prudent.,  conlrn  Symmach.,  et  son  hymne  à  saint  Laurent;  ïertull., 
ApoL,  32,  30,  ad  Scapul.,  2,  de  Orat.,  5;  Lactance,  Div.  insL,  VU,  15,  16, 
25;  Optât.   MUevil,  contra  Douai.,  (l. 
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païens,  est  nôtre  plutôt  que  vôtre,  car  c'est  de  notre  Dieu 
qu'il  tient  sa  puissance.  »  La  philosophie  réconciliée 
avec  la  vérité  chrétienne  serait  l'idéal  de  saint  Justin  et 
des  chrétiens  hellénistes.  L'empire  réconcilié  avec 
l'Église  serait  l'idéal  de  Tertullien  et  des  chrétiens  occi- 
dentaux. 

N'y  avait-il  pas,  en  effet,  quelque  affinité  entre  l'em- 
pire de  Rome  et  l'Église  chrétienne?  Le  génie  romain 
dans  sa  vieille  tradition,  et  le  génie  chrétien  dans  son 
éternelle  vérité,  se  touchaient  par  ce  caractère  sobre, 
sérieux,  pratique,  moral,  qui  leur  rendait  si  antipa- 
thiques à  l'un  et  à  l'autre  les  rêveries  de  l'Orient.  L'em- 
pire touchait  encore  à  l'Église  par  ce  point  que  l'un 
pouvait  et  que  l'autre  devait  se  croire  universel.  11  n'y 
avait  eu  jusque-là  au  monde  que  des  religions  natio- 
nales; et  des  religions  nationales,  sous  un  empire 
cosmopolite,  ne  pouvaient  manquer  d'inspirer  à  cet 
empire  une  certaine  défiance  ;  Rome  avait  eu  la  sagesse 
de  les  respecter,  mais  elle  les  surveillait.  Ces  peuples, 
soumis  et  presque  assimilés,  auxquels  elle  avait  laissé 
leurs  temples  et  leurs  dieux,  pouvaient  dans  leurs  tem- 
ples se  retrouver  peuples  et  marcher  de  là  contre  leurs 
maîtres.  C'était  le  péril  que  Rome  avait  rencontré  dans 
le  druidisme,  plus  tard  dans  le  judaïsme  lui-même.  Le 
christianisme  (etOrigène  sait  bien  faire  valoir  cet  avan- 
tage*), indépendant  de  toute  condition  de  temps,  de 
lieu,  de  sol,  de  nation,  religion  cosmopolite  comme 
l'empire  et  déjà  plus  répandue  que  lui,  le  christianisme 
pouvait  vivre  en  gardant  son  intégrité,  avec  toutes  les 
races,  sur  tous  les  rivages,  sous  tous  les  gouvernements. 
On  ne  pouvait  ni   l'absorber  comme  s'étaient  laissé 

l.Origène,  C.  Cels.,  VU,  26. 
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absorber  les  misérables  religions  païennes,  ni  le  ruiner 
en  brûlant  son  temple,  comme  on  l'avait  fait  pour  le 
judaïsme.  Le  jour  où  l'empire  aurait  voulu  posséder 
dans  son  sein  une  religion  sérieus;e,  l'empire  qui  se 
disait  universel  et  éternel  ne  pouvait  avoir  d'autre  reli- 
gion que  cette  religion  dont  l'universalité  était  déjà  si 
évidente  et  dont  l'éternité  se  laissait  déjà  si  facilement 
pressentir. 

D'un  autre  côté,  la  constitution  même  de  la  société 
romaine  ne  laissait  pas  que  de  convenir  par  bien  des 
points  à  la  société  chrétienne.  On  a  dit  assez  de  fois 
combien  cette  unité  de  tant  de  nations  et  de  tant  de  con- 
trées ouvrait  la  voie  à  la  prédication  d'une  religion  faite 
pour  toutes  les  nations  et  toutes  les  contrées.  Et,  de 
plus, si  l'on  se  rappellece  que  j'ai  dit  des  libertésde  l'em- 
pire romain,  on  comprendra  qu'elles  vinssent  en  aide  au 
christianisme  et  lui  fussent  singulièrement  précieuses. 
A  son  début,  persécuté  par  les  Juifs,  il  avait  trouvé 
contre  eux  une  demi-protection  sous  l'aigle  romaine. 
Et,  après  môme  que  cette  protection  des  premiers  jours 
avait  cessé,  il  trouvait  encore  dans  la  liberté  municipale 
un  abri  contre  le  pouvoir,  dans  la  liberté  d'association 
une  protection  pour  ses  assemblées,  dans  la  liberté 
d'éducation  une  sécurité  pour  la  transmission  de  la  foi, 
dans  la  liberté  habituelle  de  la  parole  une  facilité  pour 
l'apostolat.  Dans  les  mœurs  de  l'antiquité  on  trouvait 
une  chaire  et  un  auditoire  partout,  si  ce  n'est  dans  les 
temples. 

Il  faut  môme  l'avouer,  avec  un  savant  chrétien  de  nos 
jours  *,  si  l'empire  païen  de  Rome  eût  été  constitué  sur 

l.  '<  On  ne  doit  pas  appliquer  complélenicnt  à  La  constitution  de  lompire 
romain  la  mesure  des  munarciiics  absolues  modernes.  Même  aux  plus  niau- 
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le  pied  de  nos  monarchies  modernes;  s'il  avait  eu, 
ce  qui  aurait  du  être  dans  la  proportion  de  son  étendue, 
un  budget  de  trois  milliards  et  une  armée  de  deux  mil- 
lions d'hommes,  un  ministère  de  l'intérieur,  un  minis- 
tère de  la  police,  un  ministère  de  l'instruction  publique 
et  un  ministère  des  cultes  avec  toutes  leurs  circons- 
tances et  dépendances.,  c'est-à-dire  tout  le 'contraire  de 
ce  qui  est  liberté  personnelle ,  liberté  d'éducation , 
liberté  du  culte;  si  l'empire  païen  eût  été  un  empire 
bureaucratique,  ayant  pour  contrôler  chacun  des  détails 
de  la  vie  humaine  une  hiérarchie  de  chefs  de  division, 
de  chefs  de  bureaux,  de  commis  et  d'expéditionnaires; 
si  un  prédicateur  chrétien  eût  pu  être  saisi  non  pas 
seulement  comme  chrétien,  mais  comme  prédicateur; 
un  père  chrétien  être  saisi,  non  pas  seulement  parce 
qu'il  élevait  chrétiennement  son  enfant,  mais  parce 
qu'il  rélevait;  les  fidèles  qui  se  réunissaient  être  saisis, 
non  pas  seulement  comme  chrétiens,  mais  comme  se 
réunissant;  et  cela  par  un  pouvoir  présent  partout  et 

vaises  époques  de  la  période  césarienne,  il  y  avait  dans  cet  empire  beaucoup 
de  liberté,  et  même  l'espèce  de  liberté  que  devait  désirer  et  rechercher  le 
chrétien.  Dans  un  État  absolu  comme  ceux  de  l'Europe  moderne...,  l'Eglise 
chrétienne,  en  admettant  qu'elle  eût  pu  se  former,  n'aurait  pas  tardé,  selon  les 
probabilités  humaines,  à  succomber...  Mais  l'empire  romain  formait  un  con- 
traste complet  avec  l'organisation  moderne,  et  même  les  pires  des  Césars  ne 
se  fussent  pas  avisés  de  gouverner  par  de  tels  moyens...  Somme  toute,  on 
gouvernait  très-peu...  L'administration  était  en  grande  partie  gérée  par  l'au- 
torité communale,  dont  les  membres  n'étaient  pas  salariés  et  étaient  peu  sou- 
cieux d'accroître  le  nombre  de  leurs  attributions  et,  par  suite,  de  leurs  em- 
barras. On  le  voit,  un  tel  état  de  choses  était  très-favorable  au  développement 
de  l'Église,  très-analogiie  aux  besoins  et  aux  vœux  des  chrétiens.  Il  fallait 
une  telle  situation  pour  qu'il  leur  fût  possible  de  se  soutenir  en  face  de 
l'hostilité  universelle...  Sans  doute,  il  n'y  avait  pas  de  liberté  politique,  s'il 
faut  entendre  par  là  la  participation  à  la  puissance  suprême,  gouvernante  et 
législatrice  ;  mais  celle-là,  les  chrétiens  ne  s'en  souciaient  pas.  ■-  DôUinger, 
Christenthiim  tind  Klrche,  II,  143,  144. 

Il  -;'■ 
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partout  en  armes  ;  et  si,  par-dessus  le  marché,  l'empire 
païen  avait  eu  une  presse  et  des  journaux  pour  dominer, 
opprimer,  façonner,  fausser  la  pensée  publique  :  le 
succès  de  la  prédication  chrétienne  eût  été  impossible. 
Ou,  pour  mieux  dire  et  pour  rectifier  l'expression  de 
l'illustre  Allemand  que  je  citais  tout  à  l'heure,  le  suc- 
cès du  christianisme,  qui  a  été  un  miracle,  eût  été  un 
double  miracle. 

Quoi  qu'il  en  soit,  au  temps  dont  nous  parlons,  la 
question  chaque  jour  devenait  plus  sérieuse,  le  paga- 
nisme officiel  et  romain  devenait  plus  vide  chaque  jour, 
l'inquiétude  des  âmes  augmentait;  les  religions  orien- 
tales gagnaient  du  terrain  de  leur  côté,  le  christia- 
nisme grandissait  du  sien  :  il  fallait  choisir  entre  elles 
et  lui. 

Antonin  en  mourant  laissait  donc  l'empire  à  une 
époque  décisive.  Après  cette  série  de  quatre  empe- 
reurs qui  depuis  la  chute  de  Domitien  avaient  donné 
tous,  par  leur  fidélité  à  la  politique  augustale  quelque 
sécurité,  et  par  un  progrès  accompli  quelque  espé- 
rance; après  qu'ils  s'étaient  ainsi  montrés  respectueux 
et  envers  le  passé  et  envers  l'avenir;  après  la  semence 
successivement  jetée  par  eux,  quelle  moisson  ne  devait- 
on  pas  attendre?  Antonin  laissait  un  fils  adoptif,  aimé, 
honoré,  disciple  des  philosophes,  âme  noble,  esprit 
élevé,  cœur  bienveillant,  chef-d'œuvre  de  la  pédagogie 
politique,  morale  et  scientifique  de  son  temps.  N'était- 
ce  pas  ce  fils,  pouvaient  se  dire  les  philosophes,  qui,  réa- 
lisant  le  rêve  de  Platon,  ferait  voir  enfin  la  philosophie 
sous  la  pourpre?  N'était-ce  pas  lui,  pouvaient  dire  les 
philanthropes,  s'il  y  en  avait  à  Rome,  qui  continuerait 
le  progrès  commencé,  arriverait  à  effacer  les  iniquités 
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du  monde  antique,  nivellerait  la  condition  des  peuples, 
abolirait  les  combats  de  gladiateurs,  émanciperait  les 
esclaves,  rendrait  l'homme  libre  et  l'empire  libre? 
N'était-ce  pas  lui,  pouvaient  dire  les  chrétiens,  qui,  sym- 
pathique par  ses  lumières  à  la  lumière  chrétienne,  par 
sa  vertu  à  la  vertu  chrétienne,  sinon  confesserait,  du 
moins  respecterait  la  vérité,  mettrait  un  terme  à  toute 
possibilité  de  persécution  et  donnerait  à  l'Église  la 
seule  chose  qu'elle  demandât,  la  liberté?  N'était-ce  pas 
lui  qui,  en  rapprochant  l'empire  de  l'Église  et  en  ôtant  à 
l'empire  le  triste  rôle  de  persécuteur,  vaincrait  l'esprit 
de  l'Orient,  fortifierait  en  le  purifiant  l'esprit  romain, 
amènerait  le  triomphe  de  l'Église  et  le  salut  de  l'em- 
pire 1? 

En  effet,  un  siècle  de  liberté  eût  été  plus  que  suffi- 
sant pour  faire  chrétiens  et  l'empire  et  l'empereur.  Et 
alors  l'antique  Rome,  verte  encore  dans  sa  vieillesse, 
digne  reine  du  monde,  abandonnant  ses  dieux  sans 
rien  abandonner  de  ce  que  ses  mœurs  avaient  eu  de 
sain,  ses  lois  de  juste,  ses  traditions  de  glorieux,  aurait 
accompli  sans  déchirement  le  désirable,  mais  cepen- 
dant laborieux,  passage  du  mensonge  à  la  vérité,  du 
vice  à  la  vertu,  de  l'esclavage  païen  à  la  liberté  chré- 
tienne. L'édifice  de  l'empire  romain,  consolidé  à  temps 
par  le  ciment  chrétien,  aurait  résisté  aux  irruptions  du 
cinquième  siècle  ;  les  huit  siècles  de  labeur  que  l'Église 
a  employés  à  reconstituer  l'Europe  tombée  en  ruines. 


1 .  «  Si  Marc  Aurèle,  dont  la  morale  élevée  a  tant  de  rapports  avec  le  chris- 
tianisme, eût  adopté  le  culte  dont  il  avait  les  vertus,  cette  révolution  ne  pou- 
vait-elle pas  alors  créer  la  réforme  politique  et  fonder  cette  souveraineté 
juste  et  modérée  que  Rome  cherchait  en  vain?...  »  (et  ce  qui  suit.)  M.  Ville- 
main,  De  la  philosophie  stoïque  et  du  christianisme. 
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elle  les  eût  employés  à  convertir  l'Asie  barbare;  et  ce 
rêve  du  genre  humain  uni,  ])aptisé,  civilisé,  pacifié,  ce 
rêve,  qui  est  encore  pour  nous  une  chimère,  serait  au- 
jourd'hui bien  près  de  s'accomplir. 

Pourquoi  n'en  a-t-il  pas  été  ainsi?  Quelles  ont  été  les 
causes  humaines  de  cette  catastrophe  du  cinquième 
siècle  dont  les  prophètes  nous  révèlent  les  causes  di- 
vines ?  Comment  un  prince  intelligent  et  honnête  n'a-t-il 
pas  su  marcher  dans  la  voie  tracée  avant  lui,  et  a-t-il 
écarte  de  lui  le  christianisme  par  la  proscription  au  lieu 
de  le  rapprocher  par  la  tolérance?  Comment,  après  lui, 
des  princes  inintelligents  et  coupables,  appelés  à  choi- 
sir entre  l'orientalisme  et  le  christianisme,  se  sont-ils 
déclarés  pour  le  premier,  et,  plutôt  que  d'être  chré- 
tiens, ont-ils  cessé  d'être  Romains,  proscrit  l'Église  et 
avili  Rome,  rejeté  les  traditions  antiques  et  les  révéla- 
tions récentes,  abdiqua  à  la  fois  ce  qui  dans  le  passé 
avait  fait  la  force  et  ce  qui  dans  l'avenir  pouvait  faire 
le  salut  de  l'empire?  Comment,  grâce  à  eux,  lorsque 
enfin  l'empire  a  été  remis  à  des  mains  chrétiennes,  s'est- 
il  fait  qu'il  ne  fut  plus  le  même,  que  le  sang  de  la  vieille 
Rome  fût  tari,  sa  race  dépravée,  son  énergie  détruite, 
ses  institutions  perverties,  l'édifice  en  un  mot  tombant 
en  ruines  et  qu'il  fût  trop  tard  pour  le  relever?  Nous 
indiquerons  la  cause  première  de  cette  décadence  en 
racontant  l'histoire  du  successeur  d'Antonin. 


FIN   DU   TOME   DEUXIEME. 
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